城郊，养老院。
陈野站在一扇门前。
门很旧，漆都掉了，露出底下发黑的木头。门牌上写着三个字：308室。
他盯着那个门牌，站了很久。
刘知远在后面小声问：“野哥，不进去？”
陈野没说话。
他在想，门后面那个人，他从来没见过。
他爷爷。
他爸的爸。
他妈从来没提过。他爸也从来没说过。他小时候问过一次，他妈说“死了”，他就不再问了。
现在他知道，没死。
活着。
九十多岁了。
就在这扇门后面。
陈野深吸一口气，推开门。
屋里很暗，窗帘拉着，只有床头柜上一盏台灯亮着，昏黄黄的。
床边的轮椅上，坐着一个人。
很老很老。
头发全白了，稀稀拉拉的，贴在头皮上。脸上全是皱纹，一层叠一层，像干涸的河床。眼睛浑浊，但盯着门口的方向，一眨不眨。
他看见陈野，愣了几秒。
然后他笑了。
那笑容，和记忆里他爸的笑容，一模一样。
“孙子。”他说，声音沙哑得像砂纸磨石头，“你来了。”
陈野走过去，站在他面前。
两个人对视着。
爷爷伸出手，颤颤巍巍的，摸了一下陈野的脸。
“像。”他说，“太像了。跟你爸年轻时候，一模一样。”
陈野的喉咙有点堵。
他蹲下来，看着爷爷的眼睛。
“你知道我会来？”
爷爷点头。
“你爸当年走的时候，跟我说过。他说，总有一天，你会来找我。”
陈野问：“他还说什么？”
爷爷沉默了几秒，然后说：
“他说，如果有一天你来了，让我把一切都告诉你。”
他指了指床头柜。
陈野看过去，上面放着一个铁盒子。
和他爸留给他的那个，一模一样。
爷爷说：“打开。”
陈野拿过来，打开。
里面是一沓发黄的纸，和一张黑白照片。
照片上，两个年轻人站在一起，勾肩搭背，笑得很开心。
一个是他爷爷，年轻时候。
另一个，他不认识。
爷爷指着那个人：“他叫李有财。”
陈野的脑子“嗡”的一声。
李有财。
天启的创始人。
第一代校长。
“你们……”他问。
爷爷点头：“我们是兄弟。拜把子的兄弟。”
陈野愣住了。
他爷爷和李有财，是拜把子兄弟？
爷爷继续说：“那年我们二十出头，一起闯关东，一起挖过墓，一起做过生意。后来他发达了，我也跟着沾光。”
他顿了顿：
“再后来，他变了。”
陈野问：“变成什么样？”
爷爷说：“他认识了一个苏联人。那人叫亚历山大。”
陈野的手攥紧了。
亚历山大。
伊万诺夫的爸。
那个和李有财换了孩子的人。
“亚历山大教他很多东西。”爷爷说，“怎么控制人，怎么建立组织，怎么洗钱。李有财学得很快。快得我都认不出他了。”
他看着陈野：
“天启，就是那时候建的。”
陈野问：“你呢？”
爷爷沉默了几秒，然后说：
“我也是天启的人。”
陈野盯着他。
爷爷说：“一开始是。后来不是了。”
“为什么？”
爷爷指了指照片上自己那张脸：
“因为我发现，他杀的人，都是不该杀的。”
他闭上眼睛，像是在回忆很久以前的事。
“那年有个记者，查到了天启的一些事。李有财让我去处理。我没去。他就让别人去了。那个记者死了，老婆孩子也死了。”
他睁开眼看着陈野：
“从那以后，我就知道，我跟他不是一路人了。”
陈野问：“那你怎么办？”
爷爷说：“我偷了一份名单。”
他指着那个铁盒子：
“就是里面那份。天启所有核心成员的名单。从第一代校长开始。”
陈野的手有点抖。
那份名单。
芳姐藏了二十年的那份。
原来是从这儿来的。
“然后呢？”他问。
爷爷说：“然后我就跑了。李有财派人追我，追了三年。我躲了三年。”
他笑了笑，那笑容很苦：
“后来他死了。我才敢出来。”
陈野问：“我爸知道这些吗？”
爷爷点头：“知道。我都告诉他了。他后来查的那些事，都是从这儿开始的。”
他看着陈野，眼神复杂：
“你爸是个好警察。比我强多了。”
陈野沉默了几秒，然后问：
“名单上，有第一代校长的名字吗？”
爷爷点头。
“谁？”
爷爷说了一个名字。
陈野愣住了。
那个名字，他听过。
就在李长明给他的那份资料里。
张志远。
“不对。”陈野说，“第一代校长不是李有财吗？”
爷爷摇头。
“李有财是创始人，但不是第一代校长。”
陈野脑子有点乱。
“什么意思？”
爷爷说：“天启的规矩，‘校长’不是一个人，是一个代号。谁掌权，谁就是校长。李有财是第一个掌权的，但他不叫自己校长。他叫自己‘老板’。”
他顿了顿：
“第一个叫‘校长’的人，是张志远。”
陈野的脑子里“嗡”的一声。
张志远。
伊万诺夫死后接手天启的那个。
名单上排第二的那个。
原来他才是第一代校长？
“那李有财呢？”他问。
爷爷说：“李有财后来退出了。他把所有事都交给了张志远。自己回家养老，顺便……挖了几个墓。”
陈野想起那个墓。
李有财的墓。
他和刘知远进去过的那个。
原来那些花纹、那些符号，都是张志远弄的？
爷爷像是看穿了他的想法：
“那个墓里的东西，不全是李有财的。大部分是张志远的。他让李有财帮他藏起来。”
陈野问：“藏什么？”
爷爷看着他，一字一顿：
“账本。”
陈野愣住了。
账本？
“天启这些年所有的账，都在那儿。”爷爷说，“谁出的钱，谁收的钱，谁杀的的人，谁拿的命。全记着。”
他指了指那个铁盒子：
“名单是人的名字。账本是事的证据。有了这两个，天启就完了。”
陈野盯着那个铁盒子。
名单在他手里。
账本在墓里。
如果这两个合在一起……
“墓已经炸了。”他说。
爷爷笑了。
那笑容，有点神秘。
“炸的是上面的。下面的，还在。”
陈野愣住了。
“什么意思？”
爷爷说：“那个墓，有两层。上面一层是给人看的。下面一层，才是藏东西的地方。”
他顿了顿：
“你爸当年就知道。所以他才让你去炸。”
陈野的脑子飞快地转。
他爸。
又他妈是他爸。
什么都算好了。
每一步都留着后手。
爷爷看着他，说：
“去吧。把账本拿出来。把名单和账本放在一起。然后……”
他没说完。
陈野问：“然后什么？”
爷爷沉默了几秒。
然后他伸手，从枕头底下摸出一个东西。
是一个信封。
发黄的，封口封得很严实。
上面写着三个字：
“给孙子。”
陈野接过来，打开。
里面是一张纸。
上面只有一行字：
“然后，去找张志远。告诉他，你手里有什么。”
陈野盯着那行字。
告诉他？
不是杀他？
是告诉他？
为什么？
他看着爷爷。
爷爷说：“你爸的意思，是让你和他谈。”
陈野愣住了。
谈？
和张志远谈？
那个杀了伊万诺夫、接手天启、派人打断周强两条腿的人？
爷爷像是看穿了他的想法：
“有些事，杀人解决不了。得谈。”
陈野沉默了。
爷爷伸出手，拍了拍他的手。
那手很凉，很瘦，但很有力。
“孙子，”他说，“你爸这辈子，最对不住的人就是你。但他最放心不下的，也是你。”
陈野的眼眶有点酸。
爷爷说：“去吧。做完这些事，你就自由了。”
陈野站起来。
他看着爷爷，问了一句话：
“你……不跟我走？”
爷爷笑了。
那笑容，和记忆中他爸的笑容，一模一样。
“我走不动了。”他说，“就在这儿待着吧。挺好。”
陈野看着他。
九十多岁，头发全白，坐在轮椅上。
一个人。
这么多年。
他弯下腰，抱了抱爷爷。
爷爷愣了一下，然后也抱住他。
很紧。
很久。
陈野松开手，转身往外走。
走到门口，爷爷突然叫住他：
“孙子。”
陈野回头。
爷爷看着他，眼睛里有泪光。
“你爸要是看见你现在这样，会高兴的。”
陈野没说话。
他推开门，走了出去。
---
回去的路上，刘知远一直在旁边问：
“野哥，那老头真是你爷爷？”
“野哥，他跟你说了啥？”
“野哥，咱们现在去哪儿？”
陈野一直没说话。
他在想爷爷说的那些话。
名单。
账本。
张志远。
谈。
车开到半路，他突然开口：
“去墓地。”
刘知远愣住了：“哪个墓地？”
陈野说：
“李有财那个。”
----------------------------------------
