晚上十一点。
陈野躺在床上，翻来覆去睡不着。
他在想周建国。
想他爸。
想那些名单、账本、失踪的人。
想芳姐站在河边扔发卡的样子。
手机突然响了。
是周强打来的。
“野哥，我爸的墓，今天被人挖了。”
陈野愣住了，一下子坐起来。
“什么？”
周强的声音在发抖，不是害怕，是压着火的那种抖：
“墓被人挖开了。骨头……骨头不见了。”
陈野的脑子“嗡”的一声。
周建国的墓。
三个月前才下的葬。
被人挖了。
骨头不见了。
“你现在在哪儿？”他问。
周强说：“在墓地。”
陈野说：“等着，我马上到。”
挂了电话，他套上衣服就往外冲。
刘知远被吵醒了，迷迷糊糊问：“野哥，去哪儿？”
陈野头也不回：“墓地。”
---
四十分钟后。
郊区，公墓。
陈野赶到的时候，周强正蹲在一个墓坑旁边。
墓坑已经被挖开了，棺材盖掀在一边，里面空空的。
什么都没有。
周强抬起头，眼睛红得吓人。
“野哥。”
陈野走过去，蹲下来，往坑里看。
棺材里确实空了。骨头、衣服、陪葬的东西，全没了。
就剩一层垫底的黄布。
陈野问：“什么时候发现的？”
周强说：“下午。我妈让我来给爸烧纸。到这儿一看，就这样了。”
陈野四处看了一圈。
周围的其他墓都好好的，就这个被挖了。
不是盗墓贼。
盗墓贼不会只偷骨头。
是冲着周建国来的。
“报警了吗？”他问。
周强摇头：“没有。我不知道该不该报。”
陈野想了想，说：“先别报。报了也查不出来。”
他拿出手机，给老周打电话。
老周听完，沉默了几秒，然后说了一句话：
“是张志远。”
陈野心里一紧。
“你怎么知道？”
老周说：“因为周建国手里有他要的东西。”
陈野愣住了。
什么东西？
周建国死了三个月了，骨头都不剩了，还能有什么东西？
老周说：“你记得那份名单吗？”
陈野说：“记得。”
老周说：“那份名单是复印件。原件在周建国手里。”
陈野的脑子飞快地转。
原件。
周建国藏起来了。
张志远想要。
所以他挖了周建国的墓。
“找到了吗？”他问。
老周说：“不知道。但看他这动静，应该是没找到。”
陈野挂了电话，看着那个空空的墓坑。
周建国这个人，死了都不让人安生。
他把名单复印件交给周强，让周强转给陈野。
原件藏起来，谁也不知道在哪儿。
张志远以为在墓里，挖开一看，没有。
那会在哪儿？
陈野蹲在那儿想了很久。
突然，他脑子里闪过一个念头。
他问周强：“你爸生前，有没有跟你说过什么奇怪的话？”
周强愣了一下：“奇怪的话？”
陈野说：“就是那种，当时听着莫名其妙，现在想起来不对劲的话。”
周强皱着眉头想了半天。
然后他眼睛突然瞪大了。
“有。”
陈野问：“什么？”
周强说：“他临死之前，在医院里，我跟他说，爸，你好好养病，好了咱们回家。他说……”
他顿住了。
陈野等着。
周强的眼眶又红了。
“他说，回不去了。以后你来看我，别来这儿。去我经常带你去钓鱼那个地方。”
陈野愣住了。
钓鱼的地方？
“你爸经常带你去钓鱼？”
周强点头。
“什么地方？”
周强说：“城东，河边。”
陈野的脑子“嗡”的一声。
又是河边。
就是芳姐妹妹沉下去那条河。
“走。”他站起来。
周强愣住了：“去哪儿？”
陈野说：
“钓鱼。”
---
凌晨两点。
城东，河边。
陈野、周强、刘知远三个人站在河岸上。
月光照在水面上，泛着银光。
周强指着一个方向：“就那儿。我爸以前总带我在那块大石头上钓鱼。”
那是一块半人高的大石头，一半在水里，一半在岸上。
陈野走过去，围着石头转了一圈。
什么也看不出来。
他蹲下来，用手在石头周围摸。
凉的，湿的，全是泥。
摸到石头背面的时候，手指碰到一个硬东西。
铁的。
他用手扒开泥，露出一个铁环。
陈野心里一动。
他抓住那个铁环，用力一拉。
没拉动。
他又拉了一下。
还是没动。
周强和刘知远过来帮忙，三个人一起使劲。
嘎——
石头动了一下。
再使劲。
嘎嘎——
石头被拉开一条缝。
下面是一个洞。
黑漆漆的，不知道有多深。
陈野拿出手电筒，往下照。
台阶。
又是台阶。
他看了周强一眼。
周强的脸有点白，但眼神很坚定。
陈野说：“我下去。你们在上面等着。”
周强摇头：“我跟你去。那是我爸。”
陈野想了想，点头。
两人一前一后，钻进洞里。
台阶很陡，很滑，走了大概两分钟，到底了。
下面是一个小空间，也就十平米左右。
四面是水泥墙，地上是干的。
中间放着一个铁箱子。
和之前那几个一模一样。
陈野走过去，蹲下来。
箱子上有一把锁。
锁旁边贴着一张纸条，发黄的，上面写着几个字：
“给儿子。”
周强看见了，眼泪唰就下来了。
陈野把箱子抱起来，递给周强。
“你开。”
周强接过箱子，手抖得厉害。
他从口袋里摸出一把钥匙——是他爸留给他的，一直挂在脖子上。
插进去，拧了一下。
咔哒。
锁开了。
打开箱子。
里面是一沓纸，和一张照片。
照片上，两个人站在一起。
一个是周建国，年轻时候。
另一个，陈野认识。
是他爸。
陈建国。
两个人穿着警服，勾肩搭背，笑得特别开心。
照片背面，写着一行字：
“1985年3月，搭档第一天。”
1985年3月。
就是芳姐妹妹失踪那个月。
陈野盯着那张照片，脑子里飞快地转。
周建国把他爸搭档的第一天，和杀人放在同一个月。
他到底在想什么？
周强拿起那沓纸，翻开。
第一页，是手写的字。
他看着看着，脸色变了。
陈野问：“写的什么？”
周强抬起头，看着他，眼神复杂。
“我爸说……”
他顿住了。
陈野等着。
周强深吸一口气，念了出来：
“儿子，如果你看到这封信，说明我藏的东西被你找到了。有件事，我一直没告诉你。1985年3月15号，我杀了一个人。那是我这辈子杀的第一个人，也是唯一一个。她是无辜的。但我不得不杀。因为她看见的事，会害死更多人。”
陈野的脑子“嗡”的一声。
1985年3月15号。
芳姐的妹妹。
周建国杀的。
是他杀的。
不是和张志远一起。
是他一个人。
他为什么要杀她？
她看见了什么？
周强继续念：
“她看见的那个人，是张志远。但她不知道。她以为只是个普通老头。我不能让她说出去。因为说出去，张志远会杀更多的人。”
陈野愣住了。
所以周建国杀她，是为了保护更多的人？
那她呢？
她就该死吗？
周强的声音开始发抖：
“这件事，我瞒了三十三年。瞒着你妈，瞒着你，瞒着所有人。唯一知道的人，是陈建国。他没告发我。他说，换了他，也会这么做。”
陈野的眼睛红了。
他爸。
知道这件事。
还替周建国瞒着。
为什么？
因为周建国杀一个人，救了更多人？
这账，怎么算？
周强念完最后一句话：
“儿子，我欠的，这辈子还不了了。下辈子吧。”
他把信放下，看着陈野。
两个人对视了很久。
谁也没说话。
洞口传来刘知远的声音：“野哥？没事吧？”
陈野没理他。
他看着周强，问了一句话：
“你恨他吗？”
周强沉默了很久。
然后他摇了摇头。
“我不知道。”
陈野点了点头。
他知道这种感觉。
恨，不是一句话能说清的。
不恨，也不是。
---
从洞里出来的时候，天已经快亮了。
周强抱着那个铁箱子，一句话也没说。
陈野站在河边，看着那片水面。
太阳从东边慢慢升起来，照在水面上，金灿灿的。
他想起芳姐。
想起她站在河边扔发卡的样子。
想起她说“死得好”。
现在他知道真相了。
周建国杀的。
为了保护更多人。
这账，怎么算？
他拿出手机，想给芳姐打电话。
手指放在屏幕上，停住了。
他不知道该说什么。
告诉她真相？
让她知道，杀她妹妹的人，是为了救别人才杀的？
她会接受吗？
陈野把手机收起来。
算了。
有些事，不知道比知道好。
---
回去的路上，周强一直没说话。
陈野也没说话。
刘知远在旁边看看这个，看看那个，也不敢吭声。
车开到半路，周强突然开口了：
“野哥，这东西……怎么办？”
他指的是那个铁箱子。
里面有周建国写的信，还有一些别的材料。
陈野说：“先放我那儿。等我看看里面还有什么。”
周强点头。
他看着窗外，沉默了几秒，然后说：
“我爸……他是不是个坏人？”
陈野想了想。
“不知道。”
他说的是实话。
周建国杀过人。
也救过人。
他是什么人？
好人？坏人？
也许都不是。
也许都是。
也许这个世界，本来就不是非黑即白的。
---
回到农家院，天已经大亮了。
陈野把那个铁箱子拿进屋，放在桌上。
老王凑过来：“什么东西？”
陈野没说话，打开箱子。
里面除了那封信和照片，还有几沓纸。
他拿出来，一页一页翻。
全是手写的记录。
时间、地点、人物、事件。
从1985年，到2008年。
二十三年。
周建国这二十三年，一直在记。
记他杀的人。
记他救的人。
记他知道的秘密。
记他不敢说的事。
翻到最后一页，有一段话：
“2008年3月10日。陈建国来找我。他说，伊万诺夫要杀他。让我躲起来。我说，你呢？他说，我跑不了了。他走的时候，跟我说了一句话：老周，这辈子认识你，不亏。”
陈野的手停住了。
2008年3月10日。
他爸出事前六天。
周建国写的这段话。
他盯着那行字，眼眶酸了。
老王在旁边问：“写的什么？”
陈野没回答。
他把那页纸折起来，收进口袋。
然后他看着那个箱子，说了一句话：
“这个人，我恨不起来。”
老王愣了一下，想问什么，又咽回去了。
陈野站起来，走到窗边。
外面，太阳已经升得很高了。
照在院子里，暖洋洋的。
芳姐在喂鸡。
刘知远在墙角画圈。
赵铁柱坐在台阶上，用剩下的那只手练字。
老王在屋里翻那些材料。
日子好像又回到了以前。
但不一样了。
他知道的事，越来越多了。
他爸。
周建国。
芳姐的妹妹。
吴建国。
张志远。
李长明。
这些人，像一张网，把他越缠越紧。
但奇怪的是，他不觉得难受。
反而觉得……踏实。
因为他在往前走。
走他爸没走完的路。
----------------------------------------
