七月的江城，暴雨如注。
林风骑着破电动车，在积水里艰难穿行。后座保温箱上，“我饿了”三个字已经被泥水糊得看不清。雨衣漏水，他半边身子都湿透了，手机屏幕还在响个不停。
“您好，您有新的外卖订单，请及时处理。”
他瞄了一眼：滨江路18号，秦氏集团总部，23楼。配送费8块5。
催命单。这个点，那个位置，堵车加暴雨，超时是必然的。
林风拧了下油门，电动车发出一声虚弱的嘶鸣，继续往前挪。
路过滨江路拐角时，他余光瞥见路边停着一辆黑色宾利慕尚，双闪开着，引擎盖里冒出一缕若有若无的白烟。车旁站着一个女人，撑着伞，踩着高跟鞋，裙摆已经湿透，正对着手机说着什么，眉头拧得厉害。
林风扫了一眼，继续往前骑。
骑出去五米，又停住了。
他回头，看了眼那辆宾利，又看了眼那个女人。隔着雨幕，看不清脸，但那气质，那站姿，那被雨淋得狼狈却依然挺直的脊梁——是个倔的。
电动车在原地打了个转，又骑回去了。
“车坏了？”他在路边停下，隔着一米远喊了一嗓子。
女人转过头。二十五六岁的样子，五官精致得像画出来的，但此刻脸上带着明显的焦躁和不耐。她上下打量了他一眼：破雨衣，破电动车，后座破箱子。眼神里明明白白写着：一个送外卖的，懂车？
“已经叫了救援。”她的声音很冷，带着拒人千里的疏离。
林风点点头，没走。他盯着宾利看了一秒：“点火线圈进水了。”
女人一愣。
“分电器盖擦干就行。”林风说完，拧了下油门，电动车又往前挪了两步，然后回头加了一句，“你那些保镖，站那儿跟电线杆子似的，也不说搭把手。”
他指了指宾利旁边站着的四个黑衣大汉。那四人闻言，脸上同时闪过尴尬和恼怒。其中一个上前一步，正要开口，却被女人抬手制止了。
女人盯着林风的背影，沉默了两秒，突然开口：“等等。”
林风没停。
“你刚才说什么？”她追了一步，高跟鞋踩在水洼里，溅起一片水花。
林风头也没回，扔下一句话飘在雨里：“分电器盖，擦干。不谢，记得给五星好评。”
电动车消失在雨幕里。
女人站在原地，看着那个破旧的背影，眉头皱得更紧了。
“小姐，一个送外卖的瞎说的，您别信……”保镖凑上来。
女人没理他，弯腰看向引擎盖缝隙。犹豫了三秒，她拿出手机，拨了个电话：“王叔，宾利慕尚，点火线圈进水的话，分电器盖擦干能解决吗？”
电话那头沉默了两秒，然后传来一个苍老的声音：“小姐，您这问题问得专业啊。理论上是可以的，但一般人不知道这个。您车坏了？我马上带人过去。”
“不用了。”女人挂了电话，抬起头，看向林风消失的方向，眼神变了。
五百米外，城中村一栋破旧的居民楼。
林风停好电动车，拎着保温箱上楼。五楼，没电梯。他脚步很轻，经过四楼时，403的门缝里透出一股浓重的烟味和低沉的说话声。他扫了一眼，继续往上。
五楼，501。十五平米的隔断间，一张床，一张桌子，一个电磁炉。窗户正对着对面那栋楼的403。
林风把保温箱放在桌上，没急着脱雨衣，而是走到窗前，拉开一条缝，看向对面。
403的窗帘没拉严。透过缝隙，能看到里面坐着四个男人，都穿着普通游客的衣服，但坐姿和动作——林风眯了眯眼——全是老兵。其中一个正拿着平板电脑，屏幕上是一张照片：一个白发苍苍的老头，拎着公文包，从某个研究所走出来的样子。
林风收回目光，拿出手机，打开一个从没在任何人面前用过的APP。界面极简，只有一行字：国安九局·紧急联络通道。
他打了三个字：“镰刀到了。”
三十秒后，回复弹出来，就两个字，来自一个备注名为“老周”的联系人：
“加钱。”
林风嘴角勾起一点弧度，把手机扔在床上，开始脱雨衣。雨衣下面，是一件普通的T恤，洗得发白。但他后背的位置，T恤下面，隐约能看到一片狰狞的疤痕，从肩胛骨一直延伸到腰际。
他看了眼时间：晚上9点47分。
“先送完这一单。”他自言自语，拿起保温箱里的外卖——是一份秦氏集团的订单，8块5的那种——又看了眼对面的403，“然后，顺手的事。”
他出门前，回头看了眼床上那个用了三年的旧手机。屏幕上还亮着，是那个APP的界面。他刚才打的三个字还在上面，但下面老周的回复已经自动消失了。取而代之的，是一行红色小字：
“国家SSS级密档·代号‘阎王’·当前状态：激活”
林风笑了笑，关上门。
门外，破旧的楼道里回荡着他的脚步声，和一句低低的自言自语：
“记得给五星好评。”
----------------------------------------
