高考后第五天，江辰是被手机震动吵醒的。
摸过来一看，才早上九点。陆芷柔的消息：
【江辰，你最近有空吗？我想见一面，有话跟你说。】
隔了两分钟，又发了一条：
【就在图书馆，老地方。你方便的话……】
后面跟了个特别小的表情，透着藏不住的不好意思。
江辰靠在床头，眯着眼睛看了一会儿屏幕，回了个：【下午两点。】
她秒回：【好！我在服务台等你！】
他放下手机，点开苏晚晴的对话框。昨晚那条消息还安安静静躺在那里：
【江辰，你最近有空吗？我有些话想跟你说。】
他手指顿了顿，敲下几个字：【过两天吧，这几天有点事。】
发出去。对面没回，大概是在忙。
楼下传来电视的声音。
下楼的时候，江汐颜正盘腿坐在沙发上，手里举着半个苹果，眼睛直勾勾盯着电视。屏幕上正放着美食纪录片，镜头切到红烧肉的特写，油亮亮的酱汁裹着肉，看着就香。
“哥你看，这肉炖得多好。”她头都没回。
“你大清早看这个不饿吗？”江辰拐去厨房倒了杯水。
“饿啊，但妈说了中午吃排骨，我留着肚子呢。”
周敏从厨房探出头：“辰辰醒了？粥在锅里温着，自己盛。”
“好。”
江辰盛了碗粥，坐到餐桌前。江沐雪已经吃完了，正靠在沙发上看手机，长发随便扎了个低马尾，穿着件宽松的旧T恤，膝盖上搭着条薄毯。
“姐你今天不上班？”江辰问。
“调休了。”她头都没抬，“这几天没什么事，在家歇着。”
江汐颜突然从沙发上探过身子：“哥，你今天有事没？”
“下午出去一趟，图书馆还书。”
“正好我有本书过期了，帮我还了！”她把啃剩的苹果核精准扔进垃圾桶，蹬蹬蹬跑上楼拿书，没两秒就举着书跑下来，往他面前一放，“顺便帮我借两本新出的推理小说，书名发你微信了，就在二楼文学区，很好找。”
“你不是说要跟我去？”江辰扫了眼书脊，正是他前天在她床头柜上看到的那本。
“外面热死了，才不去。”她往沙发上一瘫，晃了晃手机，“我晚上还要蹲剧的资源，就不跑这一趟了。”
“这书你借了三个月，罚款自己付。”
“付就付，小钱！”她满不在乎地挥挥手。
江辰没再接话，低头喝粥，顺手把两本书装进了旁边的帆布袋里。
下午一点半，太阳正毒，晒得路面都泛着白光。
江辰换了件灰色短袖，拎着帆布袋准备出门。江汐颜窝在沙发上刷手机，头都没抬：“哥你早点回来啊。”
“嗯。”
“不准跟那个写诗的聊太久！”
“知道了。”
他出了门，身后还传来她跟人发语音的声音：“晚上那部剧的资源你可千万记得发我啊，别又忘了……”
市图书馆三楼，文学阅览室。
推开门，冷气扑面而来，混着旧纸张和木头书架的清苦香气。
阅览室里人不多，稀稀落落坐着几个看书的人，安静得只能听见空调运转的轻响和偶尔的翻书声。
陆芷柔坐在服务台后面，手边摞着几本待整理的书。她今天穿了件干净的白色短袖，头发扎成低马尾，露出纤细的脖颈，比上次见面看着更清爽，也更拘谨。
江辰走过去的时候，她正低头在本子上写着什么，没注意到他。他在台前站了几秒，叫了声她的名字。
“陆芷柔。”
她猛地抬起头，愣了一瞬，脸颊瞬间漫上一层薄红。
“你、你来啦。”她慌忙放下笔，站起来的时候椅子腿蹭过地面，发出一声轻微的刺耳声响。
“嗯。”江辰把帆布袋里的两本书拿出来，“还书，两本。”
她赶紧接过去，低头办手续，动作带着点藏不住的慌乱，书脊磕在桌面上，发出一声闷响。江辰注意到，她耳尖烧得发烫，连脖颈都染了一层浅粉，像刚在太阳底下跑过一圈。
“今天不值班？”他随口问了句。
“我、我跟同事换了晚班，白天特意空出来的。”她把书放到待整理的书堆上，手指不自觉地绞在一起，“要不要去那边坐？靠窗的位置，没人。”
江辰顺着她指的方向看了一眼，角落的桌子空着。
“行。”
两人走过去坐下。陆芷柔坐在他对面，双手规规矩矩放在膝盖上，背挺得笔直，像课堂上被老师点名的学生，连呼吸都放轻了。
安静了几秒。
江辰指尖轻轻敲了下桌面，先开了口，声音放得很轻，没打破阅览室的安静：“你说的事，和诗集有关？”
她猛地抬起头，眼里满是藏不住的惊讶，像是没想到他会先戳破。愣了两秒，她深吸一口气，反而稳了些，眼神落在他脸上：“是。那本诗集，你看完了吗？”
“看了。”
“你觉得……怎么样？”她问得小心翼翼，指尖攥住了衣角。
“写得很好。”
她的耳朵尖瞬间又红了，声音小得像蚊子叫：“那你知道……我为什么写那些诗吗？”
江辰靠在椅背上，看着她。少女藏了几个月的心意，早就顺着诗里的字句，明明白白铺在了他面前，就差没直接写在脸上了。
她咬了咬下唇，像是终于攒够了所有勇气，豁出去了一般，抬眼看着他，声音带着点不易察觉的颤抖：“因为、因为我喜欢你。从第一次在图书馆见面，就喜欢了。”
说完这句话，她整个人像绷紧了几个月的弦突然松了，猛地靠回椅背上，脸红得快滴血，指尖把衣角攥得皱成一团，眼睛死死盯着桌面，连呼吸都不敢大声，生怕错过他一个字的回应。
阅览室里安静得过分，只有空调的嗡嗡声，和窗外偶尔传来的几声鸟叫。
过了几秒，江辰开了口，声音依旧平稳，却不自觉地放轻了些：“我知道。”
她愣了一下，猛地抬起头，眼睛瞪得圆圆的：“你知道？”
“诗里写得很清楚。”
她僵在原地三秒，然后“啊”了一声，双手猛地捂住脸，整个人缩成一团，肩膀都在轻轻抖。
“你、你都看出来了？我还以为我写得挺含蓄的……”
“是挺含蓄的。”江辰看着她这副样子，语气里带了点不易察觉的笑意，“但能看出来。”
她捂着脸不松手，声音闷闷的，带着点哭腔：“那、那你是不是觉得我很奇怪？偷偷写诗，还特意送给你……”
“不奇怪。”
她慢慢放下手，露出半张通红的脸，眼睛红红的，不知道是害羞的，还是急得快哭了。
“你不用安慰我……”
“没安慰你。”江辰看着她，语气很认真，“诗写得确实好，不是客套话。”
她怔怔地看了他两秒，又猛地把脸捂上了，这次连脖子都红透了。
过了好一会儿，她才放下手，深吸了好几口气，才重新稳住情绪，认真地看着他：“江辰，我跟你说这些，不是要你立刻给我什么回答。我就是……藏了这么久，憋得太难受了，想让你知道而已。”
“我知道。”
“你、你能不能别因为我说了这些，就不理我了？”她的声音越来越小，带着点恳求，“我知道你可能不喜欢我，但、但我不想连朋友都做不成……”
“不会。”
她猛地抬起头，眼睛瞬间亮了，像落了星星：“真的？”
“真的。”
她一下子笑了，眼眶还是红的，嘴角却弯得老高，整个人都放松下来，长长地呼了口气，靠在椅背上：“说出来好多了。憋了快几个月，都快憋出毛病了。”
江辰看着她，没接话。窗外的鸟叽叽喳喳叫着，阳光慢慢挪动，把光斑从桌面移到了地上。
“对了，你估分了吗？打算报哪个学校？”
“还没出分，应该会留在云城。”
“真的？”她的眼睛更亮了，语气里满是藏不住的惊喜，“我也在云城！我在老校区，开学就大三了，离你们新校区不远，坐公交半小时就到。”
“嗯。”
“那、那以后还能见面吗？”她问得小心翼翼的，生怕自己得寸进尺，惹他反感。
“能。”江辰的回答依旧简短，却不是敷衍，字字都带着让人安心的力量。
她笑了，这次笑得毫无顾忌，没有了之前的紧张和扭捏，眼里的光都快溢出来了。
两人又安安静静坐了一会儿。她问他考完试都在家干嘛，他说收拾东西、陪妹妹。她说她暑假还在图书馆打工，开学后课不多，打算准备考研。
说着说着又绕回了诗上，她说最近又写了一些，却不敢给他看了。
“为什么？”
“因为、因为之前的你都看出来了，太丢人了……”她又捂住了脸，声音闷闷的。
江辰看着她这副样子，嘴角不自觉地弯了一下。
她透过指缝看到他在笑，愣了一下，赶紧放下手，也跟着笑了，小声嘟囔：“你笑起来还挺好看的。”
“嗯？”他挑了挑眉。
“没、没什么！”她赶紧低下头，假装整理桌上根本不存在的东西，耳尖又红了。
江辰没追问，转头看向窗外。阳光把对面的楼顶晒得发白，天蓝得干干净净，没有一朵云。
陆芷柔偷偷抬眼看了看他的侧脸，又飞快地移开目光，心跳得飞快，却满是说不出的轻松。
时间慢慢走，光斑越挪越远。她看了眼时间，已经三点多了。
“我、我先回去了，晚班还要整理一批新到的书，我提前理一理。”她站起来，手脚还有点放不开。
“好。”
两人走到服务台前，她低头帮他办完还书手续，把借书卡递给他的时候，指尖不小心碰到了他的，又像触电一样飞快缩了回去，跟两人第一次见面时一模一样。
江辰接过卡，装进兜里。
“江辰。”她突然叫了他一声。
“嗯？”
“谢谢你今天来。”她抬起头，脸还是红的，眼神却格外认真，“我跟你说那些话，你愿意听完，我就已经很满足了。”
“不客气。”
她抿着嘴笑了笑，从抽屉里拿出一个浅蓝色的信封，递给他。信封上用钢笔写着两个字：辰光。和上次那本诗集的字迹一模一样，清秀又工整。
“这个……是我最近写的。”她的声音很轻，带着点忐忑，“你、你要是有空就看，没空就算了，没关系的。”
江辰接过来，指尖碰到信封的纸面，温温的。他看了眼信封上的字，抬眼看向她：“回去看。”
“嗯！”她用力点了点头，嘴角翘得老高，眼里满是藏不住的开心，“那你路上小心，太阳大，别晒着了。”
“好。”
他转身往外走，走到门口的时候，下意识回头看了一眼。她还站在服务台后面，手里攥着一支笔，正安安静静看着他的背影。两人目光撞上的瞬间，她赶紧低下头，耳尖又红透了。
江辰收回目光，推门走了出去。
到家的时候，江汐颜还窝在沙发上，只是姿势换了——整个人横躺着，脚搭在扶手上，手里举着手机，嘴里还嚼着瓜子。
茶几上多了一大袋瓜子，地上掉了好几个瓜子壳。
“回来了？”她头都没抬。
“嗯。”江辰换了拖鞋，把帆布袋挂在玄关的挂钩上。
“书还了？”
“还了。”
“帮我借的书呢？”
江辰愣了一下，站在玄关没动。和陆芷柔聊天的时候，满脑子都是她的告白和诗里的字句，这事彻底被他抛在了脑后。
江汐颜终于抬起头，看着他空空的双手，脸一下子垮了：“你没帮我借？”
“忘了。”
“哥！”她猛地坐起来，瓜子壳掉了一地，“我特意跟你说了两本！书名都发你微信了！你居然忘了？”
“没看手机。”
“那你干嘛去了？”她盯着他的裤兜，鼻子皱了皱，“又跟那个写诗的聊天了？”
江辰没说话，走到沙发边坐下，从兜里掏出那个浅蓝色的信封，放在了茶几上。
江汐颜盯着信封上“辰光”两个字看了三秒，撇了撇嘴，往旁边挪了挪：“又是这个名字。”
“你别拆。”
“我知道，人家写给你的东西，我才不偷看。”她靠回沙发上，抓了一把瓜子，磕了一颗，“我又不是不懂事。”
江辰看了她一眼。她磕着瓜子，眼睛盯着电视，屏幕上正放着一档鉴宝节目，专家正拿着个瓷碗翻来覆去地看。
“什么时候开始看这个了？”他问。
“随便看看呗，挺有意思的。”她指着电视，“你猜这个碗值多少钱？”
“不知道。”
“专家说八十万。”她啧啧两声，“我小时候好像也有个这样的碗，被我摔了。”
“那是超市买东西送的，十块钱三个。”
“你怎么知道？”她扭头看他，一脸惊讶。
“以前都是我洗的碗。”
她愣了一下，然后笑出了声：“那还好，亏了十块钱，不是八十万。”
江辰忍不住也笑了笑。
厨房里传来炒菜的声音，还有抽油烟机的运转声，是江沐雪在做饭。江汐颜磕完一把瓜子，拍了拍手，站起来往厨房跑。
“姐，我帮你剥蒜！”
“你会剥吗？别又剥得坑坑洼洼的。”
“当然会！你看——”
“别用手抠，用刀背拍一下，皮就掉了。”
“哦……这样？”
“对，这不就好了。”
“姐你好厉害！”
“这也叫厉害？”
江辰靠在沙发上，听着厨房里叽叽喳喳的动静，鼻尖萦绕着蒜蓉和热油的香味。茶几上的浅蓝色信封安安静静躺着，他没拿起来，也没拆。
手机震了一下，是陆芷柔的消息：
【信看了吗？】
他看了一眼，没回。
又震了一下，她又发了一条：
【那你看了再跟我说！我先去吃饭了！晚安！】
后面跟了个慌慌张张逃跑的小表情。
江辰把手机放在茶几上，盯着天花板看了一会儿。
电视里的鉴宝节目放完了，换成了天气预报。播音员的声音温柔，说明天多云转晴，最高气温三十六度。
厨房里的锅铲翻炒声噼里啪啦的，香味越来越浓。
他站起来，走到厨房门口。江沐雪围着围裙在炒菜，江汐颜站在旁边，手里还攥着半头蒜，地上掉了一堆蒜皮。
“哥你来得正好，帮我扫一下地上的蒜皮。”江汐颜指了指地面。
“你自己剥的自己扫。”
“小气。”她蹲下去，用手捡了两片蒜皮，又嫌麻烦站了起来，“算了，等会儿吃完饭一起扫。”
江沐雪把炒好的蒜蓉油麦菜盛出来，回头看了江辰一眼：“别站在门口，热气都跑出来了，热。”
“姐，明天吃什么？”江汐颜凑过去问。
“你想吃什么？”
“红烧鱼！”
“行，明天给你做。”
“哥你想吃什么？”江汐颜扭头看他。
“都行。”
“那就红烧鱼、酸辣土豆丝、番茄蛋汤。”江沐雪把菜端到餐桌上，“够不够？”
“够了够了！”江汐颜屁颠屁颠跑去厨房盛饭。
江辰跟过去拿碗，被她一把推开：“我来我来，你去坐着。”
“你今天怎么这么勤快？”
“我哪天不勤快？”她理直气壮地盛了三碗饭，端了两碗放到餐桌上，剩下一碗推到江辰面前。
江辰看了她一眼，拿起碗，坐到了餐桌前。
三个人安安静静吃完饭，江辰把茶几上的瓜子壳扫进垃圾桶，拿起那个浅蓝色信封，回了自己的房间。
关上门，他坐到床边，拆开了信封。
里面是三页信纸，还是那种清秀的钢笔字，一笔一划，写得格外认真。
第一页：
“高考结束了，你终于不用再天天刷题了。其实我挺感谢高考的，因为它，你每周六都会来图书馆。现在高考完了，我总怕，你以后就不来了。”
第二页：
“今天又写了一首，不太敢给你看。但还是写下来了，总觉得，写给你的诗，就该让你看到。”
第三页，是一首不长的小诗：
“书架间的缝隙
刚好够一个人经过
我躲在书后面
等你经过的时候
假装在找一本书
其实那本书
我早就看完了”
江辰看完，把信纸仔细折好，放回了信封里。他拉开床头柜的抽屉，把信封和之前那本《辰光》放在了一起。
抽屉里还有别的东西——江汐颜高考前给他的红绳手链，江沐雪熬夜帮他整理的大学报考资料，还有一张全家福，是去年过年的时候拍的，四个人都笑着，暖融融的。
他看了一会儿，轻轻合上了抽屉。
手机震了一下，还是陆芷柔的消息：
【你是不是已经看了？】
他靠在床头，指尖敲了敲屏幕，回了一句：
【诗写得好，下次别躲了。】
发出去。
对面隔了十几秒才回，只有四个字：
【你知道了？！】
紧接着又是一条，满屏的感叹号：
【我睡了！！！！！】
江辰看着屏幕，忍不住笑了。
他随手点开苏晚晴的对话框，之前发的那句“过两天吧”，还孤零零地躺在那里，对面依旧没有回复。
他把手机放在床头柜上，闭上眼睛，准备睡觉。
刚闭上眼，手机又震了一下。
不是陆芷柔的消息。
是苏晚晴发来的，两条：
【我等不了过两天了。】
【明天上午十点，我在你家小区门口等你。】
屏幕暗下去的前一秒，又跳进来一条新消息，发送人是陆芷柔：
【那下次，我不躲了。】
----------------------------------------
