我以为三天很长。
后来发现，三天很短，短到不够想清楚任何事。
——林奇《失败者自传》第五十篇
那一夜，没人睡着。
林奇坐在窗边，盯着那张照片看了一整夜。照片上的男人，五十多岁，满脸沧桑，眼神却和他一模一样。
苏糖蜷在床边，看着他，不敢说话。
王半仙蹲在角落里，抽了一夜的烟。
王大富抱着泡面桶，泡面凉了也没吃。
天快亮的时候，林奇站起来。
“我决定了。”
苏糖猛地抬头：“决定什么？”
“去。”
苏糖冲过来，一把抓住他：“你疯了？那是陷阱！”
林奇摇摇头：“我知道。但我得去。”
他把照片递给她看。
“你看他的眼睛。跟我一样。”
苏糖看着那张照片，沉默了。
王半仙站起来，走到他面前。
“小子，你想清楚。去了，可能回不来。”
林奇点点头。
“想清楚了。”
王半仙看着他，沉默了很久。
然后他叹了口气。
“行。我陪你去。”
林奇摇头：“她说了，让我一个人。”
王半仙瞪眼：“她让你一个人你就一个人？你什么时候这么听话了？”
林奇苦笑。
“王大爷，如果这是陷阱，多一个人去，多一个人送死。如果这是真的……他是我爸。”
王半仙张了张嘴，说不出话。
苏糖在旁边，眼眶红了。
“那我呢？”
林奇看着她，走过去，轻轻抱了抱她。
“等我回来。”
苏糖没说话，只是抱紧了他。
接下来的三天，林奇把自己关在房间里。
他翻开林远山的笔记，一遍一遍地看。那些潦草的字迹，那些模糊的句子，每一行都像是父亲留给他的话。
【言灵的本质，不是命令，是沟通。】
【你的能力不是你的，是你跟世界借的。】
【如果有一天，有人告诉你我是你父亲，别信。也别不信。自己去查。】
他想起那个女人说的话——“他想见你。三十年了，他一直想见你。”
三十年了。
一个父亲，被关了三十年。
而他，什么都不知道。
第二天晚上，林奇正在看笔记，脑海里突然弹出一条提示。
【检测到宿主即将做出重大决定。】
【系统评估：此次行动危险指数87%。】
【存活概率：42.3%。】
【是否提交“保命愿望”？当前排队人数：114485。预计处理时间：72小时。】
林奇愣了一下。
“保命愿望？”
【系统可提前储备一个“紧急愿望”，在宿主濒死时自动触发。】
【愿望强度上限：中等。可争取一次逃生机会。】
林奇想了想，说：“提交。”
【愿望已储备。触发条件：宿主濒死。】
【温馨提示：这只是多一次机会，不是不死之身。建议宿主谨慎行事。】
林奇点点头。
第三天傍晚，林奇换上干净的衣服，走出房间。
苏糖站在走廊里，眼眶红红的，但没哭。
王半仙抽着烟，没说话。
王大富抱着一桶泡面，递给他。
“路上吃。”
林奇接过泡面，笑了。
“谢谢。”
他转身下楼。
身后，苏糖喊了一声：“林奇！”
他回头。
苏糖站在楼梯口，眼泪终于掉下来。
“你一定要回来。”
林奇点点头。
“我保证。”
他走进夜色里。
小镇的夜晚很安静，街上没什么人。林奇走到那家旅馆门口，那个中年女人已经等在那里了。
她看见林奇，笑了。
“挺准时。”
林奇看着她。
“我跟你走。但我要先见他。”
女人点点头。
“当然。”
她抬手一挥，一辆黑色的车从暗处驶过来。
车门打开。
林奇深吸一口气，上了车。
车子启动，驶向未知的夜色。
林奇靠在后座上，看着窗外飞速后退的灯光，心里反而平静下来。
不管前面是什么，他都得去。
因为那个人，是他爸。
----------------------------------------
