陈望一晚上没睡。
那张照片放在枕边，他翻来覆去看了几十遍。
三个月前。
那时候他还在那家公司上班，每天挤地铁，加班到晚上九点，周末偶尔跟同事吃顿烧烤。
他不知道有人在看着他。
第二天早上九点，手机震了。
【今天下午三点，城东烂尾楼。】
【零在那儿等你。】
【一个人来。】
陈望盯着那行字，看了很久。
然后他爬起来，洗脸，出门。
下午两点五十，陈望站在烂尾楼下。
还是那个地方。杂草，碎砖，黑洞洞的窗口。
他深吸一口气，往里走。
爬到五楼。
零站在窗边，背对着他。
还是那件黑色冲锋衣，还是那顶鸭舌帽。
陈望站在楼梯口，没往前走。
零转过身。
“来了。”
陈望说：“照片什么意思？”
零说：“意思就是，你被观察的时间，比你以为的久。”
陈望说：“三个月前，我还什么都不是。”
零说：“对。但先知看人，不看你现在是什么，看你以后能是什么。”
陈望盯着他。
零继续说：“你知道为什么是你吗？”
陈望说：“不知道。”
零说：“因为你有一个特质，是别人没有的。”
陈望说：“什么特质？”
零说：“你不认命。”
陈望愣了一下。
零说：“被裁那天，正常人会喝酒，骂娘，然后找工作。你呢？你拿着那部手机，第一反应不是害怕，是——这能不能换钱？”
陈望没说话。
零说：“后来周姐威胁你，正常人会拿钱跑。你呢？你录了音，找了老刘，把周姐送进去了。”
他往前走了一步。
“再后来，你知道林天正要死。正常人会躲得远远的，或者偷偷告诉他就完了。你呢？你选了第三条路——用自己的办法救他。”
他看着陈望的眼睛。
“你知道这意味着什么吗？”
陈望说：“什么？”
零说：“意味着你是先知找了这么多年，唯一一个不按他们写的剧本走的人。”
陈望沉默了几秒。
然后他问：“先知写的剧本，是什么？”
零说：“让这个世界按照他们预想的方向走。”
陈望说：“凭什么？”
零说：“凭他们能看见未来。”
陈望说：“能看见未来，就能决定别人怎么活？”
零看着他，没说话。
陈望说：“林天正该不该死，谁来定？先知？”
零说：“对。”
陈望说：“那我偏不让他们定。”
零沉默了几秒。
然后他笑了。
笑得很轻，但确实是笑。
“你知道我为什么每次见你，都穿这身衣服吗？”
陈望说：“为什么？”
零说：“因为我不想让你看见我的脸。我怕你记住我，我怕我以后会心软。”
他摘下帽子。
露出整张脸。
“但现在，我想让你记住我。”
他看着陈望。
“因为接下来，我要告诉你的事，会让你恨我。”
陈望的心跳漏了一拍。
零说：“林天正的事，不是意外。”
陈望盯着他。
零说：“是先知安排的。”
陈望的脑子嗡了一声。
零说：“林天正这些年，查到的东西太多了。他知道先知的存在，知道一些不该知道的事。先知本来不想动他，但他越查越深。”
他顿了顿。
“所以他得死。”
陈望攥紧拳头。
“那你告诉我这些干什么？”
零说：“因为我想让你知道，你救不了他。”
陈望说：“你怎么知道？”
零说：“因为先知推演了一百次。一百次里，林天正都死了。”
他往前走了一步，离陈望很近。
“你那个手机，能看见三天。先知能看见三年，三十年，三百年。你觉得，你能赢？”
陈望看着他。
两个人对视了几秒。
然后陈望开口了。
“你刚才说，我有个特质，是别人没有的。”
零说：“对。”
陈望说：“那个特质是什么来着？”
零说：“不认命。”
陈望点点头。
“那不就结了。”
他转身，往楼下走。
走了两步，停下来，回头。
“零，帮我给先知带句话。”
零看着他。
陈望说：“让他们再推演一次。这次，算上我。”
他走了。
脚步声越来越远。
零一个人站在五楼，看着他的背影消失。
风吹进来，有点凉。
他掏出手机，发了一条消息。
【他说，让你们再推演一次，算上他。】
手机屏幕亮起，回了一条。
【有意思。】
【那就再推演一次。】
【告诉他，七天后，他会亲自送林天正上路。】
零盯着那行字，沉默了很久。
然后他把手机收起来，戴上帽子，往楼下走。
楼下，陈望已经走远了。
零站在烂尾楼门口，看着他的背影。
风把他的帽子吹起来一点，露出半张脸。
那张脸上，有一种很奇怪的表情。
像是……不忍。
陈望回到出租屋，天已经黑了。
他坐在床上，掏出手机。
屏幕上有一条新推送。
【你都知道了。】
【那你也应该知道，零说的是真的。】
【一百次推演，林天正死了一百次。】
【但你不信。】
陈望盯着屏幕，回了一条。
【对，我不信。】
屏幕静了几秒。
然后亮了。
【那我们就看看，第一百零一次，会不会不一样。】
【七天后见。】
陈望把手机放下，躺到床上。
天花板很白，有一道裂缝。
他看着那道裂缝，脑子里反复转着零最后那句话。
“七天后，你会亲自送林天正上路。”
亲自？
什么意思？
他闭上眼睛。
不管什么意思，他都不会让这种事发生。
一百次推演又怎样？
他偏要做那个第一百零一次。
----------------------------------------
