五年后。
异能大学百年校庆，整座校园被彩带与灵力花灯装点得流光溢彩。各届校友从四面八方赶回，曾经青涩的少年少女，如今大多西装革履、气质沉稳，唯有食堂一带，依旧保留着当年最鲜活的烟火气。
第一食堂经过翻修，窗明几净，窗口却还是老样子。赵华大妈头发添了几缕银丝，腰身依旧硬朗，打饭时手腕稳如泰山，那只陪了她几十年的不锈钢马勺，再也没有出现过半次“手抖”。窗口旁的荣誉墙换上了防弹玻璃框，里面静静躺着两架纸飞机——一架歪歪扭扭、带着油渍痕迹，是当年突破结界闯女澡堂的“传奇机”；另一架工整对称、字迹温暖，是他离校时放飞的“归乡机”。两架纸飞机旁，贴着一行烫金小字：本校最执着的干饭人，最温暖的蹭饭传说。
食堂里人声鼎沸，新一批学生对着荣誉墙指指点点，听学长学姐讲那个为了半勺红烧肉、用音速纸飞机轰炸教职工温泉区的疯狂故事。
就在这时，食堂门口传来一阵略显匆忙却格外熟悉的脚步声。
一个穿着浅灰色休闲西装的男人缓步走进来，身形挺拔，眉眼温和，褪去了当年的青涩与狼狈，却依旧带着一股让人安心的烟火气。他没有理会周围热闹的人群，目光直直锁定四号窗口，拖着一只简约的黑色行李箱，像五年前无数次干饭那样，径直走到赵华大妈面前。
阳光透过玻璃窗落在他肩上，行李箱滚轮轻轻碾过地面，仿佛这五年时光从未走远。
男人微微弯腰，声音熟悉又温暖，带着一点笑意：“赵阿姨，老样子，红烧肉，多半勺，纯肉，不要土豆。”
赵华大妈手里的马勺猛地一顿，缓缓抬起头。
四目相对的瞬间，老人眼睛骤然亮了，脸上的皱纹都舒展开来，她用力拍了一下台面，声音洪亮依旧：“吴予白！你这臭小子，可算舍得回来了！”
没错，来人正是吴予白。
离校这五年，他没有依靠异能，没有依赖系统，只凭着在异能大学练出的厚脸皮、好人缘、懂分寸、知冷暖，还有一身被各路社团喂出来的挑剔胃口，在市区开了一家名叫**“烟火小馆”**的家常菜店。店面不大，却永远热气腾腾，他收留无家可归的年轻人，给晚归的路人留一盏灯一碗热汤，把当年在异能大学得到的所有温暖，全都加倍还给了人间。
有人问他生意经，他永远笑着说同一句话：
饭要一起吃，路要一起走，有人陪着吃，日子才够香。
这些年，他不是不想回来，只是忙着把温暖传递出去，忙着活成当年别人守护他的模样。而这一次校庆，他推掉所有应酬，第一时间赶回来——赴一场跨越五年的、关于饭与朋友的约定。
“愣着干什么，坐！”赵华大妈麻利地舀起满满一大勺红烧肉，分量足到快要从餐盘里溢出来，“今天大妈给你管够，想吃多少吃多少，全免费！”
吴予白笑着接过餐盘，刚一转身，就被迎面而来的喧闹包围。
食堂最中央的大圆桌旁，一群熟悉的身影早已等候多时。
艾米丽穿着干练的研究员制服，依旧戴着那副标志性护目镜，身边立着第十代脑波打饭机，屏幕上滚动着当年吴予白的“饥饿狂暴曲线”，如今已成了超能社经典教学案例。她已是超能研究院院长，却依旧保留着当年那股较真劲儿：“我改良了十版机器，再也不会把红烧肉换成青菜了。”
厉天行一身黑色休闲装，身材比当年更加魁梧，指尖偶尔跳动一缕温顺的魔焰。他早已是全国连锁烤肉品牌创始人，烤炉开到了全国各地，可他却说：“外面的肉再香，都没有当年在食堂门口烤的战斧牛排有味道。”
剑无尘白衣胜雪，气质温润了许多，不再是当年那个冷冰冰的“人形制冷机”。他下山开办书院，传道授业，腰间依旧配着清霜剑，手边却多了一盒亲手做的冰丝玉露糕：“我现在允许学生边吃糕点边看书，人间烟火，本就是修行。”
苏糯糯褪去了当年的实验狂热，成了备受追捧的美食家，专注于最朴素的家常味道。她抱着吴予白的胳膊，眼眶微红：“我再也不做量子减肥餐、反物质馒头了，只做你爱吃的红烧肉、排骨汤，安安全全，安安心心。”
幽夜气质依旧清冷，通灵社早已摆脱经费危机，阿飘跟在她身边，半透明的小手捧着一盒精致点心，再也不会饿得啃桌腿。幽夜轻声道：“阴阳黑市依旧为你敞开，不过现在，你不用再靠冥币换肉吃了。”
陆沉叼着薯片，一身轻松的投资人打扮，手里依旧拿着一本新版蹭饭地图，上面标注了全国最好吃的小馆子：“我帮你考察了五年，够不够意思？以后去哪蹭饭，我给你带路。”
顾念安穿着温柔的设计师服装，怀里抱着一沓最新款灵纹纸，身边飘着几只精致的纸飞机：“我现在折的飞机，想飞去哪里就飞去哪里，再也不会闯祸了。”
一桌子人，五年未见，却没有半分生疏。
饭菜还是当年的味道，笑声还是当年的节奏，连斗嘴的语气都一模一样。
厉天行用力拍着吴予白的肩膀，笑得爽朗：“你小子，现在都是老板了，还回来跟我们抢食堂的饭？”
吴予白夹起一块肥瘦相间的红烧肉，放进嘴里，熟悉的香味在舌尖散开，他眼睛微弯，语气认真：“外面的饭再好吃，都比不上这里。我当年答应过你们，一辈子都回来蹭饭，说到做到。”
赵华大妈端着一大盆刚出锅的红烧肉走过来，重重放在桌子中央，中气十足地说：“都吃！今天我做了满满一大盆，所有人管够！不管你们变成什么大人物，在我这里，都是当年抢肉吃的小孩子！”
众人纷纷举杯，玻璃杯与陶瓷碗碰在一起，发出清脆悦耳的声响。
那声音里，有青春的回响，有岁月的温柔，有跨越阴阳、科学、修仙与魔道的友谊。
吴予白坐在人群中间，看着眼前一张张熟悉的脸，闻着满室饭菜香，望着窗外飘着梧桐絮的校园，心里被填得满满当当，安稳又温暖。
他想起五年前，自己只是一个E-级异能者，一无所有，穷得只能靠蹭饭度日。
他以为自己一辈子都只能缩在角落，靠着厚脸皮混一口饭吃。
可直到离开，直到长大，他才真正明白——
他蹭的从来不是饭。
是超能社的包容，是通灵社的温柔，是美食社的热忱，是修仙社与修魔社的守护，是折纸社的纯粹，是摸鱼社的洒脱，是赵华大妈一勺一勺喂给他的、最踏实的人间温暖。
那些他以为只是果腹的饭菜，最终变成了他骨子里的温度；
那些他以为只是顺路遇见的人，最终成了他生命里永不熄灭的光。
系统早已关闭，技能早已消散，可他身上最珍贵的东西，从来都不是系统给的。
是陪伴，是真诚，是热饭，是故人，是无论走多远，都有一个校园、一桌子朋友、一勺红烧肉，在原地等他回家。
阳光慢慢移动，饭菜渐渐见底，笑声却一直没有停下。
吴予白举起杯子，对着所有人，认真而温柔地说：
“谢谢你们，喂饱了我的青春，温暖了我的一生。”
“以后每一年，我都回来蹭饭。”
“一辈子。”
【全文完】
----------------------------------------
