“对，”埃姆林小姐说。“是她使草坪坝中学名声大振。”她微微叹了口气说，“如今学校稍微有些改变。宗旨不同，方法也不同啦，不过还是一个很有特色，既在不断进步又保持了传统的学校。哦，对啦，别老提这些陈年往事吧。不用说，您是为乔伊斯·雷诺兹之死来找我的。我不知您是否对此案有什么特殊兴趣。我觉得您平时好像不大负责这类事情。您大概是认识她或者她家的人吧？”
“不，”波洛回答说，“我是应一位老朋友阿里阿德理·奥列弗夫人之邀请来的。她在这里小住了几日，参加了那天的晚会。”
“她的书娱乐性很强。”埃姆林小姐说，“我也碰见过她一两次。哦，如此说来，讨论起来就简单多啦。既然没有个人感情的因素在里面，我们就开门见山吧。发生这种事实在可怕极了。照说发生这种事简直不可能，相关的孩子们都半大不小的，没法归入哪个特别的类型。说明跟凶手的心理状态有关。您说呢？”
“不，”波洛回答说，“我觉得是一场谋杀，跟一般谋杀案没什么两样。
有作案动机，也许动机还很卑鄙。“
“的确如此。那么是为什么呢？”
“因为乔伊斯的话。我听说她不是在晚会上说的，而是那天早些时候一些大孩子和帮忙者帮着做准备的时候说的。她大声宣告她曾经目击过一场谋杀。”
“有人相信她吗？”
“总的来说，没有人相信。”
“八成是这样的。乔伊斯——坦白地跟您讲吧，波洛先生，我们也不想让不必要的感伤混淆视听——她是个非常一般的孩子。既不太笨也不怎么聪明。
坦率地说，她完全控制不住自己，老撒谎。我并不是说她特别狡诈、不诚实。
她并没有故意避免报复，也不管别人看不看得出来。她只是吹牛，胡诌些从未发生过的事，借此镇住那些听她吹牛的朋友们。结果呢，他们当然渐渐都不相信她那些离奇的故事啦。“
“您是说她吹牛说目睹过一场谋杀案，想借此显得很了不起，来引起某个人的兴趣？”
“没错。而且无疑她想引起阿里阿德理·奥列弗的注意……”
“看来您觉得乔伊斯根本没有目睹过什么谋杀案？”
“我非常怀疑。”
“您的意思是全是她瞎编的？”
“也不是。也可能她真的目击过一场车祸，或者有人在高尔夫球场上被球击伤了——她可以添油加醋地把它加工成一个很令人震惊的事件，一桩早有预谋的谋杀案。”
“因此我们惟一能肯定的是凶手参加了万圣节前夜的晚会。”
“那当然，”埃姆林小姐镇定自若地说，“那当然。从逻辑上讲，理当如此，您说呢？”
“您觉得谁会是凶手呢？”
“这是个十分敏感的问题，”埃姆林小姐回答说，“怎么说呢，参加晚会的孩子们大多数在九至十五岁之间，我想他们都是或者曾经是我校的学生。对他们我应该有所了解。同样，对他们的家庭背景也有所了解。”
“我听说贵校有位教师一两年前被掐死了。凶手没有找到。”
“您是指珍妮特·怀特吗？大约二十四岁，是个多愁善感的姑娘。据我所知，她独自出门，也许是安排好了跟某个年轻人约会。她挺有魅力，追求她的男人不少。凶手没有查出来。警方询问了许多年轻人，采取了各种办法调查，却找不到任何证据起诉其中的任何一个人。从他们的角度讲很不满意。应该说，从我的角度讲也是的。”
“您同我的原则一致。我们都对谋杀持坚决反对意见。”
埃姆林小姐盯着波洛看了半晌。她的表情没有半点变化，但波洛觉得她在仔细打量他，心中在掂量着什么。
“您的话正合我意，”她说，“从报纸上看到的也好。听说的也好，似乎谋杀已经渐渐地确确实实地被一大部分人默认。”
她沉默半晌，波洛也没有说话。他想，她是在考虑下一步该怎么办。她站起身按了按铃。
“我想，”她说，“您最好跟惠特克小姐谈谈。”
埃姆林小姐出去大约五分钟之后门打开了，一位四十上下的妇女走进来。
她赤褐色的头发剪得短短的，走起路来大步流星。
“波洛先生吗？”她说，“我能帮助您吗？埃姆林小姐似乎觉得我能够。”
“要是埃姆林小姐认为如此，那无疑您就能帮我。她的话我完全相信。”
“您跟她很熟吗？”
“我今天下午才第一次见到她。”
“可您对她一见如故，马上就完全信赖她啦。”
“我希望您会说我眼力不错。”
伊丽莎白·惠特克轻轻叹了口气。“嗯。是的。您真的没看错人。我猜大概是有关乔伊斯·雷诺兹之死吧，我不知道您究竟是怎么插手此事的。是警方请的？”她有点不相信，轻轻摇了摇头。
“不，不是通过警方。是一个朋友私下请的。”
她坐下来，把椅子往后推了推，好面对他。“那好。您想知道什么？”
“我觉得没有必要细说，没有必要浪费时间问些无关紧要的问题。那天晚会上发生的事大抵就是我应当了解的。对吧？”
“对。”
“您也参加晚会啦？”
“我参加了。”她回忆了片刻，“晚会办得不错。组织得相当好。算上各种帮忙的人，一共约有三十余人。有孩子——青少年——成人——还有些在一边做清洁、准备饭菜什么的人。”
“您参加了那天上午或者下午的准备工作了吗？”
“事实上没多少忙好帮的。德雷克夫人非常能干，用不了几个人帮忙就能把各种准备工作做好。实际上更需要的是帮助干点家务活。”
“我明白了。不过，您是被邀请去参加晚会的吗？”
“那自然。”
“出了什么事？”
“晚会的进程无疑您早已弄清啦。您是想问我有没有注意到什么，或有没有我觉得很重要的事情？要知道，我不愿意白白浪费您的时间。”
“我敢打包票您不会是在白白浪费我的时间。对啦，惠特克小姐，简要地跟我说说吧。”
“那天晚上一切都按计划进行。最后一项活动实质上是圣诞节游戏，而不是在万圣节前夜玩的。火中取栗，即点燃一盘葡萄干，上面浇了白兰地，大家围在一旁从火中取出葡萄干——惊呼声、笑声不绝于耳。葡萄干熊熊燃烧，大家欢呼着。不一会儿，屋里就变得很热。我走了出去，站在大厅里。正在这时我看见德雷克夫人从厕所出来站在二楼楼梯上。她端着一大瓶秋天的红叶以及花朵。她在楼梯拐角处停了一会儿才下来。她越过楼梯向下看。不是朝我这边。她是在看大厅的另一端，那里有门通向书房，在通往餐厅的门的正对面。
她眼睛盯着那边看看，停了一会儿才下褛。她用手轻轻地转动着花瓶的角度，似乎很沉、很费劲，我猜一定是装满了水。她仔细地调整了一下花瓶的位置好一手端稳，另一只手则扶着楼梯的拐弯下来。她在那里站了一会，眼睛仍旧不看手里的花瓶，而是盯着大厅里。她突然动了一下——我想一定是吃了一惊——对，肯定是让什么吓了一大跳，吓得手一哆嗦花瓶掉到地上去了，水溅了她一身。花瓶滚落到楼下的大厅里摔得粉碎，弄得满地都是。“
“我明白了，”波洛说。他注视着她，沉默了片刻。他注意到，她的双眼十分机警，显得十分睿智，似乎在询问对她的话是否应该发表一点意见。
“您觉得发生了什么事会使她吓着了呢？”
“后来回忆起来时，我觉得她看见了什么。”
“您觉得她是看见了什么，”波洛重复着她的话，“会是什么呢？”
“我说过她的眼睛是在看着书房的门。我猜测她是不是有可能看见门开了，或者门把手转动了一下，或者实际上她看见的还不止这些。也许是看见谁开了门打算出来。她兴许是看见了一个相当出乎意料的人。”
“您也朝那边看了吗？”
“没有。我只是向上盯着楼梯上的德雷克夫人。”
“您确实觉得是看见了什么才使她吓了一跳吗？”
“对。也许是只看见门开了。一个人，一个不知怎么混进院子的人从门里进去了。就在一瞬间使她攥紧花瓶的手一哆嗦。装着水和花的沉重的花瓶一下子就跌落下去啦。”
“您看见有谁从门里出来吗？”
“没有。我没有朝那边看。我觉得没有人真的从门里出来走进大厅，倒有可能是又缩回书房去啦。”
“接下来德雷克夫人干什么啦？”
“她恼怒地尖叫了一声，下了楼梯对我说：”看我都干了些什么！弄得一团糟！‘她把几块碎片踢到一边。我帮着她扫成一堆，堆在墙角里。当时不可能彻底清扫。孩子们开始从玩火中取栗的屋里跑出来。我取了块擦玻璃的布随便给她擦了擦身上的水，很快晚会就结束啦。“
“德雷克夫人没有解释一下她是吓着啦，也没说起是什么使她大惊失色吗？”
“没有。只字未提。”
“而您觉得她的确吓着啦。”
“波洛先生，您是否觉得这只不过是完全不重要的小事，我却太小题大作啦？”
“不。”波洛回答道，“我压根儿没这么想过。我只见过德雷克夫人一面。”他若有所思地接着说，“是在我跟我的朋友奥列弗夫人一道去拜访她的时候——也就是，在察看作案现场的时候。在这短短的一次会面中。我观察了一下，她似乎不是一个很容易被吓着的女人。您同意我的观点吗？”
“一点不假。这就是我为什么一直纳闷的原因。”
“当时您也没有问一句吗？”
“我也根本没有理由这么做呀。要是您在某家作客，女主人不幸摔碎了她最好的一只玻璃花瓶，作为客人，您要是问，你怎么搞的弄成这样啦，似乎也不太礼貌吧？我敢肯定要是说她笨拙她一定会大发雷霆。”
“您刚说过，随后晚会就结束啦。孩子们跟着母亲或朋友们纷纷告辞，单单不见了乔伊斯。这时我们知道乔伊斯死在了书房里。有没有可能出现这种情况。一个人正想从书房里出来，就听见了大厅里的声音，他重新关好书房门，后来趁人们在大厅里告别、穿大衣等的时候偷偷溜走了？惠特克小姐，我想直到找到尸体您才有时间回忆刚才的一幕吧？”
“是的，”惠特克小姐站起身来，“恐怕只能告诉您这些了，甚至连这些也无关紧要。”
“不，很值得注意。凡是值得注意的都值得铭记在心，顺便我还想问您一个问题。实际上是两个问题。”
伊丽莎白·惠特克重新落座。“说吧，”她回答道，“想问就问吧。”
“您清楚地记得各个游戏的先后顺序吗？”
“应该是的。”伊丽莎白·惠特克回忆了片刻，“首先是笤帚比赛——装饰过的笤帚，有三四个不同的小奖品。接下来有气球比赛，就是用手或用球拍打着玩。闹着玩让孩子们活跃起来。后来女孩子进了一间小屋玩照镜子游戏，她们手执一面小镜子，男孩子的脸反映到镜子上。”
“这是怎么弄的呢？”
“哦，简单极了。门橱拆了。不同的脸往里面看，反映到姑娘们的镜子中自然也不同。”
“姑娘们知道在镜子里看见的是谁吗？”
“我猜有人知道有人不知道。男孩子们事先化了妆，再加上一些道具，比如说带上面具、假发、络腮胡子，还有大胡子，再加上油彩效果，很有意思。
大多数男孩子女孩们早已认识，也许还来了一两个不认识的。反正她们高兴地格格直笑。“惠特克小姐说着，显得有些轻蔑，”后来有障碍赛跑，接着把一个杯子装满面粉压紧，反扣过来，在顶上放一枚六便士的硬币，每个人切下一片粉糕。粉糕若是全都垮了，这个人就被淘汰出比赛，别的人继续进行，直至最后一个人得到这枚硬币。再往后就是跳舞、吃饭。最后的高潮是玩火中取栗的游戏。“
“您最后见到乔伊斯是在什么时候？”
“我不知道，”伊丽莎白·惠特克答道，“我跟她不太熟，她不在我班上。她不是一个很有趣的孩子，因此我没太留心她。不过我记得她切了粉糕，她太笨了，一下子就被淘汰啦。看来那时她至少还活着——但那还早呢。”
“您没看见她跟谁一道进书房吗？”
“当然没有。要是我看见了早就会告诉您的。我肯定知道那至少是很重要的。”
“那好，”波洛说，“第二个问题。也可以说是一系列问题。您在这所学校呆了多久啦？”
“到秋天就满六年啦。”
“您教——？”
“数学和拉丁文。”
“您记得两年前在此任教的一位姑娘吗？她叫珍妮特·怀特。”
伊丽莎白·惠特克惊呆了。她欠欠身子，又坐下去了。“可是——那跟这肯定没什么关系吧？”
“可能有关系。”波洛说。
“怎么会呢？有什么关系？”教育界消息没有乡村的闲话传得快，波洛暗自思忖着。
“有证人称乔伊斯说她几年前目睹过一桩谋杀案。您觉得有可能是珍妮特·怀特之死吗？珍妮特·怀特是怎么死的？”
“有天夜里她从学校回家，走在路上被人掐死啦。”
“一个人？”
“很可能不是。”
“不是跟诺拉·安布罗斯一起？”
“您知道诺拉·安布罗斯什么吗？”
“现在还不知道，”波洛说，“但我想知道，珍妮特·怀特和诺拉·安布罗斯都是什么样的？”
“太轻佻，”伊丽莎白·惠特克说，“不过两人还不太一样。乔伊斯怎么会见到这种事，又怎么可能了解呢？是在离石矿森林不远的一条小路上出事的。当时她不过十一二岁。”
“谁有男朋友？”波洛问，“是诺拉还是珍妮特？”
“别翻这些陈芝麻烂谷子啦。”
“旧恶影长。”波洛说，“从生活中我们体会到这句话是真理。诺拉·安布罗斯现在在哪儿？”
“她离开学校去英格兰北部任教去了——自然她感到十分不安。她俩——很要好。”
“警方一直未能破案？”
惠特克小姐摇摇头。她起身看看表。“我得走啦。”
“谢谢您告诉我这么多情况。”
回目录 上一章 下一章出品：阿加莎·克里斯蒂小说专区第十一章赫尔克里·波洛抬头看了看石矿宅的正面。这是维多利亚时代中期建筑的一个很好的典范。他想像得出来。屋里有一个桃花心木的餐具架，正中间摆着一张沉重的桃花心木的长方形大桌子；有一个台球室。说不定有一个大厨房带一个盥洗间，地板上雕刻着石头旗子。还有一个笨重的煤炉，如今肯定早改成电炉或者煤气灶了。
他注意到楼上的窗帘仍然紧闭。他摁了门铃。一个瘦削、满头银发的老太太应声而来，告诉他韦斯顿上校和夫人去了伦敦，下周才回来。
他问能不能去石矿森林。老太太回答说谁都可以进去，不收费。沿路走大约五分钟就到了入口处，大铁门上有一个告示牌。
他轻而易举地找到了大铁门。进去之后有一条小路向下通往树林及灌木丛。他很快就停下脚步。站在那里浮想联翩。在他脑海中想到的不是眼前以及他身边的景象，而是在细细地琢磨一句话，一遍又一遍地回忆着一两件事。拿他的话说是，不得不狂想起来。伪造遗嘱，一份伪造的遗嘱和一个姑娘。一个失踪的女孩，伪造的遗嘱上把财产都留给了她。一个年轻艺术家来到这里，把一个乱石林立的废采石场建成了个地下花园。
波洛定了定神，环顾四周，又满意地点了点头。什么石矿花园，真难听，让人联想起砸石块的嘈杂声，想起大卡车装着许许多多的石头去修路，是出于工业需要。而一个地下花园就截然不同啦。他的回忆被唤醒了，只不过有些模糊。看来卢埃林·斯迈思夫人真是去爱尔兰参观过园林。他记得自己五六年前去过爱尔兰，他去那儿调查一桩银餐具古董被盗案。那桩案子有几处很有意思，激起了他的好奇心；跟平常一样，他成功地完成了自己的使命，并且得闲游玩观光了几天。
他现在想不起来去的究竟是哪一个花园。似乎是离科克不远。是基拉里吗？不，不是的，是离班特里湾不远的一处。他之所以记得，是因为那个花园与当今最令人称道的园林大相径庭，如法国城堡园林以及凡尔赛宫的庄重之美。还记得自己是跟几个人一起上的小船。要不是两个健壮果敢的船夫把他举起来再接上去，他还真无法上船。他们朝一个小岛划过去，波洛当时觉得岛上没意思透啦。他双脚浸湿了，冷得出奇。风从雨衣的缝隙处直往里灌。他当时心中疑惑不解，这么一个树木稀疏、遍地石头的小岛上，会有什么样的美景，有什么样庄严肃穆、结构对称的伟大之美呢？一个错误——完全犯了个大错误。真不该来。他们在一个小码头边靠岸了。船夫技术娴熟地把他们送上岸去。一行人边走边谈笑着。波洛整理好雨衣，重新系好鞋带，跟上他们沿着小路向前走，两边是灌木丛和几株稀疏的树木，非常单调。这个花园太没意思啦，他心想。
刹那间他们走出了矮树林，来到一处斜坡上，无数级台阶通往底部。低头一看，眼前出现了一片奇迹，简直是爱尔兰诗歌中常常描绘的景致的再现，根本看不出是人们辛苦劳动创造出来的，而像是由魔术师一挥魔杖即展现在眼前。各种景致如花朵、灌木丛、人工喷泉、弯弯曲曲的小路，都像是施了魔法似的，令人心旷神怡。以前这里是怎样的呢。太对称啦，一点也看不出曾经是个采石场。这是岛屿中的一个凹陷处。仰望能看见海水，还有海湾的另一侧的山峦。山顶烟雾缭绕，恍若仙境。他猜想准是这个花园给了卢埃林·斯迈思夫人灵感，参观之后她萌发了念头想自己建一个。于是她兴致勃勃地买下了这个空旷的采石场，想在英格兰这片传统而朴素的乡村地带创造一个奇迹。
之后她付高薪把自己的设想变成了现实。她找到技艺超群的小伙子米切尔·加菲尔德，把他带了回来。自然给了他一大笔钱，还给他建了一所房子。
波洛暗想，米切尔·加菲尔德没有辜负她的一片苦心。
走着走着，波洛在一条长椅上坐下来歇脚。他设想着花园的春天是什么样的景象。许许多多的山毛榉和桦树都银光闪闪，有带刺的灌木丛、白玫瑰和小杜松树等等。而现在是秋天。这里的秋天也不冷清，层林尽染、色彩纷呈，冷不丁钻出一两只鹦鹉；沿着小道往前走，真是曲径通幽。荆豆正在怒放（也许是西班牙金雀花吧）——波洛对花草的名字不甚精通，只认得出玫瑰和郁金香。园中的植物似乎都在自由自在地生长着，看不出半点人工的约束，仿佛根本不是由人设计而成的花园。不过波洛心中明白，事实上肯定不然。全都是精心安排好的，无论是一棵小草还是挂满了金黄色、红色叶子的高大的树丛，无一例外都经过精心的策划，甚至可以说是严格按照计划安排好的。
他不知道这到底是遵照谁的意愿建成的。是卢埃林·斯迈思夫人还是米切尔·加菲尔德？波洛自言自语道，两者之间差距大得很，大得很。卢埃林·斯迈思夫人学识渊博，这一点波洛毫不怀疑，她有多年种植园林的经验。还是皇家植物研究会的成员。她看过不少展览，参阅了植物目录，又参观过许多园林，她甚至还为观赏植物而出国旅行。她不会不知道自己想要的是什么样的，她也会说出自己的想法来。这就够了吗？波洛觉得还远远不够。她可能曾向园丁发号施令，还确保这些命令得以执行。但是她是否知道，是否真正知道，在脑海中是否真正明白按照她的意愿行事的话，在实践中该怎么做呢？她能想像得出来的不是头一年或者第二年的样子，而是两年、三年之后，甚至是六七年之后的情形。波洛心想，米切尔·加菲尔德了解她究竟想耍什么，因为她告诉过他自己的心愿。而他知晓如何让光秃秃的采石场开出美丽的花朵。如同让沙漠绽放出花朵。他精心策划，并且变成了现实；在此过程中，像任何一个得到了巨额酬金的艺术家一样，心中充满了无比的欢乐。他心目中的仙境将诞生在一个平凡而单调的小山之侧。有些灌木丛得花一大笔钱去买，一些珍奇树种、花种只有由朋友赠予才能弄到，而花园中同样也需要一些几乎不用花钱的最最普通的品种，看见高处的绿叶就能判断春天一定开满了樱草花。
波洛自言自语道：“在英国，人们热衷于请你参观苗圃。带你去看玫瑰，无休止地讲他们的花园，说是五彩缤纷，是英国的最佳景致之一。他们挑个阳光明媚的日子去看枝繁叶茂的山毛榉，树底下开满了小钟似的花朵。对，的确很美。不过，他们带我看得够多啦，也够频繁的啦。我宁愿——”
到底宁愿做什么呢？开车从德文郡的小巷里穿过，道路弯弯曲曲，两旁高高的路堤上满是美丽的樱草花，淡黄色的、白色的，一团团、一簇簇散发出馨香，沁人心脾，那种香气才真正是春天的气息。而这里不应该栽种什么稀有的树种。既要考虑到春天，也要考虑到秋天，因而不仅要种樱草，也要种番红花。真美啊。
他也很想对石矿宅现在的主人有进一步的了解。他只听说了他们的名字，是退休的老上校夫妇住在那儿。相信斯彭斯会给他提供更多的信息。不知为什么他觉得无论现在拥有这一切的人是谁，他都会与卢埃林·斯迈思夫人志趣相投。
波洛起身沿着小路向前走。这条路走起来毫不吃力，修得平平整整。他想，是专为老太太设计的，她想上哪儿都很方便，没有陡峭的台阶，隔不多远就有一把椅子，看上去土里土气的，实际上却不然。椅子背、还有放脚的地方都特别舒服。
波洛真想见见这位米切尔·加菲尔德。他干得漂亮，对这项工作他了如指掌，是个不错的设计师；同时他又找到了经验丰富的人来完成他的设计。他把自己的庇护人的想法变成了现实，让她觉得一切设计都是她本人的功劳，但波洛不认为这仅仅是她的功劳。差不多该算是他（加菲尔德）的。对，我真想见见他。他应该还住在小屋里（或者说，给他建的小平房里）。波洛的思绪突然被打断了。他目不转睛地盯着看。他盯着脚下的一片凹地。
小路从凹地的另一侧蜿蜒而出。他盯着的是一丛金黄色的枝叶茂盛的灌木。枝叶交错，形成了一幅图画——一时波洛分不出到底是真实的还是光与影形成的特定效果。这是真是幻？波洛暗自纳闷。是不是谁在施魔法？很有可能。在这种地方极有可能。我看见的是个活生生的人还是——会是什么呢？他的思绪回到了多年前的一次次历险，他称之为“赫尔克里的劳役”。不知怎么的他觉得自己并非置身于一个英国花园之中，有某种氛围。他试图去弄清到底是一种什么氛围。像是中了魔法，是的，毫无疑问，有一种美，一种羞羞答答的美，却又带一种野性。要是你把这当成了戏院中上演的一幕，你定会联想起树精、牧神，能享受到希腊的美景，同时心中又倍感恐惧。对，他觉得这个地下花园叫人恐惧，斯彭斯的妹妹说了句什么话？许多年前在采石场里发生过一起谋杀案？血溅在岩石上，后来人们淡忘了，一切都被掩盖住啦。米切尔·加菲尔德来到这里，他设计出、建造出了一个无与伦比的地下花园。一个垂暮的老妇付给了他一大笔酬金。
此时他看见一个年轻人站在凹地的另一边，在金黄色的树枝的掩映之下，他发现那个年轻人具有惊人之美。如今人们不再这样夸小伙子了，只说他们性感、有魅力，这种评价似乎也很公平。长着粗糙的脸、乱蓬蓬的头发，五官远远说不上端正。人们根本不再考究小伙子漂亮。倘若说起来，也只是带着愧疚之意，似乎自己太跟不上时代，在表扬一种早已不被人称道的品质。性感的女孩子们如今不喜欢吹笛子的俄菲甫斯，她们钟情的是嗓子沙哑的流行歌手的顾盼神气，一头乱发。
波洛沿着小路走过去。等走到陡峭的斜坡的另一侧，年轻人从树丛中钻出来跟他打招呼。年轻似乎是他最重要的特征，尽管波洛看得出他并非真的很年轻。他已年过三旬，甚至快到不惑之年啦，脸上挂着淡淡的微笑。不像是在表示欢迎，而像在暗示着彼此早已相识。他个头很高，身材匀称，五官十分完美，如同一尊古典雕像；黑眼睛，乌黑的头发好似精心编成的头盔，又像是顶帽子。刹那间波洛恍恍惚惚地觉得自己和这位年轻人在排练某个盛大的演出。
果真如此的话，波洛心想，看自己还穿着橡皮套靴呢，啊哈，我是不是得找管服装的太太换双像样的呢。
“我是不是私自闯入禁地啦。真抱歉，我对这一带还很陌生，昨天刚到的。”
“我不认为您闯入私人禁地。”回答得很轻，彬彬有礼，然而奇怪的是显得十分漠然，仿佛他正神游于千里之外。
“确切地说，花园没有开放，但常有人来散步。老韦斯顿上校夫妇不在乎。他们只关心有没有人搞破坏。而一般没有人这么做。”
“没有人蓄意破坏，”波洛环顾四周说，“没有谁乱扔东西。然而连一个小垃圾筐也见不到。真是不寻常，像从来没有人来过似的，太奇怪啦。不免让人觉得。”他接着说，“恋人们常成双成对来散步吧。”
“恋人们不来，”年轻人回答说，“他们觉得来这儿不吉利。”
“您大概是花园的建筑师吧？兴许我猜错了。”
“我叫米切尔·加菲尔德。”年轻人说。
“我猜您就是，”波洛用手指着周围说，“是您修的？”
“是的。”米切尔·加菲尔德回答说。
“很美。”波洛说，“在英格兰的这一片——啊，怎么说呢——这一片单调的地带建出点美景来，谁都会觉得极不寻常。”
“祝贺您。”他说，“对自己在这里干出的成绩，您一定非常满意吧？”
“人会满意吗？我不知道。”
“您大概是为一位卢埃林·斯迈思夫人建的吧？我听说她已过世。住这儿的是韦斯顿上校夫妇，是吧？是他们买下来了吗？”
“是的。他们买得很便宜。房子又大又难看——操作起来不容易——不是人们想像的那样好。她在遗嘱中留给了我。”
“您把它卖掉啦？”
“我把房子卖了。”
“没有卖石矿花园？”
“哦，也卖啦。花园一块儿卖掉啦，也可以说是白送。”
“那又为什么呢？”波洛问，“怪有趣的。我有点好奇心切，您不介意吧？”
“您的问题不太寻常。”米切尔·加菲尔德说。
“我不太间是怎么回事，而爱问为什么。张三为什么这么做？而李四为什么不这么做？王五为什么跟张三、李四都不同？”
“您应该对科学家说这些，”米切尔说，“跟基因和染色体有关——如今是这么说的。它们的排列类型，等等。”
“您刚刚说您不太满意，因为人都不会满意的。那您的雇主——她满意吗？这么美丽的景致？”
“总的来说，”米切尔说，“我做到了使她满意。她很容易满足。”
“应该没有问题，”赫尔克里·波洛说，“我听说她60多啦，至少65岁。
这个年龄的人常常感到满足吧？“
“我让她放心我是一丝不苟地按照她的指示、她的想法和意图行事的。”
“确实如此吗？”
“您是在很严肃地问这个问题吗？”
“不，”波洛回答说，“不，坦率地说，不是。”
“在生活中想要获得成功，”米切尔·加菲尔德说，“一个人既要追求自己所热衷的事业、满足自己的艺术偏好，还要当好一个商人。你不得不学会销售自己的产品，否则你就注定要看别人的眼色行事，而别人的想法与自己的往往格格不入。我主要是按自己的想法去做，然后把做成的东西卖掉，说得好听一些就是推向市场，卖给雇佣我的客户。从表面上看，似乎是完全照她的计划、安排去做的。这跟卖给一个孩子棕色的鸡蛋而不是白色的差不多。一定得使顾客相信他买的是最好的鸡蛋，他作出的是明智的选择，简直是乡间的精品。假若我们问那只母鸡有什么偏好呢？只不过就是棕色的、农庄里生的、乡间的鸡蛋而已。要是你说。它们只不过是鸡蛋而已，但凡鸡蛋只有一个区别，是新下的还是陈的。”
“您这个年轻人真是不同凡响，”波洛说，“相当自负。”他若有所思地说。
“也许吧。”
“您把这里建设得真美。您有计划地把这片乱石堆变成了美景，为了工业目的而采掘的石场本是没有考虑过有没有美感的。您加上了自己的想像力。用自己心灵的眼睛去探索，而又成功地弄到钱去实现自己的构想。祝贺您，向您致敬，请接受一位行将从自己的工作岗位上退休的老人的致敬。”
“而此时您还在继续干着自己的工作？”
“这么说，您认识我？”波洛心里美滋滋的。他乐于别人知道他是谁。如今他有些担心，大多数人不知他是谁啦。
“您追踪血迹而来……早就妇孺皆知啦。这里地方小，消息跟长了翅膀似的。另外一个名人带您来的吧？”
“啊，您指的是阿里阿德理·奥列弗。”
“阿里阿德理·奥列弗，畅销书作家。人们都想采访她。问她对诸如学生运动、社会主义、女孩子的服装打扮、性开放之类的问题的看法，还有许许多多跟她毫不相干的问题。”
“对，对，”波洛说，“真可悲，我觉得。我发现他们不是真的了解奥列弗夫人。他们只知道她爱吃苹果。至少流传了二十年啦，而她还是微笑着重复自己有这种嗜好。不过现在，恐怕她再也不会喜欢吃苹果啦。”
“是苹果吸引您来的，是吗？”
“是万圣节前夜晚会上的苹果。”波洛说，“您参加晚会了吗？”
“没有。”
“真幸运。”
“幸运？”米切尔·加菲尔德重复了一遍这两个字，语气中似乎稍稍有些吃惊的成分。
“晚会上发生了谋杀案，对客人们来说这种经历恐怕不会太痛快。兴许您没有经历过，但我可以告诉您，您很幸运，因为——”波洛变得越发像个外国人了，“-i1y.duuis.vouscomprenez（法语。意为：烦心的事，您懂吗？”——译注。）？人们会问您时间啦、日期啦以及一些无礼的问题。“他接着问道，”您认识那孩子吗？“
“嗯，认识，雷诺兹家在这一带无人不知。周围的人大部分我都认识。在这个村子里人们彼此都认识，只不过了解的程度不同，有的关系亲密，有的也算朋友，有的只是点头之交而已。”
“乔伊斯这孩子怎么样？”
“她——怎么说呢？——无关紧要。她声音怪难听的，尖叫着似的。真的。关于她我就记得这么多。我不太喜欢孩子，大多数都叫我心烦。乔伊斯就叫我心烦。她一开口，就说自己怎么样怎么样。”
“她没什么意思？”
米切尔·加菲尔德有点诧异。“我觉得没什么意思，”他说，“她干吗非得有意思才行？”
“我的观点是没什么意思的人被谋杀的可能性很小。人们被谋杀一般是出于想得到什么，担心或者爱慕。各人有各人的选择。但一般都得有个前提——”他停下来看看表，“我必须走了，还有个约会。再次向您表示祝贺。”
他沿着小径十分谨慎地向下走去。他暗自庆幸今天总算没有穿那双夹脚的漆皮鞋。
米切尔·加菲尔德不是那天他在地下花园里遇见的惟一的人。到达花园底部时，他注意到有三条小路，延伸的方向略有不同。在正中间那条小路路口处有一个树桩，上面坐着一个孩子在等他。她马上就说明了自己的来意。
“我想您一定是赫尔克里·波洛先生吧？”她问。她的声音清晰，语调犹如银铃一般。她弱不禁风，与地下花园有某种相匹配之处。简直像个小树神，像个小精灵。
“对，我就是。”波洛回答说。
“我是来接您的，”孩子说，“您是来跟我们一块喝茶的，是吗？”
“跟巴特勒夫人和奥列弗夫人？是的。”
“那就对啦。她俩一个是我妈妈，一个是阿里阿德理阿姨。”她嗔怪道，“您来得太晚啦。”
“真抱歉，我路上停下来跟人说话去啦。”
“嗯，我看见啦。您是跟米切尔说话，对吗？”
“你认识他？”
“那当然。我们在这儿住了很久啦。我谁都认识。”
波洛不知她几岁啦，就问她。她回答说，“我十二岁。明年就要上寄宿学校了。”
“你高兴吗？”
“到那儿才知道。我觉得不太喜欢这个地方啦，不像过去那样喜欢。”她又说道，“我想您最好跟着我走，请。”
“当然。当然。我来晚啦，真抱歉。”
“哦。其实也没关系。”
“你叫什么？”
“米兰达。”
“这名字挺适合你的。”波洛回答道。
“您是想起了莎士比亚的作品吧？”
“对。你在课文中学到过吗？”
“对，埃姆林小姐给我们朗诵了一部分。我又让妈妈朗诵了一些。我很喜欢，听起来美极了。一个勇敢的新世界。现实生活没有那么美好，是吗？”
“你不相信是真的？”
“您相信吗？”
“总是有一个勇敢的新世界的。”波洛说，“但是，你知道吗，只是对于相当特别的人存在。是那些幸运的人，那些人的心灵深处藏着这么一个世界。”
“哦，我明白啦。”米兰达回答说。她显得不费吹灰之力就弄懂了，至于弄懂了什么波洛却疑惑不解。
她转过身去，沿着路一边往前走一边说，“我们走这条路，没多远，可以从花园的篱笆墙里钻出去。”她接着又扭过头向后看，用手指着说，“那边那中间从前有喷泉。”
“喷泉？”
“对，好多年前有。我想可能还在。在灌木丛跟杜鹃花什么的下面。都弄坏了。您知道吗，人们一点一点都拿走了。可从来没见谁拿点新的来。”
“真有点遗憾。”
“我不知道。我不清楚。您非常喜欢喷泉吗？”
“dM（法语。意为”依具体情况而定“——译注）。”波洛回答说。
“我学了一点点法语，”米兰达说，“意思是说依具体情况而定，对吗？”
“完全正确，你好像学得挺不错的。”
“大家都说埃姆林小姐教得好。她是我们的校长。她严格得要命，也有点厉害。但是有时候教给我们某些东西，她眉飞色舞。”
“这说明她真是一个好老师，”赫尔克里·波洛说，“你对这里挺熟悉的——似乎每一条小道都了如指掌。你常来吗？”
“嗯，是的，我最喜欢来这儿散步。您知道吗，我要是来这儿，没人知道我在哪儿。我爬上树——坐在树枝上，看下面的动静。我喜欢这样，观察各种动静。”
“什么样的动静？”
“主要是鸟儿和松鼠。鸟儿老吵架，是吗？不像诗里所说的‘小小的鸟儿相亲相爱’，事实上不是那么回事，对吗？我还观察松鼠。”
“那你也看人吗？”
“有时，也看。但是很少有人来这儿。”
“为什么呢？”
“我猜他们是害怕。”
“为什么要害怕呢？”
“因为很久以前在这儿有人被害啦。我是指这里建成花园之前。以前是个采石场，有一个大石堆还是沙堆，就是在那儿找到她的，在里面埋着。您觉得那句老话是真的吗——说有的人生来就注定要被绞死或者注定要淹死？”
“现在没有人生来注定要被绞死啦。在这个国度里不再绞死人了。”
“但是有的国家还有绞刑，他们在大街上把人绞死，在报纸上看到的。”
“嘿。你觉得是好事还是坏事？”
米兰达的回答似乎答非所问，但波洛觉得她可能是要作出回答。
“乔伊斯淹死啦。”她说，“妈妈不想让我知道，但我觉得她这么做太愚蠢，您说呢？我是说，我都12岁啦。”
“乔伊斯是你的朋友吗？”
“是的，可以说是非常好的朋友。有时她给我讲相当有趣的事。全是关于大象啊，邦主之类的。她去过一次印度。我要是去过印度就好啦。乔伊斯和我老是互相讲自己的秘密。我没有妈妈那么多好讲的。妈妈去过希腊，您知道吗，她就是在那儿认识阿里阿德理阿姨的，可她没有带我去。”
“谁告诉你乔伊斯的事的？”
“佩林夫人，是我们的厨师。她跟来做清洁的明登夫人谈起来，有人把她的头摁进了一桶水中。”
“知道那人是谁吗？”
“我哪里知道。她俩好像也不知道，但她们都挺笨的。”
“你知道吗，米兰达？”
“我不在场。我那天喉咙疼，还发烧，因此妈妈没带我参加晚会。但我想我能弄清楚。因为她被淹死啦，要不我怎么问您是不是觉得有人注定是要淹死的。我们从这儿篱笆里钻过去，当心您的衣服。”
波洛紧跟在她身后。从石场花园穿越篱笆对于小精灵一般苗条的小向导来说倒不难——实则是宽敞得很。然而她却担心波洛过不去，警告他当心有刺，又替他拉着篱笆上容易挂衣服的边缘。他们从花园的一堆混合肥旁边钻过去，转个弯绕过一个坍塌的黄瓜架，就看见了两个垃圾箱。外面是一片整齐的小花园，种的多是玫瑰。从这里没费多大劲就到了一幢小平房前面。
米兰达带路从一扇开着的落地长窗走进去。就像一位收集到了一种稀有的蟋蟀的昆虫学家那样骄傲地大声说道：“我把他带来啦。”
