几个月后。
谷地变了模样。
河边的荒地开成了一片一片的田地，增增草绿得像铺了一层毡子，南瓜藤爬满了地垄，豆子结了一茬又一茬。
粟米成熟的那天，长安站在地头看着那片金黄色的穗头，风一吹，穗头像波浪一样翻滚，发出沙沙的声响，她站在那里看了很久，一句话都没说。
云山在她旁边站着，也没说话。
两个人并排站在田埂上，风吹过来，把长安的头发吹到脑后。她伸手把头发拢了拢，侧头看了云山一眼。
云山正看着那片粟米地，阳光照在他脸上，把他颧骨上的伤疤照得很淡。
“安，这是我们亲手种的粟米，以后我每天都给你煮粟米粥。”云山看着长安，眼神亮晶晶的。
长安心里暖暖的，她说的话，云山一直都记得。
她笑着蹲下去，掐了一根粟米穗头，在手心里搓了搓，把壳吹掉，露出里面黄白色的米粒。
她把米粒递给云山，云山接过去放进嘴里，嚼了嚼。
“甜。”云山说。
长安又掐了一根，搓了，自己尝了。
这段时间，她用枯枝烂叶混合果皮沤了肥料，浇在地里。
粟米种的很成功，比几个月前云山翻山越岭背回来的那袋子粟米还甜。
新木屋早就盖好了，比原来那间大了一倍，墙是用粗木桩并排插进土里、中间填了泥和碎石砌成的，密不透风。
屋顶铺了厚厚的干草，压得实实的，下再大的雨也漏不进来。
屋里砌了一个石头灶台，灶台上架着一口陶罐，是她和丽娅一起烧的，歪歪扭扭的，但能用。
灶台旁边堆着一摞柴，整整齐齐的，是云山劈的。
墙角摆着几个陶罐，有的装粟米，有的装豆子，有的装干野菜。
最大的那个罐子装的是水，每天早晨云山去河边提回来，倒满，够她喝一整天。
靠里面的墙上挂着一张兽皮，很大，很软，毛是棕色的，摸上去滑溜溜的。
云山猎到了一头大角鹿，鹿肉分给了部落里的人，鹿皮他留下来了，说是给长安铺床。
长安舍不得铺，挂在墙上，每天看着，打算用来给云山做衣服。
“你怎么不铺？”云山问。
“铺了就做不了那么多兽皮衣了。”
“兽皮没了，我会再去打猎，你怕冷，这张皮就是专门留给你铺床的。”
长安还是舍不得，叹口气道:“哪来那么多大角鹿啊，寒冬快来了，鹿皮还是留着做衣服吧。”
“再说了，我晚上抱着你睡，也没那么冷。”长安亲亲云山嘴角，她是知道怎么哄倔脾气的云山的。
云山喉头滚动，他没说话，直接扛起她走向木床……
第二天云山又出去了，傍晚回来的时候，肩上扛着一张更大的鹿皮。
长安看着那张鹿皮，张了张嘴，没说出话。她把挂在墙上的鹿皮收下来，又把新鹿皮挂在墙上风干。
鹿皮铺在木床上，软得像踩在云上。
长安跳起来，抱住云山的脖子，连亲了他好几口。
云山托抱着长安，眼里满是宠溺和温柔。
苎麻线搓了几个月，搓了一大堆，绕成一个个线团，堆在墙角，像一群圆滚滚的小兽。
长安却还是没有学会织布，她想了好久，终于想出了一个办法。
用两根细木棍当针，把线一针一针地串起来，她不知道这个法子对不对，但她记得以前刷过的视频里，织毛衣就是这么织的。
长安很快开始行动，她用两根削得光滑的木棍，把线绕在上面，一针一针地串。
她的手法不熟练，失败了很多次。
连续联系几天后，她终于可以把苎麻线串成一片了。
就是织出来的东西歪歪扭扭的，有的地方紧，有的地方松，像一张被揉皱了的树叶。
于是她拆了织，织了拆，手指被木棍磨出了泡，泡破了结了痂，痂掉了又磨出了泡。
“安，你在做什么？”可可蹲在旁边看了好几天，终于忍不住问了。
“做衣服。”
“这是衣服？”可可伸手摸了摸那片歪歪扭扭的织物，手指被一根翘起来的线头勾住了，她小心地解下来，“好软，比兽皮软。”
“还没做好，做好了更软。”
可可点了点头，蹲在旁边继续看。看了一会儿，站起来，跑出去了。
过了一会儿又跑回来了，手里拿着两根木棍，是她自己削的，歪歪扭扭的，比长安的粗一倍。
“安，你教我。”
长安看着她手里的木棍，噗嗤笑了:“行，我教你，不过你得先去换两根更细的棍子。”
两个人蹲在木屋门口，一人两根木棍，一人一团线，一针一针地织。
可可学得很快，两天就织出了一小块，方方正正的，比长安织的还整齐。
她把那块“布”举起来，对着太阳看，阳光从线的缝隙漏过来，细细的，亮晶晶的。
“安，这是布吗？”
长安思索了一小会儿:“算是吧。”
“那我能穿吗？”
“可以穿，但是太小了，需要再织大一点。”
可可点了点头，低下头继续织。小鹿趴在她脚边，脑袋搁在她腿上，眼睛半闭着，快睡着了。
衣服织好的那天，下了第一场雪。
长安把那件衣服抖开，举在眼前看了看。说它是衣服，不如说是一块布上挖了三个洞。
一个洞钻头，两个洞伸胳膊。下摆歪的，左边长右边短，领口太大，肩膀那里又太紧。
线头没收好，到处翘着，像一只炸了毛的鸟。
她用石刀把翘出来的线头一个一个地剪掉，剪完了，又看了看。
还是丑，丑得她都不忍心看第二眼。
云山从外面走进来，肩上扛着一捆柴。他看见长安手里举着那件衣服，停了一下。
“做好了？”他问。
长安把衣服藏在身后:“没有。”
“我看见了。”
“看见什么了？”
云山弯着唇角:“你做的衣服，用苎麻线做的。”
长安咬着嘴唇，把那件衣服从身后拿出来，摊在手上:“不好看……”
云山把柴放在灶台边，走过来，拿起那件衣服，翻来覆去地看了看。
他的手很大，衣服在他手里像一块抹布，被捏得皱巴巴的。
“怎么穿？”他问。
长安把衣服从他手里拿过来，抖了抖，指了指领口:“从这里钻进去。胳膊从这里伸出来。”
云山接过衣服，往头上套，领口太小，卡住了。
他扯了一下，没扯下来，又扯了一下，领口撕开了一道口子。
长安赶紧过去帮忙，两个人手忙脚乱地扯了半天，终于把衣服扯下来了。
领口裂了一道缝，长安蹲在地上，拿着那件衣服，看着那道裂缝，鼻子酸了。
“我织了好久的，可我太笨了……”
云山蹲下来，把那件衣服从她手里拿过去，翻过来，把裂缝对着自己:“缝一缝就好了。”
“我缝不好。”
“我来缝。”云山揉揉长安脑袋。
长安看着他，他蹲在地上，低着头，把那件衣服铺在膝盖上，用骨针穿了一根线，一针一针地缝。
他的手指很粗，骨针很细，拿在他手里像拿了一根头发丝。
但他缝得很认真，每一针都走得很慢，针脚歪歪扭扭的，但很密。
缝好了，云山把衣服举起来，对着光看了看，递给长安:“好了。”
长安接过衣服，看着那道被缝起来的裂缝。
针脚歪歪扭扭的，比她自己缝的还丑，她“噗嗤”笑了。
“安，你笑什么？”云山问。
“笑你缝得丑。”
“哈哈哈哈……但我感觉比你缝的好看一点。”云山敢和长安拌嘴了。
长安瞪了他一眼，云山的嘴角弯了一下，把衣服从她手里拿过去，又往头上套。
这次他学聪明了，先扯了扯领口，扯松了才钻。衣服套上了，肩膀那里太紧，胳膊抬不起来。
下摆太短，刚到腰，露出一截肚子。领口太大，锁骨全露在外面。
线头没收好，扎皮肤，他动了一下，被扎得皱了皱眉。
“扎不扎？”长安问。
“不扎。”云山摇头。
“你皱眉了。”
“没有，我皮厚，不怕扎。”
长安走过去，伸手摸了摸他的脖子，线头确实扎手，她把领口往外扯了扯，想让它松一点，扯不动。
云山站在那里，一动不动，由着她扯，她扯了一会儿，放弃了。
“哎，脱下来吧，我再改改。”
“不脱。”
“穿着不舒服，快脱下来吧。”
“舒服，安给我做的，不管怎样都舒服。”云山咧着嘴。
“你这人……”
云山低下头，看着自己身上那件歪歪扭的衣服。他伸出手，摸了摸衣角。衣角被拆开过很多次，针脚有些乱，但很结实。
“安，你织了多久？”他问。
长安想了想:“很久，拆了好多次。”
“为什么要拆？”
“太难看了，都不像衣服，还不好穿。”
“我觉得好看。”云山唇角挂着微笑。
长安看着他，他的表情很认真，不是在安慰她，是真的觉得好看。
她的鼻子又酸了，把脸转过去，假装看灶台上的陶罐。
“你穿出去，别人会笑的。”
“谁敢笑。”云山的声音很平，但长安听出来了，他不是在说笑。
云山喜滋滋的穿着“衣服”走出木屋，他在营地里走来走去，劈柴，提水，喂鹿。
怕别人看不见，他每做完一件事，就故意停下来，慢慢伸一个懒腰。
塔姆看见他，愣了一下:“哈哈哈哈……云山你穿的啥呀，比我腿上裹的破兽皮还难看…哈哈哈…”
