“就是……这样，噢，我要去找塔姆，他为什么不像这样？噢，我是不是该换个伴侣……”丽娅比划了一下，说不出所以然，嘴里嘟嘟囔囔的端起碗走了。
可可看看长安又看看云山，埋头喝了一口粥，含糊不清的说道:“我长大了，也要找云山哥哥这样的伴侣。”
长安和云山对视一眼。
“哈哈哈……”屋子里顿时充满了欢声笑语。
笑声从木屋的门缝里挤出去，惊起了屋檐下躲懒的几只鸟。鸟儿扑棱棱飞起来，在营地上空绕了一圈，又落回了枝头。
谁也没有注意到，营地外面的山坡上，一个人影在树丛后面站了很久。
他披着一件破旧的兽皮，头发乱糟糟的，脸上有一道从额角斜到下巴的旧疤。
他的目光越过营地的篱笆，落在那些说说笑笑的人身上，最后定在长安的木屋门口。
他看了一会儿，转身走进林子，脚下踩断了一根枯枝。
云山的耳朵动了一下，他转头看向那个方向。
山坡上空荡荡的，只有树和草。
“怎么了？”长安问。
“没什么，可能是风大，树枝断了。”
长安没有在意，埋头搅动陶罐里煮的粥。
晚上，长安躺在兽皮上，听着外面的风声。云山躺在她旁边，面朝她这边。
屋里很暗，灶台里的火灭了，只剩几根暗红的炭条，在灰烬里明明灭灭。
“云山，你睡了没有？”
“没有。”
“你在想什么？”
云山沉默了一会儿:“在想，明天去北边砍几棵树，屋顶再加一层草。”
“现在还不够厚？”
“再加一层，稳当些。”
长安翻了个身，面朝他那边。黑暗中她看不见他的脸，但她知道他在那里。他的呼吸很轻，很稳，像风吹过湖面，没有浪，只有一圈一圈很淡很淡的涟漪。
“云山…你说，我们以后会一直住在这里吗？”
“你想住这里，就住这里。想住别处，就去别处。”
“我没有想住别处，我就想住这里。”
“那就住这里，你住哪儿我住哪儿！”
长安伸出手，在黑暗中摸索，碰到了他的手指。他的手很大，手指很长，骨节粗粗的。
她把手指插进他的指缝里，扣住了。云山的手收紧了，把她的手握在手心里，暖暖的熨帖到心底。
“安。”
“嗯？”
“你那个部落，冬天吃什么？”
“吃储存的粮食，白菜，萝卜，土豆。还有香肠，腊肉。”
“腊肉是什么？”
“腊肉就是把肉用盐石腌好后，挂在灶台上方，用烟熏。熏好了能放很久很久，想吃的时候切一点下来，混着蒜苗或者花菜一起炒，可好吃了。”
“你教我，以后我做给你吃。”
“行，等你猎到肉了，我教你。”
长安闭上眼睛，她的手被云山握着，暖洋洋的，从手心一直暖到心里，窗外的风呜呜地吹，像有人在远处唱歌。
“安，什么是花菜？”
长安笑了，不是笑出声的那种笑，是黑暗里嘴角弯起来，眼睛也跟着弯起来的那种。
“花菜是一种菜，长得像一个绿色的球，上面有很多小小的花苞，挤在一起……”长安眼皮越来越沉，声音越来越轻…
云山听着长安的呼吸慢慢变得又深又长，黑暗里他的嘴角弯了一下，然后把长安的手往自己心口拉了拉，闭上眼睛。
外面的风还在吹，林子里的树叶沙沙响，像在说一个很长很长的故事。
咚巴矮人们在冬季来临前就迁徙了，他们去寻找暖和的地方了，明年才回来，或者不回来了。
而巴卡部落的冬天来得早，去得也早。
最后一场雪下过之后，天气晴了。
太阳每天从东边的山口升起来，把谷地照得亮堂堂的。
雪化了，地里的苗露出来了，绿油油的，一片一片的。
增增草长得最快，已经没过了脚踝。
南瓜藤爬得到处都是，叶子比巴掌还大，绿得发亮。
豆子开花了，白的紫的，一簇一簇的，像一只只小小的蝴蝶。
长安每天去地里转一圈，看看苗，拔拔草，捉捉虫。
云山有时候跟她一起去，有时候去打猎。猎到的东西不多，够吃就行。
巴卡部落的人现在打猎变少了，重点豢养牲口。
他们在冬日来临前抓到一只怀孕的母鹿，母鹿前些天产了崽，又是两只，可可高兴得不行，每天抱着小鹿不撒手。
兔子也生了一窝，毛茸茸的，挤在一起，像一团团灰色的毛球。
“安，兔子生了好多！”丽娅蹲在兔笼旁边数，“一只，两只，三只……八只！”
“够吃很久了。”塔姆舔了舔嘴唇。
“吃吃吃，就知道吃！”丽娅瞪了他一眼，“留着养，养大了再生，生好多好多，以后天天有兔子吃。”
塔姆挠了挠后脑勺，笑了。
阿古娜老了，酋长之位已经传给了瑶乌。
乌蒙一直在祈求瑶乌当他的伴侣，但瑶乌现在对憨憨的大山更感兴趣。
虽然阿古娜的腰更弯了，走路更慢了，但精神还好。
每天早晨起来，阿古娜都会拄着骨杖在营地里走一圈，看看这里，看看那里，跟这个说几句话，跟那个说几句话。
她最常去的地方是河边的那片墓地。卡拉阿嬷埋在那里，部落里死去的其他老人也埋在那里。
她坐在墓地边，不说话，就那么坐着，坐很久。
“阿古娜，回去吧，风大。”长安走过去扶她。
阿古娜没有动，她看着那些坟墓，浑浊的眼睛里倒映着天空和远山。
“安。”
“嗯。”
“你来了多久了？”
长安想了想:“快一年了。”
“一年了…”阿古娜重复了一遍，“一年前，巴卡部落快死了，没有水，没有粮，没有活路，你来了，什么都有了。”
“不是我一个人的功劳。”
“我知道。”阿古娜转过身看着她，“但你是那个把火点着的人。没有你，他们有力气也不知道往哪使。”
长安没有说话。
“明年，后年，大后年。巴卡部落会越来越好。”阿古娜看着远处的田地，看着那些绿油油的苗，看着那些在田里忙碌的人，“你也会越来越好。”
“阿古娜，你说，我能回到我原来的部落吗？”
阿古娜沉默了一会儿:“你想回去？”
“有时候想。”
“那就回去。”
“可我不知道怎么回去。”
阿古娜看着她，浑浊的眼睛里有一种说不清的光:“那就先在这里待着。等你知道怎么回去了，再回去。”她顿了顿，“这里永远有你住的地方。”
长安的鼻子酸了。她扶着阿古娜，慢慢走回营地。
阿古娜走得很慢，每一步都很稳。骨杖戳在地上，发出笃笃的声响。一下一下的，像心跳。
晚上，长安坐在木屋门口，看着天上的星星。冬天的星星比夏天亮，密密麻麻的，像一把碎银子撒在黑布上。风吹过来，凉凉的，但不冷。
云山走过来，在她旁边坐下。手里端着一碗粟米粥，热的，冒着白气。他把碗递给长安。
长安接过来喝了一口。粥很稠，米粒煮得软烂，甜甜的，暖烘烘的。她喝了几口，把碗递给云山:“你也喝。”
云山接过去喝了一口，又递回来。两个人你一口我一口，把一碗粥喝完了。长安把碗放在地上，靠在门框上，看着天上的星星。
“云山。”
“嗯？”
“你说明年粟米能收多少？”
“很多。”
“南瓜呢？”
“很多。”
“豆子呢？”
“很多。”
长安笑了:“你怎么什么都说很多？”
“因为你会的东西很多，种的粮食也会很多。”月光下云山的脸很柔和，不像白天那么硬。他的眼睛很亮，很暖，像两颗被擦亮的星星。
“云山，以后……我们会有孩子吗？”
云山沉默了一会儿:“你想要吗？”
长安点点头:“想。”
“那就生。”
“你养？”
“我养。”
“你养得过来吗？”
云山想了想:“你生多少，我养多少。”
长安笑了，把脸埋进他胳膊里，笑得浑身发抖。
云山伸手揽住她，把她往自己这边拢了拢。
营地里响着悦耳的虫鸣声。
可可的木屋里亮着光，她在里面织“布”，小鹿趴在她脚边，发出轻微的鼾声。
丽娅和塔姆的木屋也亮着光，两个人在里面说话，声音很低，听不清说什么，但偶尔有笑声传出来。
阿古娜的木屋没有光，她已经睡了。
长安靠在云山肩膀上，看着天上的星星。
云山的怀抱很暖，像一堵被太阳晒过的墙，挡着风，也挡着别的什么。
她不知道明年会怎样，不知道后年会怎样，不知道这辈子还能不能回到现代。
也不知道粟米会不会一直够吃，不知道明年的冬天会不会变冷，不知道在下个冬季来临前能不能做出真正的衣服。
她知道只一件事。
云山在她旁边，他的手握着她的手，他的肩膀靠着她的肩膀，他的心跳和她的心跳叠在一起，像两条溪流汇成一条河，分不清哪个是哪个。
这就够了。
（完）
