“事故是怎么……”她觉得把话说出口挺难，这是怎么发生的？”“你的丈夫忽略了停车指示灯。这辆军车沿第77公路驶来，拼命让路，然而你的丈夫仍然撞上去了。”她合上眼，脑子里出现了撞车情形。她仿佛看见大车撞向爱德华，感觉到他生命最后瞬间的惊恐。她只想出这句话：爱德华开车，从，从来谨慎，他绝，绝不会闯红灯。”警长深表同情地说：阿什利太太，我们找到了证人。有一位神父和两位修女亲眼目睹车祸发生。另外，还有一位来自赖利堡的詹金斯上校。他们都一口认定，你丈夫闯红灯。”此后，一切动作都恍然如梦。她看见爱德华的尸体被抬上救护车；警察在询问神父和修女。玛丽蓦然跳出这个念头：他们这样站在外面，一定会感冒。芒斯特说：他们把尸体送到停尸房。”尸体？谢谢。”玛丽似乎沉迷不醒。他忍不住打量她，心里纳闷：我送你回家吧。你的家庭医生是谁？”“爱德华·阿什利，”玛丽说，爱德华·阿什利是我的家庭医生。”后来，她恍惚记得走到家门，芒斯特警长把她领进屋。佛罗伦斯和道格拉斯在起居室迎候她。孩子仍不知事情，还在睡梦中。佛罗伦斯拥抱她：亲爱的，我万分难过，万分……”“没关系，”玛丽异常平静，“爱德华只是出了车祸。”她居然格格笑出声。道格拉斯密切注视她，说：让我送你上楼。”“我很好，谢谢，你想喝茶吗？”道格拉斯说：来吧，我扶你上楼休息。”“我一点不困。你真的啥也不想吃？”
道格拉斯把她带入楼上卧室，玛丽反倒安慰他：“就是一场车祸，爱德华碰上车祸了。”道格拉斯·史奇福检查她的双眼，她眼睛大睁，散乱无神，空虚呆滞。一股寒意流过史奇福全身。他疾步下楼取药袋，又上楼，玛丽仍呆坐不动。“吃点药，睡一觉。”他让她服下镇静剂，扶她上床，然后坐在旁边守候。一小时后，玛丽还是毫无倦意，他又让她服镇静剂。接着第三次，玛丽才终于入睡。江克欣城对1048号人身伤亡车祸的调查一丝不苟。县城救护队开出一辆车，警察局也派员赶到现场。倘若军人参与肇事，陆军刑事调查处也将会同警察局一道调查。赖利堡要塞的陆军刑事调查总部派出的人员是便衣侦探谢尔·普兰查德。此时，他在第9大街的县警察局办公室内，与警长、副警长一道研究车祸报告。“我算服了！”芒斯特说。“怎么回事？警长？”普兰查德问道。“你看，报告讲这次共五个证人，对不对？一个神父和两个修女，詹金斯上校、卡车驾驶员沃利斯中士。他们每个人都咬定，阿什利医生的车子转弯上公路，不顾停车讯号开过去，撞了军车。”“是呀，”普兰查德说，这有什么费脑筋的呢？”芒斯特警长搔搔头皮：先生，一份车祸报告上列举的证词，居然五人都说得一字不差！先生，你读过这样的报告吗？”他的大手一下打在报告上，还有什么他妈的使我这么冒火呢？这五个证人说的东西，都是一个模子里浇出来的！”刑事调查处的那位耸耸肩：这不刚好说明，事故责任十分清楚吗？”警长说：还有漏洞！”
“是吗？”“神父、修女、上校、清晨四点钟，怎么都一齐到了第77号公路？”“这有什么值得大惊小怪的？神父和修女正好去列昂纳维尔，上校则在回赖利堡的途中。”警长又说：我去车辆管理处核对过，阿什利医生在六年前收到过一张罚款单，原因是违章停车。从未有过交通肇事记录。”普兰查德凝视警长：你在暗示什么，对吧？”芒斯特耸耸肩：我没暗示什么，我只觉得事有蹊跷而已。”“这场事故的确有五个目击者，如果你认为这是一桩大阴谋的话，我以为你的说法根本不值一驳。”警长长叹一口气：“我清楚。何必搞什么交通事故？军车把人撞死，朝前开就是了，何必弄几个证人来说一些破绽百出的废话！”“一点不错。”普兰查德站起来，伸伸懒腰。好了，我得回要塞去了。就我看来，司机沃利斯中士不用负责任。”他盯着警长。“你不反对这种结论吧。”警长无可奈何：我同意，只好承认这是一场交通事故了。”孩子们在悲悲戚戚地哭泣。哭声吵醒了玛丽。她躺着，不想动。她的双眼紧闭，默默地任思绪飘荡：这仅是一场噩梦。我还在沉睡，待我醒来，爱德华便会死而复生。然而哭声不止。她再也无法忍受，只好睁开眼，盯着天花板。最后，她挣扎着从床上爬起来，药力尚未全消。她走到蒂姆的卧室，佛罗伦斯正陪伴着两个孩子，三个人哭成一团。我多想哭啊，玛丽想，我怎么会哭不出声来？贝思望着她：爸爸真的，真的死了吗？”玛丽只能点头，一句话也说不出。她坐到床沿。
“我不能不告诉孩子们，”佛罗斯万分抱歉地说，“他们刚才还想出去与朋友一道玩呢。”“没什么，”玛丽梳梳蒂姆的头发，孩子，别哭啦，一切都会好的。”再也无法好起来了。永远也无法好起来了。美国陆军刑事调查总部设在赖利堡要塞的169号大楼内。这是一栋古老陈旧的石灰石建筑，掩映在绿树浓阴之中。一道台阶伸出来，直通大楼的门廊。在一楼的一间办公室里，谢尔·普兰查德正与詹金斯上校交谈。“对不起，得告诉你一条坏消息。沃利斯中士，就是那个碾死了医生的司机……”“怎么啦？”“今早心脏病突发，不幸猝死。”“太过分了。”陆军刑调处的那位人士语调平淡地说：可能如此。先生，他的尸体已火化，事情来得太突然。”“真不幸，”上校起身道，我已被调往海外，”他勉强挤出一个笑容，“这可是事关重大的升迁哟。”“祝贺你，这是你努力的结果。”玛丽后来才弄清楚，她神志保持正常的根本原因在于她始终处于震惊状态。降临在她家的事，似乎与她全然无关。她好像生活在水底，缓缓游动。遥远地方的某种响动，像被棉花滤过一遍才传来。葬礼在杰弗逊大街的马斯－希利特·亚历山大殡仪馆举行，这是一幢蓝色大厦，有一道洁白耀眼的门廊。入口上方悬挂一口白色大钟。追悼大厅挤满爱德华的生前好友，安放着数不清的花束花圈。有一只大花圈的挽带上简单写着一行字：深切哀悼。落款为：保罗·埃利森。玛丽一定独坐在大厅一侧的家属休息室内，孩子们两眼红肿，不声不响。装殓爱德华遗体的棺材紧闭，玛丽无法想象这样做的原因。牧师开始祷告：“主啊，您一直守候在我们的周围。群山尚未出现，大地尚未造成，人类尚未诞生，千古永恒，世世代代延绵无尽，你是我们的上帝。天崩地裂，山峰垮坍，大海泛滥，我们无所畏惧……”密尔福湖畔那难以忘怀的往事：“你喜欢划船？”这是幽会的第一夜，爱德华问她。“我从未划过船。”“周末，”他邀她，我们约定划船。”一周后，他俩便洞房花烛了。“女士，你知道我为啥娶你？”爱德华戏谑地问，“你通过了考试。你笑得快活，却又未掉进水里。”追悼仪式结束，玛丽与孩子们登上那辆黑色加长车，领着送葬人群，徐徐驶往墓地。海兰墓地在阿西街，是个视野开阔的墓园，由一条碎石路环绕一周，这是江克欣城人的最古老的归宿。年年代代风剥雨蚀，残碑断碣一片疮痍。天寒地冻，下葬仪式只得从简。“复活即我，生命为本。信我者虽死犹生，生者信我则不死。我即死而还阳者，且将永远不入冥府。”最后，葬仪结束。玛丽和孩子们顶着呼啸砭骨的朔风，目送棺木徐徐落入冰凉无情的泥土中。永别了，我的爱人！一死万事休，然而对玛丽来说，却是无法忍受的苦难的开始。她和爱德华生前也讨论过死，玛丽认为仅是谈谈而已。现在，死亡转眼化为现实，如此快速，方式又如此可怕，它已不再是遥遥无期的将来的某种虚无缥缈的幻境，是实实在在的现实呀！玛丽无法对付它。她内心的每一声呼唤，都在否认爱德华命归黄泉。他溘然长逝，意味着一切美好的东西也都凋谢。然而，无可辩驳的事实，像浪涛一样猛烈撞击她，使她震颤心悸。她想独自待一会，想蜷缩在自己的身躯里，却又感觉自己像个早已吓得魂飞魄散的小孩，又遭父母遗弃。她开始怨恨上帝不公：为啥不先夺我的魂魄？她开始恨爱德华，为何撇下我而长辞？她开始生孩子的气，生自己的气。我现在才三十五岁，已是拖着两个孩子的寡妇。我不知道究竟是为什么。当我是爱德华·阿什利太太时，我有我的自我。我属于他，他属于我。星移斗转，时间在嘲笑她的空虚，她的生命之车脱离了常轨，她对此无能为力。佛罗伦斯、道格拉斯和其他亲朋好友陪伴她，好让她感到轻松一些。玛丽却希望他们走开，让她一人离群索居。有一天，佛罗伦斯进来，发现她一个人在收看电视转播的堪萨斯州足球赛。“她完全不知道我在旁边，”那天夜晚，佛罗伦斯讲给丈夫听，“她好像把整个身心都投进比赛中。”佛罗伦斯不寒而栗。“为什么？”“玛丽本人讨厌乱哄哄的足球，可是，爱德华是个球迷呀！”爱德华一死，撇下的事千头万绪。什么遗嘱、保险、存款、税务、账单。还有爱德华的医药诊疗生意、贷款、固定资产、盈亏诸问题，玛丽累得精疲力竭。银行经理、律师、会计自然蜂拥而至。玛丽向他们大叫大嚷，求求他们让她安静一会儿。我管不过来，她哭诉道。爱德华尸骨未寒，这些家伙就登门谈钱。但是，她还是得与他们谈钱。
爱德华的会计弗兰克·邓菲说：阿什利太太，付清账单，缴纳遗产税，要花掉大部分人寿保险赔偿金。你的丈夫对于病人拖欠的医药费似乎很不在意，别人欠他一大笔款子，我准备雇个收账员向债户催款……”“不行！”玛丽冒火地劝止道，爱德华不允许这样做！”邓菲迷惑不解：“当然，这也行。你的现有财产是三万美元现金，外加这幢房子。这幢房子可作抵押，如果你想出卖……”“不，爱德华不希望我卖房子……”玛丽端坐不动，神态严峻，强忍悲伤。邓菲不由内心赞叹：“老天，我老婆若这样对我，我死也瞑目了。”更难过的事情还在后头，那就是清理爱德华的遗物。佛罗伦斯自告奋勇，玛丽拒绝道：谢谢，爱德华要我亲自给他整理东西。”尽是些小玩意，然而件件惹出无限情思。十几根烟斗、一罐未启封的烟丝、两副眼镜，他再也不会用的医学讲座笔记；她打开壁柜，抚摸爱德华再也不会穿的一件件西服。那条蓝领带，他俩共度的最后一夜，就系在爱德华的脖子上；他的手套，围巾。在寒冷的季节，这些东西给爱德华带来温暖。现在，他躺在冰冷的墓穴中，再也无法享受温存。她小心翼翼地收拾他的刮胡刀、牙具，动作麻木机械。她看见了两人互换的情书，睹物思人。在爱德华开业之初，日子过得清贫拮据，记得感恩节都买不起火鸡。夏天外出野餐，冬天去乘雪橇。怀上贝思后，他俩就忙着给肚子里的小生命读诗文，放古典音乐。生下蒂姆时，爱德华又给她写来一封充满挚爱的长信。那只镀金苹果，是她初上讲台时爱德华送的礼物，桩桩件件，无不充满夫妇之间的真情，她禁不住热泪盈眶。爱德华之死，犹如一个魔术师玩弄的邪恶诡计。刚才爱德华还是活生生的，谈笑风生，让人痛爱，倏忽之间就掉落为泥，不复在焉。我是一个成熟的人了，必须接受现实；我不是一个成熟的人，无法接受现实。我实在不想苟延残喘。绵绵长夜苦，孤灯伴无眠：去找爱德华，结束那肝肠寸断的痛苦熬煎，在幽冥中安息，倘若真的如此简单，倒也罢了。玛丽恻然地想。但是，哪有美满的结局？等待我们的是死亡。我们好不容易才找到了幸福，却又被莫名其妙地夺走。我们是一艘被遗弃的太空船，在茫茫星空中盘旋。世界是达豪集中营，我们都是苦难的犹太囚犯。她最后迷糊了。半夜，她发出阵阵惊悸叫声，孩子们吓坏了，拥到她的房间，钻进她的被窝，紧紧抱住她。“你不会去死吧？”蒂姆可怜兮兮地悄声问。玛丽仿佛大梦初醒：我不能自杀，孩子需要我。爱德华决不会饶恕我自杀的！活下去！为了孩子，为了给他们爱德华已无法赐予的爱！失去了爱德华，我们变得两手空空，一贫如洗，只好相依为命终余年。由于我们过去的日子太幸福美满，所以爱德华之死使我们悲痛欲绝，这真是莫大的讥讽。我们有千万条理由去思念他。往事萦怀难排遣，往日的幸福再也不会回转。满怀激忿问苍天，苍天啊苍天，你在哪里？你可听见我的呼喊？救救我吧，救救我们吧！林·拉德纳有句名言：既然每人必死，何不停止争吵，赶快处理事情。我一定要做事情。我太自私了，我的行为太不正常，好像这个世界里只有我一个人在受苦受难。上帝并非只在惩罚我一人，人生，就是个巨大的百宝箱，就在眼下这个时光，在天涯海角，有人丢失孩子，有人坠崖，有人在偷香窃玉，有人在理发，有人在床上痛得辗转反侧，有人粉墨登场，有人陷入灭顶之灾，有人新婚燕尔，有人在挨饿。说到底我们不都是一样的人吗？万古就是一亿年，亿万年前，组成我们身体的每个原子，只是一颗星的一部分。上帝啊，看看我吧，我们无非是你宇宙的一部分，如果我们死了，我们代表的的那部分宇宙也随之灭亡。
爱德华无处不在。他在玛丽从收音机里听到的婉转歌声里，在他们驱车兜风经过的山丘里。日出而醒，他就躺在玛丽的身边。亲爱的，早点起床。我要去给一名妇女病人做手术，还要给一个人臀部整形。他的声音十分真切，她开始与之对话：爱德华，我担心孩子们。他们不愿意上学。贝思说，她真害怕，待他们回家时，我已不在了。玛丽每天都要去一趟墓地，默默站在寒风中，悼念永远逝去的一切，但这仍未给她些许安慰。你没有在这里。她怅然无比，告诉我，你到哪里去了？她想起了玛格丽特·尤尔辛纳写的故事，名字叫《王胡得救》。故事讲，有位中国画家，他画的画太美了，而现实却是十分丑陋，皇帝认为他妖言惑众，要枭首示众。于是，这位画家又欺骗皇帝，画了一艘船，坐船逃之夭夭。我也要逃，玛丽想。我不能没有你，我孤苦零丁站在这里，亲爱的。佛罗伦斯和道格拉斯百般安慰她：他已经得到了安息。”还说了无穷多类似的陈词滥言。体恤之言讲起来顺口，可是没有排解的东西。不顶用，永远不顶用。她时常半夜惊醒，急匆匆地赶到孩子们的房间，看看他们是否安全。他们也会死的，玛丽恐惧地想。我们都会死的。人们走在大街上，神态平静。白痴们，还在笑，还在高兴，殊不知大祸临头，死亡将至。他们的日子屈指可数，他们却还在浪费时光，玩一些不中用的牌，看一些无聊的电影，观看毫无意义的球赛。清醒吧！她真想大声疾呼：地球是上帝的屠场，我们都是他的羊羔，难道他们不知道，他们都会不得好死，他们所爱的人也会遭惨祸吗？她找到了答案。寻找的过程痛苦又缓慢，而且靠穿透哀伤的厚厚黑纱才遂愿，他们当然清楚自己的命运。他们游乐，表现了蔑视，他们欢笑，证明了勇敢——这种英勇的行为植根于对生命有限、命运相同的透彻理解。于是，她的怯懦与愤懑渐渐消融，她开始疑惑她的同类何以如此刚烈果敢。我真为自己害羞，我必须从时代的迷津中寻条生路。从结局上讲，我们每人都是孤单的，但在同时，我们又必须抱成一团。圣经说，死亡关并非根本归宿，而是一种转化。如此，爱德华就没有离开她和孩子们，他就在这儿，就在某处。她与他交心而谈：今天我找到了蒂姆的老师，蒂姆的学习略有上进。贝思患感冒，卧床不起。记得不，她每年都在这个季节染病，今晚，道格拉斯一家又请我们吃晚饭，他们待人好得没治啦！”到了黑沉沉的夜晚，她又说：院长顺路进了我们家。他问我是否准备回校上课？我告诉他眼下还不行，我不能单独把孩子留下来，哪怕只一会儿。他们太需要我了。你觉得我哪天回校教书才好？”几天后，她告诉他：“道格拉斯高升了。爱德华，他现在是医院职工的头儿啦。”爱德华能听见她娓娓叙谈吗？她无把握。有上帝吗？有来世吗？还是仅仅一个神话？T·S·艾略特讲：倘若无某种上帝，人生就未免太寡淡无味了！ 保罗·埃利森总统、斯坦顿，还有弗洛伊德·贝克相聚在椭圆形办公室。国务卿说：“总统先生，我们都受到极大压力。确定由谁担任驻A国大使的事不能再拖了。我请求你研究我呈上的名单……”“弗洛伊德，我对你所作出的努力深表感谢。不过，我始终认为玛丽·阿什利是个理想人选。她的家庭环境完全改变了，她的不幸可能转化为我们的万幸，我还想劝劝她。”斯坦顿·罗杰斯自告奋勇：总统先生，我打算亲自飞去说服她。”
“试试吧！”
玛丽正在做晚餐，电话铃响了。她拿起耳机，听见话务员说：“这是白宫。总统想请阿什利太太听电话。”我不想听电话，玛丽想，不想和任何人通话。她马上回想起，上次总统打来电话时，她曾多么激动呀，现在则毫无意义了。她还是开口道：我是阿什利太太。不过……”“请稍候……”一会儿，熟悉的声音传过来：阿什利太太吗？我是保罗·埃利森。首先，请允许我对你丈夫罹难表示深切的哀悼，我知道他是一位很好的人。”“感谢总统先生。谢谢您给他送来的花圈。”“阿什利太太，您丈夫过世不久，我无意打扰您。不过，鉴于您的家境新变，我请求您再次认真考虑一下出任大使的事。”“谢谢您，可是，我无法……”“请听我讲完。我已派人前往您处，与您洽商，他的姓名是斯坦顿·罗杰斯。如果您能见他一面，我将感激不尽。”她不知怎样说才好。能向总统解释清楚她的世界已天翻地覆？她的生活常规已经打得粉碎？现在，她的心目中只有贝思和蒂姆最为重要。她无可奈何。出于礼貌，她必须会见总统代表，然后尽力婉言拒绝。“总统先生，我一定见他，不过我的主张难以改变。”
在布列瓦尔德·宾宜大街，有一家名气不小的酒吧。镇守纳伊别墅的马林·格罗沙的卫士只要不值班，就常常去酒吧坐坐。列夫·帕斯捷尔纳克也偶尔光临其间。安吉尔挑了一张桌子坐下，那里可以捕捉卫兵的谈话内容。别墅的例行执勤呆板严格，卫兵们一松下来就想喝几口，几杯下肚，酒话就上来。安吉尔便在偷听中找到别墅的漏洞，漏洞总是有的，问题在于留心，人一聪明，就会找到可乘之机。※三天工夫，安吉尔就从卫兵的谈话中，找到了解决问题的方法。一个卫兵说：我真不知道格罗沙对带进来的妓女干了些什么？妓女们肯定把他抽得灵魂出窍。你能听见他没命惨叫。上周，我就在他的壁柜中，瞅见了抽他的鞭子……”第二天夜晚，又一个说：……我们领袖弄进来的婆娘尽是美人儿。她们都是在各国搞到手的，由列夫一手操办。这家伙聪明绝顶，从不让同一个妓女来两次，这种方法避免了外人利用妓女伤害马林·格罗沙。”这正中安吉尔下怀。次日清晨，时间尚早，安吉尔换一辆菲亚特轿车开进巴黎。在蒙马特大街，靠近皮加尔宫的地方，有一处性用品商店，那是妓女和皮条客密集的地方。安吉尔走进去，仔细地研究起店里的商品，发现里面无奇不有。他挑了老半天，好歹看中了条六英尺长的编带皮鞭。安吉尔付了现款，买了皮鞭扬长而去。第二天上午，安吉尔带着皮鞭又来到商店。老板看看他，厉声回道：“概不退货！”“我不是来退货，”安吉尔慌忙解释，我扛着这根鞭子四处乱串太丢人现眼。能不能由你寄给我？我付邮资！”就在那天下午，安吉尔飞回了布宜诺斯艾利斯。第二天，包扎妥当的皮鞭邮到了纳伊别墅。门卫接过皮鞭，验证商店名称和商标无误，就收下了。老家伙皮鞭已经挨够了。他将皮鞭交给马林·格罗沙的另一个卫士放入卧室衣柜。赖利堡始建于１８５３年，为美国陆军最古老的军事要塞。当时，堪萨斯州的名称还是：印地安人领土。修这座要塞，目的在于保护与印地安人作战的部队的后勤运输。今天，它主要作为直升飞机基地，同时也作为其他小型军用机的起降场。斯坦顿·罗杰斯乘坐的DC-７一降落，便受到要塞司令和其他军官的欢迎。一辆卧车早已等候在机场，随时可以开往阿什利家。斯坦顿在总统讲完话后，便打了电话给玛丽。“阿什利太太，我的来访不会耽搁您许多时间的。我打算星期一乘飞机来，这合适吗？”他是一个大人物，还如此礼貌。总统为啥要派他来与我谈话呢？“太好了。”她立即答应，然后邀请道：可以请您与我们一道吃晚餐吗？”斯坦顿犹豫再三，方说：“盛情难却。”看来，这一夜又毫无趣味啦。他想。佛罗伦斯听到消息，一下激动万分。总统的外交顾问真的要来？这就是说，你要接受委任啦！”“佛罗伦斯，别这样想，我只是答应总统与他派来的人见面而已。”佛罗伦斯抱紧玛丽：只要能使你愉快，怎么做都行。”玛丽心目中的斯坦顿·罗杰斯是一位英豪。她曾在“会见记者”专题电视节目中见过他表演，《时代》周刊也登过他的照片。四目相对，玛丽心想此人果真有模有样。他彬彬有礼，但让人敬畏三分。“阿什利太太，对您遭遇的不幸，请允许我再次转达总统的最诚挚的慰问。”“谢谢。”玛丽介绍他认识贝思和蒂姆，旋即进入厨房，关照露莘达准备晚餐。“已准备好了，”露莘达说，不过他是瞧不起的。”玛丽曾告诉露莘达说斯坦顿·罗杰斯要来吃晚饭，请她做炖肉。露莘达说：罗杰斯这类人是不吃炖肉的。”“那么，他们吃些什么呢？”“烤牛排和薄煎饼。”“还是炖肉吧。”“行，”露莘达十分固执，不过这顿饭搞错了对象。”除了炖肉，她还做了奶油土豆泥、新鲜蔬菜和色拉，甜食则是南瓜馅饼。斯坦斯·罗杰斯食欲大增，吃光了盘子内的全部食物。在吃饭时，他还与玛丽交谈了对农民问题的看法。“中西部的农民受着低售价和生产过剩的双重压迫。”玛丽认真地说。“打个比方，买漆买不起，买白灰又觉得太贱。”他们还谈论江克欣城引人入胜的历史。最后，斯坦斯·罗杰斯才把话题引入A国。“你对A国政府有何看法？”他问玛丽。“就政府这个词的真正含义而言，A国无政府。”玛丽回答道。“总统独揽了一切，因此他才叫政府。”“你认为那里会发生政变吗？”“在目前情况下，不会发生政变。有能力发动政变的唯一角色是马林·格罗沙，但他在巴黎流亡。”玛丽就这样对答如流。她不愧是东欧国家问题专家，斯坦顿·罗杰斯大为赞赏。玛丽心中则不那么舒服，她感觉自己被放在显微镜下任人细看。她不知道，她的得分远远超出了预想。保罗真有眼力。斯坦顿·罗杰斯想。她不愧是A 国事务权威。还有一点。我们需要与“丑陋的美国人”相反的形象。她长得漂亮。她和她的孩子们一道，刚好作为一个整体的美国加以推销。斯坦顿对前景越发激动不已。她竟不知自己居然大有用场。晚上的会面即将结束之际，斯坦顿·罗杰斯说：“阿什利太太，坦率地讲，我最初是反对总统让你在A国这种敏感国家当大使的，我向总统直言相告。现在，我则向你宣布，我已改变初衷。我认为，你一定会成为出色的大使的。”玛丽摇摇头：“对不起，罗杰斯先生。我不是玩政治的人，无意走上仕途。”“正如总统告诉我的那样，我们一些杰出的外交大使都是业余的，就是说，他们在外交界毫无经验。我国驻英大使沃尔特·安南伯格，原本是个出版商嘛。”“我不是……”“我国原驻联邦德国大使阿瑟·伯恩斯，是一个副教授。前驻印度大使约翰·肯尼斯·加尔布雷斯是教授出身。迈克·曼斯菲尔德先当记者，后当参议员，最后任驻日大使。我可以举出一批人来，这些人都是业余的，阿什利太太，他们所拥有的是聪明才智，他们热爱祖国，对派驻国的人民充满善意。”“照你看来，事情很简单啰。”“你或许知道了，我们已对你作了全面了解。你政治可靠，无偷税欠款问题，在经济利益方面无纠葛。据亨特院长讲，你是个优秀教师，对A国国情研究精道。你已站在了起跑线上。最后，也是最重要的，你的形象，恰恰是总统想让东欧国家人民看到的，那里的人民，接受了许多关于我国的片面宣传。”玛丽静静地听着，脸上露出沉思的表情。罗杰斯先生，你讲的一切我深为感谢，但我仍无法接受任命。我得考虑我的贝思和蒂姆，我不能让他们迁离，就像……”“在A国首都，有一所专给外交官孩子开办的很好的学校。”罗杰斯告诉她。贝思和蒂姆身居外国，照样可以受到很好的教育，他们还可以学到国内无法学到的知识。”结果玛丽反倒无话可话。“我不行……让我考虑考虑。”“我今晚住在城里，”斯坦顿·罗杰斯说，“住四季汽车旅馆。阿什利太太，请相信，我深知这个决定对你来讲是举足轻重的，但总统的纲领，却是对整个民族举足轻重的呀！想想这点吧。”斯坦顿·罗杰斯一告辞，玛丽立即上楼。孩子们都在等着她，大大地睁着眼睛，显得激动万分。“你打算接受任命？”贝思急不可耐地问。“咱们得好好商量。一旦我决定接受任命，就意味着你们将离开这里的学校，丢下你们的朋友，住到一个语言不通的国家，进入一个陌生的学校。”“我们早已商量好了，”贝思说，你知道我们的结论吗？”“结论是什么？”“哪国有你当大使，哪国就受益。妈妈。”那天夜晚，她又与爱德华神会：亲爱的，您听见他的话了吗？他说，总统离不开我。比我内行的人不下一百万，可总统偏偏要找我。记得吗？咱俩当时谈这件事时，都激动异常。现在，机会又来找上门，我真不知咋办才好。告诉您，我都害怕啦。这儿是我们的家，您的音容笑貌无处不在，我怎忍心一下离开？她哭了。帮帮我吧，我该怎么决定才好？她穿着睡衣靠窗而坐。凝望窗外，风摇树影动，泣泣如人诉。曙色熹微，她作出了决定。早上九点，玛丽的电话打到四季汽车旅馆，要请斯坦顿·罗杰斯来接。他拿起听筒，听见她说了这番话：“罗杰斯先生，请转告总统，我接受他任命的大使职务，并深感荣幸。”
这个女人比往常的更标致。门卫暗暗思忖。她完全没有妓女的俗艳脂粉气，倒有女电影明星或时装模特儿的柔情风姿。看她模样才二十出头，金发如瀑，冰清玉洁，穿一件裁剪精细的时装，更平添几分娇艳。这姑娘芳名比色娜，是个南斯拉夫人。列夫·帕斯捷尔纳克亲自到门口迎接，把她带到屋里。姑娘初次到法国，见这儿守卫森严，气氛肃杀，吓得心里直发毛：把我带到什么地方来啦？比色娜确也被蒙在鼓里，皮条客塞给她一张来回双程机票，告诉她只消一小时，就可赚两千美元。列夫·帕斯捷尔纳克敲敲卧室门，里面传出格罗沙的声音：进来！”帕斯捷尔纳克推开门，把姑娘引进。马林·格罗沙站在床边，身上穿的是睡袍。姑娘一眼看出，他没穿内衣裤。列夫·帕斯捷尔纳克介绍道：她叫比色娜。”他没向姑娘讲马林·格罗沙的名字。“晚上好，亲爱的，进来吧。”帕斯捷尔纳克小心地关上门，旋即离开。屋子里只剩马林·格罗沙和那个姑娘。比色娜走近，淫荡地笑着说：“你好舒服呀，为啥不叫我脱光，让大家都舒服呢？”她说着就解开衣衫。“不，你把衣服穿着。”她莫名其妙地望着他：你不要我……”格罗沙走到衣柜前，挑出一根皮鞭：我要你用这个家伙。”原来如此，受虐狂，真令人费解。他那模样哪是这类角色？可我又怎么知道呢？比色娜想。没问题，亲爱的。任你叫我做什么都可以。”马林·格罗沙脱掉睡袍转过身来。他的背部伤痕累累，血迹斑斑，全是鞭伤，比色娜吓得魂飞魄散。他的脸部神态也令人惊愕难解，当弄清那表情竟是痛苦时，她更加骇然。这人本已十分难过了，干嘛还让人用皮鞭抽打？她看见他真的走到凳子前坐下。“抽！”他命令道，狠劲抽！”“行呀。”比色娜拿起长长的此鞭，她对受虐狂见惯不惊。但眼前这个人却与众不同，她难以理解。管他呢，关我啥事！比色娜想。拿了钱我转身就走。她扬起皮鞭朝他的裸背抽去。“再狠些，”他催促道，再狠些！”无情的皮鞭抽打皮肉，扬起飞下，一下、两下、三下……越来越狠。每当皮鞭击背，他都痛得退避。于是，脑子里妻女被害的可怕图景又出现了。她们哀叫着求饶，直至晕死过去。马林·格罗沙还在叫唤：狠劲！狠劲！”他的呼吸逐渐急促，“再……再……”他的声音嘶哑。他感到肺部麻痹。比色娜停止抽击，皮鞭停在空中：嘿，你舒服啦？我……”她看见他栽倒在地，双目圆睁，目光散乱。比色娜骇得惊叫：救命呀！救命呀！”列夫·帕斯捷尔纳克闻声持枪冲入，只见人躺在地上。怎么回事？”比色娜歇斯底里地大叫：“他死啦，他死啦！不是我害的，是他叫我抽的，我就抽他。我敢发誓！”别墅的医生很快赶到，俯下身子查看马林·格罗沙的尸体。尸体皮肤变青，肌肉变僵。他捡起皮鞭嗅嗅。“怎么回事？”“他妈的，箭毒！这是从南美的一种植物中提炼出来的，印加人用它来消灭敌人！中毒后只需三分钟，全身的神经系统便会麻痹。”两人呆呆站着，绝望地看着死去的领袖。电视卫星把马林·格罗沙遭暗杀的消息立即传遍全球。列夫·帕斯捷尔纳克费尽心机，才使新闻界未采访到那些卑劣污秽的详情。在华盛顿特区，总统立即召见了斯坦顿·罗杰斯。“斯坦，这桩案子的幕后操纵者是谁？”“不是俄国人，便是A国总统，总而言之是一回事。他们企图维持现状，不是吗？”“这样，我们只能与A国总统打交道了。很好，尽快把玛丽·阿什利的任职事宜办妥。”“她已经在路上了，保罗。”“太好了！”听到格罗沙死亡的消息，安吉尔眉开眼笑。杂种！比我想象的还来得快！晚上十点钟，总监的电话铃响了。他拿起听筒，听见纽莎·蒙尼兹的声音：“安吉尔看见了今天上午的报纸。他说该把钱存入他的银行账号上了！”“请转告安吉尔，这事会立即办理。再告诉他，本人为他的成功感到非常高兴，我们很快还需要他的帮助。有电话吗？拨什么号码可找到你？”谈话中断了很久，终于有了声音：我猜我有。”她告诉了他。“很好，如果安吉尔……”电话挂断。狗日的笨猪！那日上午，钱存入了苏黎士银行的某一账户上。一小时后，又被转入设在日内瓦的某家沙特阿拉伯银行。当今人们免不了粗心大意。安吉尔想。一有机会，狗日的银行就想骗人。
这不仅仅是打点行装，而是整体搬家。这也是向十三年的美梦、记忆和情爱告别，向爱德华最后告别。这儿一直是他们的家，将要变成一座空空的房子，然后由纯粹的陌生人占领。他们压根儿不知道，在这所房子里，曾有过欢声笑语，痛苦悲伤。只有佛罗伦斯和道格拉斯高兴，因为玛丽到底接受了国家的重托。“你一定会干得出色！”佛罗伦斯鼓励玛丽，道格和我不会忘记你和孩子们的。”“记住，一定到A国来看望我们。”“一定来。”临行百事，样样都是陌生的，样样都需她操心。她列了一张表：打电话给物品寄存公司，请收拾家什；停订牛奶；停订报纸；给邮局新地址；签房子租赁合同；办理保险；改换公用事业设备；偿还债务；莫慌张；去大学向亨特院长办理长期请假手续。“我一定请人代管你的研究生班，这不用担心。不过，你的学生都舍不得你离开。”院长笑了。“你一定不会使我们失望的。阿什利太太，祝你走运！”“谢谢。”玛丽给孩子们办了退学手续。她还得安排旅行日程，订购机票。在过去，玛丽根本不理家财，自有爱德华经办，现在则只有自己动手了。玛丽对贝思和蒂姆有点担心。当初，他俩巴不得马上移居外国，当真面对现实时，又顾虑重重。两人私下找妈妈谈心。“妈妈，”贝思说，我实在不忍心离开朋友们，我再也见不到维吉尔了。能让我把这学期过完再走吗？”蒂姆说：“我刚刚参加了小棒球队，我一走，球队就缺第三守垒员。妈妈，可不可以让我过了夏天再走？求求您，妈妈。”他们吓坏了，像他们的妈妈一样。斯坦顿·罗杰斯居然说服了我。他是个说客！他可知道，一到夜深人静时，她就独自潸然泪下？我不懂怎么样当大使，我只是个堪萨斯的普通妇女，却要当政治家，每个人都会把我当成骗子看。我同意接受委任，简直发了疯。最后，事情奇迹般地准备就绪。房子租给了一户刚刚迁入江克欣城的人家。该动身离开了。“我和道格拉斯送你们去机场。”佛罗伦斯坚持说。机场在堪萨斯曼哈顿，在那儿可以乘区间六人小飞机去密苏里堪萨斯城，再换乘大客机飞往华盛顿特区。
“稍等一下。”玛丽说。她独自上楼，进入她和爱德华住了多年的卧室。她伫立良久，不忍离开。最亲爱的人儿，我走了，再见了。我想我所做的一切正是您盼望的。我好像有一种不祥预感，我似乎再不会回来了。这使我十分伤感，我觉得我抛下了您，孤零零的。但是，无论我走到天涯海角，您总是停留在我身边。我现在更需要您了。挨着我吧，帮助我吧，我深深地爱您。没有您，我将无法活下去。您听见了我的心声吗？亲爱的，您在那里……道格拉斯·史奇福帮他办理行李的检查手续。玛丽看见待飞的飞机而脚步滞重：天啦！”“有事吗？”佛罗伦斯焦急地说。“我、我忙昏了头，忘了一件事。”“什么事？”“坐飞机！佛罗伦斯，我从未坐过飞机，我不敢爬上那架小东西。”“玛丽——飞机出事的可能性只有百万分之一。”“我讨厌这百万分之一，”玛丽坦白地说，改乘火车吧。”“不行，别人在华盛顿等你，你今天下午必须赶到。”“我必须活着，我死了，对他们有何好处？”史奇福夫妇花了十五分钟，好说歹说才把玛丽劝上飞机。半小时后，她和孩子们系好安全带，稳坐在中西部航空公司的８２６航班座位上。发动机突突轰响，小飞机在跑道上加速。玛丽赶紧闭眼，双手死扣住座椅扶手。几秒钟后，飞机上天。“妈呀……”“别叫！”她正襟危坐，不看窗外。仿佛她才使飞机停留在空中。而孩子们早已忘记了恐惧，指点地面景物，欢呼雀跃。
孩子毕竟是孩子。玛丽想。他们凡事不操心。在堪萨斯城机场，他们换乘DC—１０飞机，直飞华盛顿特区。贝思和蒂姆坐在一边，玛丽的座位则在过道另一侧。一位老年妇女紧挨着玛丽。“告诉你老实话，我有点紧张。”她说。我从未坐过飞机。”玛丽拍拍她的手臂，嫣然一笑：没有什么可紧张的。飞机失事的可能只有百万分之一。”
小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
