第一章 『用陰莖聽MP3的偉大神蹟』（完）第二章 『悲罪者的命运之逆』.2
「我死了？像新聞裡說的那樣？」女人有點茫然。
現場沒有尖叫，因為很多剛剛一起圍著看熱鬧的人都將嘴巴拿來吐了。
不過詹姆斯卻很感動她的男友一點也不怕她、反而用最快的速度幫她將滿地的腸子塞進她的肚子的樣子。他邊哭邊笑，說：「感謝上帝！現在我們快點到醫院把妳的肚子補好，然後再把妳的腳弄回原來的位置，不怕，不怕喔！要勇敢！」
詹姆斯想，過不了多久，救護車出動的急促嗡嗡聲會變成絕響吧。
7
才一個月，數千年來建立的一切常識都不再管用。世界大亂。
「所謂的定義，就是要區分出誰是、誰不是。」
著名的英國哲學家兼作家阿茲克卡如此主張：「倘若依照以往哲學家笛卡兒的定義……我思故我在，那麼這個世界已沒有真正的死人了。所以我主張，死人應該分成『前死人』跟『後死人』，所謂的前死人就是死了就死的死人，後死人就是符合前死人的生理特徵、卻持續擁有思考能力的新一代死人！也就是現在引發我們重新思考死人定義的那些東西！」
這個聽起來拖拖拉拉的廢話主張，迅速淹沒在定義的大海裡。
現在，就連大家要叫「那些東西」做死人還是活死人都無法決定，也有人硬是要費功夫發明新名詞如「死不像死人」、「半生不死人」、「死亡邊緣人」、「硬是不死人」、「全死不活人」等等。
每個稱呼都有媒體跟著附和，讓原本活著的人更加心煩意亂。
詹姆斯對「活死人」這個簡單的稱呼比較有好感，因為其他的新名詞聽起來都有種嘲諷的穩義，或太具娛樂效果讓死人不舒服。
這陣子除了死而復生的種種傳聞外，所有的資訊都失去了魅力。例如詹姆斯在地下鐵撿到一份八卦報紙，上面詳載了兩個禮拜前發生在俄羅斯的爆笑兇殺案。
為了爭奪姑媽的遺產，兇手偽裝成小偷潛進了豪宅，用刀刺殺了表親死者後，再將死者塞進後車廂預備開到深山裡棄屍。沒想到兇手在棄屍途中，路過高速公路休息站時下車上廁所，復活的死者就自行踢開後車廂逃走。後來忿忿不平的死者親自指控跟自己有遠親關係的兇手，兇手想賴也賴不掉，第一次開庭法官就給了死刑，連兇手自己也沒反對。
可以想見的是，這個兇手將被處死，然後一臉茫然地從極刑房裡走出去。
有什麼意義呢？
□□□
這類莫名其妙的事只會越來越多。
無名小卒有無足輕重的好處，這些稀奇古怪的事對那些努力活著的人比較困擾，但像詹姆斯這樣毫無親人朋友、完全沒有社會地位的流浪漢，根本不需要煩惱為什麼自己死不像死，更不必去思考這樣的自己對其他活著的人會產生什麼衝擊。
省省吧。
詹姆斯終日漫無目的地閒晃著。
他可以在市立圖書館的視聽間裡連續租借八個小時的電影、歌劇、演唱會的光碟，也可以在書報雜誌間裡乾耗五個鐘頭讀遍每一份報紙的每一則新聞。
今天早上詹姆斯在公園長椅上看人餵鴿子餵了三個小時，不，也許是四個小時吧。無所謂了，如果詹姆斯可以連續看人餵鴿子十個小時而不厭倦，他也一定會這麼做的。
「……」詹姆斯下意識瞧了一下路邊的垃圾桶，裡面有盒還剩一半的爆米花。
雖然多餘，但詹姆斯還是忍不住將那盒爆米花撈起來揣在懷中，然後躲到樹蔭下享受。嚼一嚼，然後吐出來，只是做個樣子回憶自己之前過的生活。
可惜吃了幾個連精神上都索然無味，只好悻悻放棄。
「……」詹姆斯在公園裡繞來繞去。
繞來繞去。他期待天快點黑，但黑了又怎樣？
詹姆斯不再乞討，因為他不需要任何東西。
肯定是犯賤，詹姆斯從來沒有不虞匱乏過，也無法習慣。
以前流浪的時候都花很多精力在找吃的，找喝的，無所不用其極。
想辦法騷擾店家勒索點好處，直到店家受不了報警為止。
在昂貴的餐廳附近苦著臉徘徊、祈禱有錢人奢侈了一頓後看到這個世界上還有人連肚子也填不飽、於是賞詹姆斯幾個銅板。
街上的熱戀情侶最容易施捨流浪漢一點零錢，因為沒有情人願意在對方的眼中是個冷血動物。
詹姆斯過去費盡心機想辦法讓自己活下去，不只吃喝，找個暖一點的角落可以窩幾天，偶爾搶劫酒錢大獲全勝把自己灌醉，這些蛆蟲般的作為，耗費了詹姆斯所有的人生。
現在則完全不必煩惱。
不必找吃找喝，也不必找醉！天殺的詹姆斯喝酒就跟喝水一樣，完全沒感覺，兩者都只會讓自己的肚子鼓了起來。就算睡在雪堆裡也不怕冷死，因為詹姆斯已經死了。
流浪到底要做什麼呢？
死不像死太容易了，讓詹姆斯完全沒事幹。
提過很多次了，過去面對寂寥最好的解決之道就是睡覺。
順利的話，一般人可以靠睡覺逃避三分之一的人生，流浪漢如詹姆斯則至少能辦到逃避二分之一。如果加上酒，全部都逃避掉也不是難事——應該說，這就是詹姆斯人生最大且唯一的願望。
但現在詹姆斯只是一直在發呆、發呆、發呆。
不發呆的時候，詹姆斯偶爾會想起那一個罪孽深重的冬夜。
或許是因為死不了並不算太壞，至少沒有壞到足以成為「報應」，詹姆斯當初殺了那對夫婦的罪惡感還在，始終揮之不去。
如果那對好心的夫婦在被詹姆斯殺了後也能復活，就像鼎鼎大名的賽門布拉克一樣，那詹姆斯的心裡肯定會舒坦多了。不，說不定一點歉疚感也沒有。
歉疚令死者也很難受，所以詹姆斯還是習慣發呆、發呆、發呆。
「真羨慕那些知道自己等一下要做什麼的人。」詹姆斯對著空氣說。
他坐在大樹下已經連續好幾個小時了，身上都是乾掉的白色鳥屎跟落葉。
沒人想靠近他，他也沒動機靠近任何人。
要站起來也找不到理由，一直坐著也不累，那便一直僵僵地坐著吧。
遠遠的。
詹姆斯看見一個流浪漢正在垃圾桶找東西吃，心中竟有說不出的羨慕。
8
很多事馬上就可以想像。
監獄開始大暴動。
有幾個廢除死刑的州，擁有刑期無限累積的判決慣例，很多被判了一百年、兩百年甚至是三百年的大惡棍，突然之間意識到自己當真得在監獄裡度過數個世紀之久，有志一同在監獄裡發飆了。
在美國東岸的辛坦納監獄裡，有一個被判了兩百五十年的連續姦殺犯撕爛棉被，在牢房裡上吊自殺後如預期般復活，他在早餐時間站在公共長桌上宣佈自己已死、並打算就這麼大大方方走出監獄的時候，卻在走廊外被獄警攔了下來。
這段對峙的畫面被監視器捕捉，然後遭不肖的獄警賣給媒體而曝光。
「對不起勞克，你得滾回你的房間先！」一個獄警揮動電擊棍，搖搖頭。
「我可是死了！」那個叫勞克的活死人耀武揚威地說。
整個餐廳的囚犯都大聲叫好，有人鼓掌，有人拿碗敲桌子，等著好戲上演。
幾個戒備的獄警用棍子大力敲打門柱，喝令囚犯停止騷動。
「我不想跟你玩文字遊戲，勞克，你如果不回去馬上就有苦頭吃了。」為首的獄警像往日那樣，神氣地左手扠腰，右持電擊棍指著勞克的鼻子。
「哈哈！苦頭吃？我倒想知道你們可以拿我怎樣？」勞克狂笑。
氣不過的獄警一個箭步上前，手裡的電擊棒啪搭一聲就往勞克的肩膀砸下。
十五萬伏特的電流如猛虎出柙，但勞克連動都沒有動，只是站著。
「……」勞克看著劈哩啪啦冒著焦煙的肩膀，吃吃笑時，嘴巴還可以看見青色的電流在牙齒間急竄：「省省吧，你們需要先將我抬進停屍間擺個姿勢拍照，再將我送出去的話，老子也可以配合！但你們終究得讓我出去，因為我已經死了！你們沒有權力囚禁一個死人，聽懂了就快點拿擔架來！快！」
剛剛出手電擊的獄警一時呆了。
「我說——快！」只見勞克不耐煩地伸手按向那獄警的胸口。
強大的電流在勞克身體裡過水轉了一圈後、瞬間灌進獄警的身體裡。
一聲巨大的悶響，獄警往後飛倒，口吐白沫抽搐不止。
「釋放死人！」
勞克大吼，高高舉起還隱約冒著電氣的右手。
「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」
「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」
「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」
「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」
「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」「釋放死人！」
全餐廳幾百名囚犯都興奮極了，不管其他的獄警怎麼吹哨子敲棍子，全都狂拍長桌大聲叫好，有的還當場拿塑膠餐刀做出割頸自殺的模樣。
什麼都沸騰了。
這些原本就因不受社會控制而被扔進監獄的人，全都瞬間還原成野獸。
「你們沒有權力囚禁我們幾百年！你們是什麼東西啊！上帝嗎？魔鬼嗎！」
「釋放勞克！釋放死人！世界末日到了，我們立刻就要離開這裡！」
「沒有權力！你們沒有這種權力！」
「立刻槍斃我們！然後讓我們死著出去！我們寧願死著出去！」
「法律一點也不公平！我要重新見我的律師！」
所有獄警面面相觑，不敢再吹哨子。
這種局面如果強力壓制的話，站在第一線的他們立刻就會遭殃。
上面的人當機立斷。為了平息隨時都會演變成暴動的騷動，兩個擔架立刻衝進餐廳外的走廊，一架抬走了被電暈了的獄警，一架還真的請勞克躺了上去。
「夥伴們！我先走啦！哈哈哈哈哈哈哈哈！」
勞克豎起大拇指接受眾囚犯的歡呼，在吼聲與掌聲中被送往停屍間的方向。
當天晚上，又有五個人成功自殺。
五具屍體一邊聊天、一邊被獄警扔上擔架裝模作樣地抬定。
待在牢房裡的數百犯人齊聲唱著美國國歌、歡送那些死不瞑目的死者離去。
報紙上說，隔天典獄長在晨訓時公開對受刑人演講，呼籲冷靜：「我相信！死人很快又會真正死了！大家不必擔心在監獄裡度過沒有盡頭的死亡！我無法保證，但我相信，上帝終究會讓所有人安息的！」
這番演說引來底下無數的噓聲跟中指，當天又有七名重刑犯洋洋得意自殺。
原本這則監獄騷動的新聞，很快就淹沒在很多條奇奇怪怪的活死人新聞裡，同樣被列為寰宇搜奇的那幾個不斷擴張的版面。
監獄在大騷動後第三天，勞克跟那些自殺死亡的重刑犯被兩個從事勞務的囚犯意外發現，他們的「屍體」被「依法」關進了上鎖的冷凍停屍庫裡，等待遙遙無期的法醫解剖、確認死因。
就算是個死人，也有比死還可怕的刑罰足以崩潰他們。被封進連轉身都沒辦法做到的窄小空間裡，只要五分鐘就足以毀掉一個人的神智。
何況是三天。
「放我出去！我發誓我不會再想出獄了！我會乖乖待在牢房裡兩百五十年！我會的！我真的會的！」勞克在裡面幾近崩潰地大哭大叫。
其他十幾個自殺死亡的囚犯也同聲求饒，淒厲的哭喊聲震動了冷凍庫牆。
震驚於殘酷的真相後，冷凍庫立刻被憤怒的囚犯拿鐵鏟撬開，一個接一個，惡貫滿盈的勞克跟那幾個死刑犯被放了出來，個個怒不可遏。
要知道，那夥死人每一個都是犯罪的資優生，他們第一件要做的事可不是越獄，而是第一時間衝進系統控制室幹掉裡面十幾個措手不及的警衛，一邊對著廣播咆哮他們在冷凍庫裡受到的刑罰，一邊打開幾百間牢房的電子門，將所有重刑犯釋放出來。
「殺光他們！今天我們就要離開這裡！今天！我是指——今天！」勞克大吼。
幾百個擁有「無法再待下去的理由」的重刑犯不顧一切衝向警衛，看見幾個就幹掉幾個，沒被逮住的獄警為了保命別無選擇、罕見地動用了塔頂的機槍掃射。
這一掃射，上百個重刑犯當場死了……這也是最好笑的部分。
半小時後，監獄就被一大群活死人給攻破了！
死人也是有立場的。
死而復生的獄警被整得很慘，積怨已久的囚犯將他們的屍體扯得四分五裂，將他們還在尖叫的腦袋丟來丟去，有的頭顱被拿去打籃球，有的被當足球踢，有的則被敲斷牙齒……讓還活著的變態囚犯輪流洩慾。
那些囚犯最大的錯誤，就是花了太多時間在監獄裡開復仇派對。
活人的力量絕對不能小觑，監獄淪陷不到十分鐘，典獄長的頭顱才剛剛被大夥兒在大集合場中央「升旗」，浩浩蕩蕩的正規軍隊就聞風而至。
黑鷹直昇機震耳欲聾的呼嘯壓制了整片天空，螺旋槳將逆光刮成恐怖的碎片。
「操！」大集合場上，幾百個囚犯不約而同抬起頭。
「會不會太誇張了？他們要用直昇機對付我們？」
「要不要閃人了？現在閃人還來得及吧！」
「美國是講法治的國家，講人權的，再怎麼說也得遵守逮捕程序！」
「放心吧，我們都死了，他們能怎麼樣！」
說這話的人，似乎忘了他們剛剛是怎麼對待那些死掉的獄警。
不假惺惺浪費時間拿大聲公溝通，從天而降的軍人第一時間就用重型機槍砲，將那些自以為勝利的活死人重刑犯打成蜂窩。
先是轟爛他們的腳，打爆他們蠕動掙扎的手，再好整以暇地用大型垃圾車將亂七八糟的、還在呼吸、還在求饒的屍塊掃進去，鉅細靡遺地攪拌碾碎。
「對不起我真的不會再犯了，快點把我的身體接起來！求求你！」
勞克用他僅剩的右腳跪在地上，拼命磕頭。
「呸，你當然不會再犯了。」
一個軍人拿著發燙的衝鋒槍，叼著菸，伸腳將勞克的腦袋踏成漿糊。
後來這件事大大登上新聞頭條，連馬賽克都懶得打，主要意義還是活人想要恫嚇死人不要太囂張——這個世界畢竟還是有很多方法可以凌虐死人。
9
毫無疑問美國真正是一個講究人權的國家，但那是指活人。
有陰謀論說，正規軍隊之所以能夠在辛塔納監獄暴動後十分鐘立刻趕到現場「再屠殺」，是因為政府早就籌劃了一場鎮壓活死人的秀，而監獄正是這場秀上演的最佳場所——沒有人會同情那些惡貫滿盈的死人。
這起監獄大暴動只是個前奏，後來很多監獄都有類似的情況——活囚犯在攻擊獄警的過程中前仆後繼死去、再用不死之身奪取監獄的控制權，接下來軍隊便迅雷不及掩耳地出動，將佔領監獄的活死人無差別地轟成碎片，碾碎再焚毀。
一連串監獄大暴動與隨之而來的大清屍，社會恐懼終於到了臨界點。
當白宮召開自波斯灣戰爭以來最大的記者會時，到處流浪的詹姆斯正坐在二十四小時營業的公路餐廳裡，將無所事事的自己塞進一張藍色塑膠椅子。
桌子上一杯別人喝不完的咖啡，半碗生菜優格，還有一盤光是將蕃茄醬沾了亂七八糟、卻沒有認真吃掉的薯條。
在三個月前這肯定是一份隆重的大餐，但詹姆斯現在只是純欣賞。
零零落落的幾個人盯著電視看，有的神情緊張，但大多無精打采。
「不吃了嗎？」一個年邁的清潔工指著詹姆斯眼前的剩食。
「……我還想多看一下。」詹姆斯趕緊阻止。
電視機裡，美國總統在白宮前發表一份疾言厲色的緊急命令。
世界上最有權力的人嚴肅地唸著稿。
「午安，美國。
「不管我們是怎麼稱呼你們的，死人？活死人？半死不活人？死亡邊緣人？夠了，你們知道這些都是在說你們，仔細聽好了。
「從此時此刻起，美國正式進入緊急戒嚴期，這段期間內所有的死人都得遵守現在的法律，每一條都得遵守，不准偷竊，不准搶劫，不准超速駕駛，不准任意穿越馬路，在商店裡拿每一樣東西都要付錢！如果你們做出任何危害活人生命的行為，警方、國民兵與正規軍有權將你們就地斬首焚毀。希望家裡有死人跟你們一起生活的活人家庭，大家能彼此約束，高道德標準地要求你們死去的家人與朋友。
「同樣的，如果我們之間有任何活人，恣意對死人做出種種傷害對方的暴力行為，例如性侵害、截肢、槍擊、斬首等等，一律都不允許，否則任何執法單位都有權力將犯罪的活人扣押審訊、視情況長時間監禁。未來你們所要面臨的刑責，將不只是毀損他們屍體這麼簡單，緊急戒嚴期間的犯行，全部都適用即將修擬出來的新法律。
「沒錯，新的法律。
「在緊急戒嚴期間，我們的國會將馬不停蹄地修改美國憲法，各州的法律也會同時快馬加鞭做出大量的修改，好符合未來的需要。共體時艱，是每一個活人與死人的責任，希望在未來的法律中，偉大的美國能同時保障活人與死人的權益，包容死者，保障活人。
「天佑美國。」
美國總統低首，在胸前劃十字。
鎂光燈蜂擁而上。
10
一隻蒼蠅停在沾了蕃茄醬的薯條上。
詹姆斯假裝打了一個呵欠，但其實他不需要。
「你們我們的，聽起來真不舒服。」詹姆斯嘀咕。
正在拖地的老清潔工附和著：「幸好也有一些活死人在生前財大勢大，不然我們死人根本沒辦法跟活人談判。」
詹姆斯打量了一下那名老清潔工。
從他剛剛的談話內容聽來，老清潔工似乎也死了。
既然死了，但他幹什麼還在這裡拖地？
拖地做啥啊？
一個坐著輪椅、手上垂吊著點滴，手裡卻拿了一罐冰可樂的駝背老人莞爾，大表同意：「那些負責修法的國會議員，至少有一半都超過五十歲，不管他們打算什麼時候踏進棺材，他們終究也會一死……就跟我一樣，嘿嘿，嘿嘿。」
詹姆斯看著坐在輪椅上喝可樂的老人，心想，這老傢伙肯定非常期待在翹毛後，能藉著神蹟擺脫屁股下的雙輪怪物吧。可以或不可以，誰也說不準。
老清潔工用力將隔壁桌子上的食物殘渣掃進垃圾袋裡，再用抹布仔細將桌面擦乾淨，說：「沒錯，這件事最矛盾的地方在於，你們這些活人遲早也會變成我們，所以法律修改之後也不見得是壞事，對死人好一點，就是為還沒死的活人鋪路。話說現在啊，到處都是對死人不利的傳聞，嘿嘿，據說外面有越來越多的瘋子到處獵殺我們死人，說是替天行道，嘿嘿，真不曉得他們有一天要是死了，會作何感想啊？」
那些仗著無法可管到處惡整死人的瘋子，指的是各式各樣的飛車黨、腎上腺無節制爆發的青少年幫派、新納粹極端份子、臨時找東西試槍的黑手黨，以及無所事事的街頭混混等，一大堆。
這些瘋子施加在死人身上的手段，比起往日的3K黨要誇張一百萬倍。
詹姆斯在八卦報紙上看過很多恐怖的新聞，所以隨身都攜帶幾支菸、一只塑膠打火機，如果遠遠遇著了那些瘋子騎摩托車用鐵鍊拖著死人遊街，詹姆斯就得若無其事地點著菸，裝出很享受吞雲吐霧的樣子遮掩一下。
「冒昧請問一下，你是怎麼死的？」詹姆斯隨口問道。
老清潔工暫停手上的動作，指著胸口：「兩個禮拜前，心臟麻痹。你呢？」
「也是心臟麻痹，三個月了。」
詹姆斯說謊。這是他自以為還擁有羞恥心的證明。
「三個月？那不就是活死人剛開始席捲全世界的時候嗎？」輪椅上的老人打岔。
「正是，身為先驅者，當時我可是嚇了一大跳。」詹姆斯自我解嘲：「不過講難聽點，我連好好活著時都沒人關心，現在死成這樣也不算什麼。」
「既然沒有人死掉可以例外，你的確沒什麼好擔心的。」輪椅上的老人點點頭。
「我也是，一直沒事幹也不是辦法，所以我還是來拖地。」老清潔工說。
「拖地能換來什麼？錢嗎？現在你又不需要那種東西。」詹姆斯問。
「也許吧，我一死，就先請假在家裡閒耗了兩天，最後還是來打卡上班了。」
「那我呢？像我這種流浪漢，生前只求醉死在路邊……」
詹姆斯懶得再說下去。
三個月來，他已經漫無目的地閒晃了好幾個地方，跨越了兩條州界。
即便是最無欲無求、避居山野的隱士，也得花時間找東西吃。與其說詹姆斯的人生已不虞匱乏，不如說他的人生就像一望無際的砂礫曠野，不曉得要栽種什麼，反正什麼也長不出來。
「如果你不計較薪資的話，像你這種什麼也不需要的死人，應該不難找到工作才是。」老清潔工壓低聲音，說：「我聽說，沿著這條公路走，大約二十哩的地方有個購物中心工程，那兒就有一大批從東南亞招募過來的死人，他們不會累也不會想睡覺更不怕死，可以二十四小時連夜趕工。你要是想打發時間，可以過去看看。」
「未免也太麻煩了。」詹姆斯玩著手指間乾乾癟癟的薯條。
他之所以成為流浪漢不是沒有原因的。
做什麼都很累啊，詹姆斯嘆氣。
「我說朋友，如果你一直不找事情做，幾十年甚至幾百年過去了，你怎麼辦？」老清潔工不是什麼哲學家，只是就事論事：「難道一直無所事事下去嗎？」
輪椅上的老人將喝光光的可樂罐放在桌上，從口袋裡掏出一條巧克力棒，萬分珍惜地咬著。如果他的主治醫生看到罹患重度糖尿病的老人這種吃法，一定會乾脆一點，在輪椅邊的點滴包裡注射氰化鉀讓老人瞬問暴斃。
「我本來就是這麼打算的。」詹姆斯直承不諱。
「什麼意思？」老清潔工瞇起眼睛。
「我是說，我活著的時候，就打算無所事事到死掉那天。唯一說得出口的人生目標，就是希望在我死掉的時候，手裡能抓著一只空酒瓶。」詹姆斯也不是哲學家，但現在他所說的每一個字可是發自肺腑：「人生有個無論如何都會抵達的終點，讓我很安心地在路程中自我放棄啊。」
「現在呢？」老清潔工也很迷惘了。
詹姆斯聳聳肩，他不知道。
「……」
老清潔工之所以會安分守己地拖三十五年的地，就是因為有一天終究會死去。
人們常常戲稱：「永遠也不會改變的兩件事，就是繳稅與死亡。」
繳稅這件事其實相當不公平，因為富翁總是有千奇百怪的方法逃避納稅，而普通老百姓卻拿國稅局一點辦法也沒有。
但死亡就真的很公平了，人人免不了踏進棺材，當真是什麼也帶不走。
自人類尚未擁有文明之前，就有階級。
擁有文明後，階級差異就更劇烈，最簡單就是有錢跟沒錢。
錢也許買不到快樂，但卻可以買到很多可以讓人快樂的東西，窮人竭力抗拒這樣的事實，卻縮短不了彼此的差距，只好發明了很多自我安慰的說法。
例如文學家海明威曾不屑地說：「有錢人跟我們之間的差別，就是有錢人的錢比我們多。」言下之意，就是不覺得有錢有什麼了不起。
那些一輩子踩在平凡人頭頂上的所謂成功人士，一生的心血結晶在死亡發生的那一瞬間變得毫無價值，闔上眼睛，窮人富人一樣腐爛為塵土——這個誰也改變不了的事實不知安慰過多少平凡人、教導過多少平凡人心靈富足比金錢勢力更為重要、催眠過多少平凡人這樣的觀念：「那些有錢人也沒什麼了不起？到頭來都是一場空。」
現在？
死亡看起來依然很公平，但，好像也沒有那麼公平。
有錢有勢的人大概會很高興，原來死後還是可以享受生前掙來的一切。
對老清潔工這個再平凡不過的平凡人來說，他一向不畏懼死亡，也不是那麼在意死亡之後是不是另外有地方可去，例如天堂還是地獄之類的。
死亡人人皆不可免，這讓他一連拖了三十年的地都沒真正發過牢騷。
可現在？
詹姆斯看出老清潔工陷入了泥沼般的迷惘，便暫時不去理會他。
這份迷惘在兩個月前也曾襲擊過詹姆斯。
詹姆斯相信每一個死人遲早都會產生同樣的焦慮。最不可能成為哲學家的人都會被自身的窘境挾持，被迫思考這樣的問題——不過最後都只有放棄思考才能「假裝擺脫窘境」。
「無法安息的感覺，真的有那麼差勁嗎？」輪椅上的老人滿嘴的咖啡色，一副討人厭的置身事外：「嘿嘿，我倒是相當期待心臟停止的那一刻呢。」
詹姆斯隨口：「既然眼巴巴想死，為什麼不乾脆自殺呢？」
享受久違糖分的輪椅老人幽幽說道：「自殺的話，就進不了天堂了呢。」
詹姆斯終於噗哧笑了出來，起身，用力拍拍輪椅老人的肩膀。
「你瞧瞧我，瞧瞧他，天堂已經客滿了。」他認真地說。
「嘿嘿，就當作我還想享受一些活著的滋味吧。」輪椅老人依舊咧嘴笑道：「我看新聞報導說，你們死人霸佔了所有的優點，就是沒辦法吃喝拉撒睡，那我該怎麼做呢？我只好在心臟停止之前多幹這些以後幹不了的事啊。」
無法吃喝拉撒睡，是。
還有無法產生性慾。
這一點老人連提都沒提，顯然老人已經失去它很久了。
「老傢伙，你的作法是對的，現在能吃多少算多少。」
詹姆斯轉頭看著老清潔工，問道：「你明天還會來拖地嗎？」
「……」老清潔工再度陷入沉思。
過了很久，老清潔工緩緩地點頭。
「我已經習慣拖地了。如果不拖地的話，我怕我會瘋掉。」
「拖一百年的地才會瘋掉吧。」詹姆斯失笑。
「誰也不知道現在的情況會持續多久，也許明天我們就死了，也許後天。」
「也是。上帝在想什麼沒人清楚。」
詹姆斯想了想，提議：「也許我們可以結伴流浪。一個人實在非常無聊啊。」
「還是不了，還是不了。」老清潔工失落地拒絕。
詹姆斯走出了那間簡陋的公路餐廳，出去外面走一定，吹一吹感覺不到的風。
他打算啟程到下一個還沒決定的地方，但他暫時不打算離開。
明天跟後天，還有大後天，甚至下星期，他都打算在這附近閒晃。
有部日本電影的對白：「死亡的存在，讓人們思考生存的意義。」
真是放屁。
有了死亡，生存的方式有意義跟沒意義差別才不大咧。
反而綿綿無絕期的「活著」，更能逼迫人們認真思考生存的意義吧。
不管生存的意義是什麼，總之不會是拖地。
那個老清潔工始終會想通的，那個時候再一起流浪吧。
詹姆斯漫無目的地往前走。
