格拉汉姆?朗克尔住的公寓依然弥漫着一股大麻味儿，那辆1971款的大众甲壳虫停在后院里，他正在车上忙活。
“你的爱虫近况如何？”我说，“甲壳虫大粉丝。”
“正在升级，把发动机改装一下。在那儿等我一会儿。”
他回来的时候手里拿了一个保鲜袋儿，里面装着几个大麻花蕾。“就剩这么几颗白寡妇了。送给你，欢迎回来。”
“别给我，谢谢。我跟你说过，我不碰那东西了。”我递给他一个包裹。
“这是什么？”
“送给你，算是表达我的歉意。那天我真不地道。”
他撕开了包装。“全套DVD版《牢犯》？让人难以置信，斯特曼。”他十分赞赏封皮上的帕特里克?麦卡古汉的照片。在伍斯特的时候，我父母出去工作，格拉汉姆就常常跑来我家。我们吸两口大麻，然后就看那几部英国经典间谍片儿。“今天是什么日子？我的生日？我不记得了。”
“不是，”我说，“我来是想求你帮忙。你一定觉得我太混蛋了，好几个月也没来看过你。今天来也是想改善一下我的形象。”
“你是有一些日子没来了。”他说，“不过你真正需要的是享受一会儿白寡妇的滋味。你这人发条上得太紧，比那什么……总之是紧得连气也喘不过来。”格拉汉姆的一头褐色头发长得盖住了肩膀，看上去有段时间没洗了。他穿着那条旧的红色T恤，胸前印了一个模仿麦当劳的大大的金色M，M下面有两行小字：“大麻，让十亿多人欲死欲仙”（大麻和麦当劳的英文首字母都是M）。
“要是你想在别人的车上鼓捣几下，车开起来就玩儿完，你会怎么干？”
他饶有兴致地看着我。“玩儿完？”
“撞车。”
“切断刹车片？这是智力题吗？”
“如果你切断刹车片，司机刚把车发动起来不就发现了吗？”
“什么事情，杰伙计？”
我把事情经过大致给他讲了一遍，我说科特是个什么样的人，最近那桩车祸很可能就是他暗地里下了手。格拉汉姆那双充血的眼睛睁得老大。他相信毒品管理局在每本《迷醉时光》上都安了微型跟踪器，所以对我讲的故事也是啧啧称是。
“是辆保时捷？”他说。
我点了点头。“Carrera 911。全新。至少也是九成新，刚开了一年。”
“司机会不会疲劳驾驶？”
我摇了摇头。
“单单就是车子失控？没跟别的车撞了什么的？”
“对。”
“嗯。说得对，不能切断刹车片，否则司机立马就知道了。把轮胎螺帽拧松了也不行，车开到路上肯定会晃。听着伙计，除非警察都是傻子，否则他们上来就会检查这些东西——看看螺帽是不是少了，轮胎上是不是有口子，方向盘铰链是不是少了颗螺丝，刹车片是不是断了，等等，等等。”
“看来应该是这样。”我说。
“当然，不过，要是有人在球头上搞鬼的话……伙计。”
“怎么样？”
“车子铁定失控。”
“在球头上搞鬼？怎么弄？切断？那就看不出来吗？”
“不能切断。刨掉一块儿或是锉薄了什么的，只要让它不那么结实了就行。那样的话，车子……”
“不结实了？”我说，“你怎么让金属不结实了？”
“见鬼，我说不好。应该办法很多，我想。”
“金属可以变脆。”我大声地说，与其是说给他听，不如是说给自己听的。我想起了科特给我讲的那个故事，他的小队在阿富汗的时候，曾经把某种软管里的东西涂在了塔利班的直升机上。“我想我知道了。”
“OK，伙计，很好。我们干吗不庆祝一下？”他把那袋儿大麻拿了起来。“再尝最后一口。”他说。
七点半左右我回到了家。苏茜和伊桑正在厨房里吃外卖，看来他们发现了一个管送餐的寿司店。凯特躺在床上，沉浸在虚拟世界里。
“凯特，你今天是不是一直在外面？”
“外面？”她有点摸不着头脑。
“你似乎想去呼吸点新鲜空气。”
“呼吸新鲜空气？”她看见我把食指贴在嘴唇上，会意地点了点头。“好主意。”她说。
她挪到床边儿，我伸手去抱她；出乎意料，没怎么费力气就抱起来了。这可能要归功于科特对我倡导的力量训练。我把她抱下楼梯，出了房子。伊桑从厨房里跑出来，看见我抱着凯特，朝我们翻了个白眼，做昏倒状。
我把凯特带到了我们的小后院儿。“对不起，但是我必须防着科特，说不定他在卧室放了窃听器。”
她睁大了眼睛。“不会吧！”
“我说不好，但是不得不防。听着，苏茜在楠塔基特岛的房子要租到什么时候？”
她的脑袋一歪。“可能要到九月底。怎么啦？你是不是想我们去住几天？我现在的情况可不是度假的时候。”
“我说的不是度假。你飞过去安不安全？”
“坐飞机还可以，只要不累着自己就行。可是干吗要这样？”
“我想让苏茜和伊桑回楠塔基特岛，带上你。越快越好，最好是明天一早儿就走。”
她看了看我，脸上闪过一连串的表情：先是迷惑，后是疑心我有什么阴谋，最后干脆是当成玩笑了。
终于她恍然大悟。“是科特，对不对？”她说。
第二天早上，苏茜、凯特和伊桑坐上了出租车，去洛根机场赶楠塔基特岛的航班。我去了公司。九点钟左右，我趁着会议间隙给红袜队的首席执行官回了个电话。乔治?斯特恩布里纳是个非常好的人，之前我还以为他肯定是波士顿当地那种难缠的主儿。他想让我找时间做个画屏的演示，再报个价什么的。我们说定下星期见个面。
挂掉电话后我马上乘电梯下到大厅，出了Entronics办公楼，开车过了几个街区，然后拿出肯扬警官的名片，用手机给他打电话。
一个粗嗓门儿接了电话，西班牙口音。“州警察局，桑切斯警官。”
电话背景十分嘈杂，很多人说话，电话铃声响个没完。
我说：“请找肯扬警官。”
“你是哪位？”
我迟疑了一下。“乔什?吉普森。”
一分钟之后，肯扬接起了电话。“吉普森先生，”他说，“我用我办公室的电话跟你说。”他让我不要挂，过了一会儿又接了起来。
“真够巧的，”肯扬说，“我正要给你打电话，我刚收到一条儿消息。”
“什么消息？”
“事故调查所的人什么也没发现。”
“他们什么也没发现……”我说，心里凉了半截儿。
“不错。没有犯罪迹象。没有犯罪迹象也就意味着不需要进一步的调查，也就是说这事儿已经不归我管了。”
“可我知道科特干了，他肯定在车子上做了手脚。”
“如果CARS的人说没有问题，那我也无能为力。”
“他们检查得不仔细。”
“也许你说得对，我不知道。他们很忙，要做的事情很多。”
“对。他肯定干了，我打包票。有人检查过球头没有？”
“我不知道他们都检查了哪儿，我知道的只有一条，他们什么也没发现。”
“车子在哪儿？”
“我猜应该是卸了。”
“卸了？”
“这是工作程序。他们一般都那么做。”
“谁去卸的？”
“拖车厂。现在事故车是他们的了。一般情况下他们会问死者家属要不要，而家属保准会说不要，所以他们就拆了卖掉。怎么啦？”
“趁着还没卸之前，你应该叫你的事故研究所再去看一眼。”
“我没这个权力，警察局也没这个权力。”
“哪家拖车厂？”
肯扬停顿了一下，然后笑了起来。“呵呵，忘了。”
我换了另外一招。“你去搜查科特?桑克的住处，我保准你会发现几个叫做LME的软管。那是液体金属固化剂，美国陆军特种部队专用。”
“LME？嗯，问题就在这儿，明白吗？我们不能搜查。没有犯罪迹象意味着没有调查需要，意味着没有搜查令。这是程序，现实世界的程序。”
“他确实有那玩意儿，我看见过。这就是证据。”
“看来我得给你解释解释，斯特曼先生，你对司法程序显然不是很了解。你要是想申请一张搜查令，那必须跑到法官那儿，说服他给你签发。如果你的理由不够充足，法官当然就会拒签。”
“他藏在住处的东西我亲眼看见过。”
短暂的沉默。“我不知道你看见了什么，但凭直觉我觉得你是个诚实的家伙。你愿不愿意当我的线人？”
“就是你们说的机要线人？当然可以，但必须是匿名的。否则我们肯定吃不了兜着走。科特到处都有认识的人，他肯定能查出来。知道我们谈话的那个会议室吗？他在那儿安了窃听器，咱们说的话让他一字不漏全听见了。”
“老天。”
“这家伙非常危险，所以你也明白，我不能做那种需要备案的线人。”
“那行不通，斯特曼先生。法官们必须按照亚圭拉—斯宾利法案办事儿。”
“什么法案？”
他叹了口气。“简单点儿说，法官不会为道听途说来的消息签发搜查令。如果消息是由线人提供的，那这个线人要么是备案线人，要么是长期合作的线人，这才叫机要线人。显然你不是。好了，如果你希望把名字签到搜查令……”
“不行。我绝对不干。”
“那拿到搜查令就是妄想。”
“你不想破这个案子？”
“听着，斯特曼先生，我本人是无能为力的。从警局的角度讲，这儿根本没有案子可言。我很抱歉。”
“那科特就这么逍遥法外了？”
“我很抱歉，斯特曼先生。”
我打了查号台，问来了J&A拖车厂的电话——就是这家拖车厂拉走了特利弗的车子——然后给他们打了过去。
“我弟弟的保时捷在你们那儿。”我对接电话的女人说。
“是吗？”
“名字是特利弗?阿兰德。”
“稍等。”
过了一会儿她回来了。“嘿，我们好像已经跟你弟弟的……寡妇谈过了，她说不想要那堆东西，让我们当废铁卖了。”
“见鬼，”我说，“那是我弟弟的车。”
“死者妻子是第一继承人。车子恐怕已经拉走了，我帮不了你。”
“你能不能看看到底拉走没有？我很抱歉打扰你……但是……嗯，那是我弟弟的车。我想总可以从车上拣出什么东西来……你知道，当个纪念。他非常喜欢那车。”
“稍等。”
我等了一会儿。
一个男人接起了电话。“我是埃德。”
“埃德，我叫……”
他没有停嘴。“我们是按程序办事的，一点儿不漏，先生。我们通知了第一继承人，她授权给我们处理。废弃车辆今天下午就要拉走，我们已经联系了卡斯马废旧……”
“还放在你们那儿？”
“对，我是这么说的。按计划下午拉走。”
“听我说，这对我很重要。处理厂给你多少钱？”
“我不方便透露。我们之间有约定。”
“大概有多少？”
“一两百美元吧。”
“我给你三百。”
“你真想要这堆东西，哈？”
“我想留下点儿什么，什么都行，为了我可怜的弟弟……”
“我觉得三百块钱还不足以让人改变主意，你懂我的意思。我们跟处理厂的关系很好，论斤卖给他们不少车子。”
“埃德，拖车公司是你的吗？”
“当然。”
“三百块给你公司，另外再来三百块给你个人，谢谢你转给我。”
他咯咯笑了几声。“车子对你很重要，对吧？”
“是成交还是让我再去跟卡斯马处理厂谈谈？我想在那儿一半的钱也用不了。”
“那好歹是辆保时捷，你知道。”
“不管是保时捷还是起亚，现在都是一堆废铁。”
“给现金？”
“拖到剑桥，我家后院，你拿走六百块现钱。除非这辆保时捷是金子做的，这笔买卖你稳赚。”
他又笑了几声。“我叫人明天给你拖过去。”
“今天就拖。”我说，“今天下午两点钟之前，趁着我还没改主意。”
