认错人，而是害怕因为报案而招致石田直澄的报复。
真可怜! 为什么要害怕这种愚蠢的事情? 一旦这位叫做石田的大叔被警察抓住
了，他还能做什么呀? 也许是脑子太热了吧，信子没有听到石田直澄小声咕哝的话。
义文突然坐到了石田的床边，她惊讶地叫道：“爸爸，你在做什么? 赶快去吧
! ”
义文回头看了看信子，可马上又低头去看石田。然后，他压低声音问：“你说
的都是真的吗? ”
“我知道你们不会相信的。”
“爸爸，你说什么呢? ”信子摇了摇父亲的背，义文转过头来看着她。然后他
说：“他说自己没有杀人。”
信子抱住了脑袋。在这种情况下，在快要被抓到的情况下，谁都会这么说的，
不是吗? 义文好像并不这样想。他非常认真地问石田：“可如果这样的话，你为什
么还要逃跑呢? 你要是不逃，事情可能不会这样的。”
石田眨眨眼睛。他那舔着干裂嘴唇的舌头几乎全都变成灰色的了。
“警察开始也不会说你就是罪犯吧? ”义文说，“而且你不是受了伤吗? 那座
公寓电梯录像带里的你，看上去好像受伤了。”
石田从薄薄的被子里伸出右手。手掌的内侧有一处被刀砍了的难看的伤疤。义
文抓住石田的手，仔细地检查起伤口。
“真的，这个伤口必须缝针治疗。”
“我不能去看医生，所以一直没能治好。”
“是被别人砍的呢? 还是自己弄伤的? ”
石田没有回答。他低着头，既像是犹豫，又像是为难，一副提心吊胆的表情。
因为他已经非常瘦弱了，所以信子能清楚地看到大叔那半睁着的眼睛在滴溜溜地乱
转。
不一会儿，他抬起了头，出人意料地问了一句：“也许这件事老板知道得更详
细，请你告诉我。对警察撒谎是不是很难啊? ”
义文虽然很吃惊，可他还是抱着胳膊坐在床边，他只是有点纳闷。
“啊，我们对警察可不是太了解，住在这里的客人从来没有被警察带走过。”
“是吗……”
义文已经完全投入了，而信子总觉得自己一个人站在圈外，非常尴尬。
“你、是不是想保护什么人? ”义文说，“所以你才逃走了? 我总有这样的感
觉。”
“爸爸……”
“好了，你稍等一下。”义文制止了信子，“他已经不能再逃了，因为他的身
体非常不好。”
“这不是逃不逃的问题，而是不管我们知道了多少情况也是没有办法的。”
“是的，这个姑娘说得对。”石田直澄平静地说，“不过，老板，有件事我想
拜托你。”
石田直澄从枕头旁边拿出一件被窝成一团的衬衫，然后从胸前的口袋里掏出了
一个像小笔记本似的东西。他用颤抖的手翻开了一页，可能是在找一个地方吧，然
后把它递给了义文。
“你能替我给这里打个电话吗? 我要打的话他们会觉得奇怪的，因为我一直没
有打过电话。”
笔记本上的字很难看，写着一个人的名字和电话号码。
“对方是个有了婴儿的女人。如果是她接电话的话，你就告诉她说石田快要被
抓到了。”
“就说这吗? 你不在电话里说话好吗? ”
“即使我打，我也什么都不能说，只能表示歉意。可是，老板，我真的累了，
说实话，我都在想，为什么没有人发现我并把我带到警察局呢? 可这是不是一种背
叛呢? 因为我和别人有约在先。为什么当时要说那样的话呢? ”
一口气说完之后，石田有点上气不接下气。
“打电话去的这个人是你的家人吗? ”
“不，不是。”
“要不我通知你的家人来接你怎么样? 然后再一起去警察局。”
“我想不会有人来的。”
义文还想说什么，可他摇了摇头没有说出来。
“这样吧，我就给这里打电话了? ”
“拜托了。”
义文站了起来，可这时好像才觉得自己面临一个非常困难的选择。信子想笑。
不管父亲是个多么善良的人，可也不应该自己离开这里把石田一个人留下吧，他还
是需要有人看着的。可是，谁来看呢? 总不能把信子一个人留在这里吧。
“我去打电话。”
信子伸出手从父亲的手中把笔记本拿了过来。义文的表情很可怕，他说：“去
告诉你母亲，让她打电话，爸爸呆在这里。”
信子跑着下了楼。旅馆的问事处和大厅里都没有人，问事处的旁边就有一部粉
色电话，可她想还是应该先告诉母亲，所以她向家里跑去。
可是，母亲不在家里。厨房里刚才吵架的痕迹已经打扫干净了，桌子上也不见
了刚刚包好的饺子。妙子也不在。信子仔细一听，奶奶房间传来非常小的电视声音，
于是，信子向那里跑去。
“如果要找你母亲，她回娘家了。”
对信子的问题，妙子回答得非常干脆。
“也许她不会再回来了吧。”
信子张大了嘴，什么也说不出来，她看着奶奶：“奶奶，你是不是知道这是怎
么回事? ”
奶奶看着电视没有回答。电视上正在重播无聊的电视剧，女主人公正在又哭又
叫。
“我妈妈真的出去了? ”
信子想，不会的，妈妈不会回福岛的，至少她不会不跟信子和春树说一声就走
的。可能她又是去外面冷静冷静了，是奶奶不怀好意才这么说的。
信子回到厨房，叹了口气。然后，她想起了那件必须要做的事情，看到了手里
的笔记本。
上面写着“宝井绫子”，电话号码是0 三开头的。当她拿起客厅的电话开始拨
号时，她发现自己的手都在颤抖。
电话响了好几声，对方都没有人来接。是不是又被骗了? 这种疑惑像急剧下降
的炸弹一样向信子袭来。那个大叔在撒谎，他就是杀人犯。他不过想借打电话的理
由把信子支开，然后利用这个间隙把父亲杀了，也许这个时候他又想逃走了……
就在她想放下电话跑回旅馆的那一刹那问，电话的另一头传来有人说话的声音。
“喂? 喂? ”
是一个女人的声音。信子的心快要进出来了。接通了! 真的接通了! “喂喂!
请问是哪位? ”
非常好听的声音。石田大叔说那是一个有孩子的女人，可这个女人的声音昕上
去完全像个高中生。
“这个，这个……”
信子说话结结巴巴的。对方又在叫“喂喂”。
“请问，你是宝井绫子吗? ”
她终于说出了这句话。
“是的，我就是宝井绫子。”
信子发现，她声音的背后有婴儿的哭闹声，孩子正在耍赖。确实右个孩子．他
没有撒谎。
“是宝井绫子吗? ”比刚才的声音要好多了。信子一边读着笔记本上的电话号
码，一边说：“你是这个电话号码吗? ”
对方的回答似乎有些怀疑：“是的，你有什么事吗? ”
“你认识一个名叫石田直澄的人吗? ”
对于信子的问话，电话的另一头突然变得漆黑一片。当然眼睛看不见，可信子
却能看见。突然连接中断，灯也灭了，黑暗降临了。
对方的沉默让人感觉就是如此深刻。
“是他让我给你打电话的。”为了打破这种黑暗，信子尽可能大声地说，“他
马上就要被警察抓到了，这个……”
她不知道该不该说，我们家是一个名叫片仓旅馆的简易旅馆，石田先生就住在
这里。可是，她本能地产生了一种戒心，不想说明自己的身份，她有点语无伦次了。
“我可不是在胡闹，是石田先生让我给你打电话的。石田让我告诉宝井，自己
快要被抓住了。”
“等、等一下。”
喀嚓一声，宝井绫子好像把电话放下了。远远地又能听到孩子的哭声，可能是
她吧，一个女人正在大声地叫着什么人。
这可不是等一下。电话旁边的墙上挂着一个钟，信子一直在看着钟，她大概等
了足足有三分钟。
“喂喂? ”
这次听到的是个男孩子的声音，昕上去还是像个高中生。
“喂喂? 你是哪一位? ”
信子没有准备回答他这个问题。
“是石田直澄先生让我打这个电话的。”她又重复了一遍。
“真的吗? ”
“真的，他马上就要被警察抓到了。”
“你是说他快要被抓到了，所以才让你通知这里的? ”
“是的。”
“为什么? 自己要被抓了，在这之前是不是应该逃跑啊? ”
“我不太清楚，我只是受他的委托打电话。”
信子想把电话挂断了。被卷到这种事情中已经够烦的了，母亲又离家出走了，
我自己够要命的了，我想尽快报告警察。
“石田先生现在在什么地方? ”
“这个我可不能说。”
男孩的旁边，传来刚才那个女孩、就是那个宝井绫子的哭声c “怎么办，他说
不打电话的……”
“我想见见他，石田先生。”
“这个事情我可不知道，总之，我已经给你们打电话了c ”
说完，信子就把电话挂断了。就好像有东西拉住似的，电话非常沉重。信子把
手放在裤子上蹭了蹭，手上全都是汗。
20.逃亡者
在实现对石田直澄本人的采访之前，从警方案件调查工作结束，必须要等一年
的时间。这是在讲述这个故事的人当中，等待时间最长的一个人。
石田认为媒体不讲信用，他认为自己和媒体有太多的联系也不是没有道理的。
在四个多月的逃亡生涯中，他被各种各样的媒体写成为各种各样的人物。原来他也
明白这一点，可在他看来，媒体用比他想像的要多得多的方法来写这个叫做石田直
澄的人。最后，他得出了一个教训。这就是，媒体的功能不是传播任何一件真实的
事情，它们所传播的都是一些“看起来像是真的”情况，而且这种“看起来像是真
的”情况也经常是空穴来风。
所以，当案件真相调查清楚之后，他当然要回避媒体的记者。尽管有许多记者
要求采访他，还有许多传媒要求对他进行访谈，石田一律公平地推辞，他不想和媒
体有任何联系。不过，拒绝也需要花费很大的精力，一直持续到案件解决后的三个
月左右吧，从大家都去关注一起新发生的案件时候起。
半年过后，陆陆续续再来找他的不是想让他写手记的，就是想就此案写纪实文
学的作家，他们想让他就事实真相发表自己的看法。
想让他写本手记的出版社以前也出过几本这样的书，兼任编辑部主任的出版社
社长说：“石田先生，你遇到了如此倒霉的事情，你写一本手记会成为畅销书的，
你有权以此来挣钱。而且所谓的手记，并不需要你亲自写，你只要说说就可以了。
我们把你说的录下来，然后让我们的作家替你写。大家都是这样做的。”
事实上，社长的这番话还是让石田有点动心了。在逃亡时，公司一直把他当成
病假来处理，可案件解决之后，公司并不是太欢迎他回去上班，无奈之下，他只能
申请退休。已经非常有名的自己租借的浦安公寓也不能再安静地住下去了，房东也
要求他搬得远一点，所以他决定搬家。没有了收入，支出却在增加，他确实很需要
钱。他想，如果真像社长说的那样，书能卖出去还能挣到钱，为什么不能试试看呢
? 自己不写也可以，这倒是很轻松。
石田把这件事和母亲绢江商量了，可绢江却表示反对。老母亲说，如果你要是
写这样的书的话，将来一定会后悔的。
“千万不要想着靠这个来挣钱，如果做这种事情能挣到很多钱的话，你一定会
遭到别人的嫉妒，人就是这样的。”
最让石田听着别扭的是绢江的这句话：“你觉得自己比别人聪明，去参加法院
房屋的拍卖活动，可还不是弄成现在这个样子呢? 写书挣钱和这不是一回事吗? ”
最后，石田拒绝了编辑部主任兼出版社社长的要求。后来，这家出版社没有对
石田进行采访也没有核对事实，就出版了一本名叫“茺川一家四日被杀案”的纪实
文学。石田也没有看过这本书，所以他根本不知道书里到底写了些什么。
这样一个石田为什么只接受这次采访，我也觉得有点不可思议。
“你为什么又同意接受采访了呢? 你能在采访开始的时候告诉我吗？”
“是啊，为什么呢? 最主要的可能还是经过了一段时间吧，我也冷静了许多，
如果有人能认真地听，认真地写，我想讲一讲事情的经过，可事到如今，已经没有
人认真地昕我讲了。茺川一案，已经成为过去的故事了。”
按石田的要求，这次采访是在能够看得见千住北新城东西塔楼的一家宾馆的房
间里进行的。石田还提出了另外一个条件，那就是文章中不要写明他现在的住址和
工作单位。
“这次采访不只是采访我一个人，你还要采访其他许多人，是吧? ”
“是的。”
“这样很好，光听我一个人说，也不是太好，我希望能把整个事情写清楚。”
“你家里人怎么说的? ”
“他们都很赞成。他们觉得有一个完整的记录还是很不错的，特别是孩子们。”
“做这种记录是不用支付很多的礼物和版税的，请你放心。”
石田直澄不好意思地笑了：“是的，我母亲非常哕嗦。我现在又上班了，也有
工资了，所以也就完全安心了。”
这次采访长达四十小时，一般是在石田工作结束之后或者是上完夜班的休息日
进行，每次采访时间平均达到两小时。石田不太会说话，有时说话前后颠倒，或是
偏离主题，为了文章的整体性我对他所说内容作了适当的修改，不过这种修改已经
征得了他本人的同意。
下面就以一问一答的形式来看一下石田直澄亲口讲述的内容。
“谢谢，已经好多了。不过，和这件事发生之前相比，有时还是觉得很累，毕
竟是年龄大了嘛。”
“一直在吃着药，酒也戒了。在片仓旅馆被抓之后，警察把我送石田直澄在片
仓旅馆要求人身保护之后，首先被送到了医院里，在医院里住了两个星期。
“肝脏虽然不太好，可那时最严重的还是营养不良，没吃什么像样的食物。刑
警训我说，有人会因营养不良而送命的。”
“在片仓旅馆里，片仓先生从开始就认为你是个病人。”
石田抬起他那骨瘦如柴的手，挠了挠头。右手掌的中间，还能看出被八代佑司
用刀砍过的疤痕。因为他没有缝针，虽然伤口现在已经完全愈合了，可看上去还是
非常明显，好像稍稍干一些粗活，伤口就会裂开并流出血来。
“片仓先生可是个好人，如果他不是个好人的话，事情可能还会有变化的。你
去采访过片仓先生吗? ”
“我去过，可那家旅馆也被一些爱看热闹的人骚扰，在一段时间内也很要命。”
“是吗? 片仓先生说他从一开始就认为我是个病人了吗? ”
“他说，总是觉得你的脸色不太好看。”
“不是他发现我就是石田直澄的。”
“是的，是他的女儿信子发现的。”
“在片仓先生上楼到我睡觉的地方时，这个姑娘手里拿着把塑料雨伞，就这样
抱在胸前，一副要拼命的样子，她要保护自己的父亲。
这一点特别让我受不了，为什么呢? 她让我想起了家，想起了自己的女儿。当
时如果没有信子的话，也许我还不会马上下决心说出真相，真的。一看到信子的脸，
我就不想让这家人认为我是个杀人犯。东躲西藏已经让我疲惫不堪了，我真的很虚
弱。为什么会这样呢? 我之所以想说自己不是杀人犯，就是因为碰到了片仓一家人。
“
“你告诉他们，说自己就是石田直澄，但并没有杀过人。这时，片仓义文马上
就说，你是不是在保护什么人。”
“是的，是的。他是一语中的啊。”
“真是尖锐。片仓先生说过为什么会在当时的情况下想到这种事情呢? ”
“没有，他没有说过。”
“在对你还一无所知的时候，在大家都在议论这件事，你在逃亡的时候，听说
他就和他的夫人说过，这个人是不是在保护真正的罪犯啊? ”
“啊，是吗? 原来如此。”
“报道案件的新闻节目的解说员好像这么说过，片仓先生还记得这件事。
“哈哈……”
“他还说，如果你真的有杀人的重大嫌疑的话，警察一定会指名通缉你的，可
他们一直没有这么做，这就说明你可能不是罪犯。自己也一直是这么想的，而出现
在眼前的名叫石田直澄的男人是个虚弱的病人，都快起不来床了，自己更不能太刻
薄了。
“尽管如此，当他见到我的时候还是有点害怕，开始的时候，他的脸绷得紧紧
的。另外，也因为信子就在旁边，万一信子出点事可就麻烦了，所以他还是比较害
怕。”
“知道你就是石田直澄后，他对你的态度太善良了。因为这件事，他被夫人狠
狠训了一顿。”
“那可实在对不起他了。”
石田直澄眨了眨眼睛，似乎要把写在眼睛里的日记翻过一页去。
“我还让片仓他们做了一件很为难的事情……”
信子挂断电话后马上就跑回了旅馆。和刚才一样，父亲还坐在石田直澄的床边，
正在不停地和他说着话。
“怎么样了? ”
等信子喘了口气，石田直澄问，他好像很担心。信子突然想起了一位流氓大叔
的表情——前天星期天，她和母亲一起去日本桥买东西，在地铁上，有一位大叔乘
着地铁摇晃的时候碰了信子的胸部。当然他是故意碰的，自己也知道是故意碰的，
可还要装出是这位小姐让他麻烦的样子，也就是很生气的样子。
“是个女人接的电话。”信子没有报告石田，而是报告了父亲。
“你都说清楚了? ”父亲问。爸爸，你到底站在哪一边? 她想责问父亲．“我
说了，说石田先生马上就要被抓了。”
石田直澄直起腰来：“她怎么样了? ”
“不知道，中间还有一个男孩子接电话的，还有个婴儿在哭。”
听到这句话，包在皱巴巴的衬衣里的石田直澄失望地把两个肩膀耷拉下来了。
信子看到父亲正在仔细地观察着石田大叔的情况，父亲看上去已经不是那么害怕了。
这么容易就能放松警惕，信子认为这太大意了。
“这个有孩子的女人，是不是就是你要保护的人? ”片仓义文问。
石田大叔没有马上回答。他无精打采地靠着薄薄的被子，坐在那里。他的身体
散发着病人的味道。
“打完电话你就放心了，我们可以通知警察了。”
义文又追问了一句。信子也终于放心了。这样的大叔还是赶快弄走吧，不能放
在外行人的手里。
“再打一次……”石田直澄咕哝着，“再打一次电话。”
“你还想打电话? ”
“这次我来打，老板，对不起了，能麻烦你把我带到楼下有电话的地方吗? ”
义文从床上挺直了腰，“这次你真的就能放心了? ”
“我，老板……”
“我觉得即使做了这件事，对你也没有什么好处。不管怎么说，你是不是已经
到了极限了? 最好还是早点去警察局把情况说说清楚，你大概不会再想逃了吧。”
“我已经很累了。”
“你的家人也在担心你，这是肯定的。”
信子的脑子里想了很多事情，可某些事情啪地一下子就闪现出来，而且非常清
晰，她不由得把这个想法说了出来。
“大叔，那个婴儿不会是你的孩子吧? ”
石田直澄呆呆地抬头看着信子。义文也转过头来看着信子。
“你、说什么? ”
“不是吗? ”信子问。义文也问：“你是这么回事吗? ”
石田大叔有点犹豫：“你们看像吗? ”
“难道我说错了吗？”
“不是这样的。”
“那你为什么要保护她? ”信子尖声嚷道。义文啪地敲了一下她的头。
“你到一边去。”
信子不想改变当时的情况。如果由着父亲的话，他可能会放石田大叔逃走的。
爸爸，你想想这位大叔前言不搭后语的那些话，为什么还要那么善良。如果是个男
人，就应该更加果断。就是因为这样懦弱，所以你才解决不了奶奶和妈妈之间的问
题。
“那好吧，你去打电话吧。”
信子的父亲一边说，一边扶着石田直澄站了起来。
“就打这一次，打完电话后，我们就叫警察了。”
“我知道了，老板。”
他们两个人摇摇晃晃地下了楼，信子也跟着他们下了楼。电话旁边还是没有人，
白天，客人们全都出去了。
平常经常过来闲聊的巡警石川只有今天没有过来，信子不高兴地撇了撇嘴。这
位巡警先生，只是在没事的时候才会过来。
石田动作迟缓地从裤子口袋里掏出钱包，然后数了数零钱。义文也在帮他打电
话。信子站在离他们不远的地方看着他们，她一边调整着呼吸一边在想，如果有什
么事的话，我马上就会大声喊起来。
这一次，电话马上就接通了。对方好像正在等着第二个电话。
可是，当电话接通后，石田直澄只是勉强地报出自己的姓名，后来就说不出话
来了。这位大叔紧紧握着话筒，身体往前倾，一动不动地站着，他一下子像是老了
二十多岁。可能是看不下去了吧，片仓义文伸手从石田直澄的手上接过了电话。石
田几乎没有任何反对的意思，他反而像抓住救命稻草似的，马上就把电话递了过去。
“喂喂? 请问你是哪一位? 这个电话打到哪里去了? ”
听着父亲问对方的这些话，信子觉得父亲实在太愚蠢了。就算石田大叔说的是
真话，他是在保护电话里面的那个女的，这个女的也不会马上坦白自己的身份呀。
“我是谁? 我这里是一家简易旅馆，石田先生就住在这里，是的，是我发现石
田先生的：”
信子想，他又要抢功! 是我发现的。
“我虽然什么都不知道，可石田先生说，在茺川案件中，他没有杀人。如果这
样的话，那就尽快去警察局，我当然要劝他。而且石田先生的身体已经相当虚弱了。
于是，他说在去警察局之前，想打这个电话……哎哎。”
义文有点纳闷，他听完对方的话之后问：“你，你是这家里的人吗? 很年轻啊，
姐姐? 啊，啊，是的。”
从他说话的口气上看，现在和父亲通话的大概就是刚才信子打电话时被那个年
轻女人叫过来接电话的男孩子。
信子想，真是奇怪，对方只有一个婴儿、说话声音活泼得像个高中生的年轻女
人还有一个比她还要年轻的男孩子。这个男孩和那个婴儿及年轻女人是什么关系?
这个婴儿会是年轻女人和这个男孩的孩子吗? 信子开始了年轻而丰富的想像。
“我们也很为难，当然不能把石田先生放了，我不知道你们是什么关系……啊
? 石田先生什么也没说，我们也什么都不知道，不过他只是说自己并没有杀人。”
义文说话的口气并不是太紧张，就好像是送报纸送晚了，如果不用强硬一点的
口气对方就不能明白自己的意思，对方不能忍受了。
这一点，信子知道。
“啊? 啊? 这是怎么回事? 啊? ”义文问，“等等? 等到明天? 这可有点……
啊? 让他说吗? ”
义文把电话递给了石田直澄。
“孩子，你想和我说话吗? ”
石田把电话放到了耳边。蜷缩着身体，对方好像在不停地说，他只是半睁着眼
睛一动不动地在听对方说。
信子吓了一跳。等等? 这是什么意思? “我不知道片仓家的人能不能原谅? ”
石田直澄说。大叔，你终于把我们家的名字告诉他们了。信子更加生气了。如果不
管他的话，也许他还会说出我们家的住址和地点。这样一来，石田大叔保护的那个
女人如果想一直被保护下去的话，也许会冲到家里来把我们家人全都杀了。
石田直澄抬起头看了看旁边的片仓义文。他那疲惫的脸更加扭曲了，与其说是
要哭，倒不如说是哭累了，而且还找不到解决让他哭的这个问题的办法。
“你们是不是要在明天的这个时候之前，把我带到警察局去? ”
石田说。
“到明天这个时候，什么也不要再说了，去警察局吧。我只等一天? 对方和父
母商量也好，不商量也好，如果在我去警察局之前，这个孩子能去那里，这当然最
好，大概还有很多可以商量的地方。”
信子已经指望不上的父亲仍然用一种漠然的眼光看着石田直澄。
“不了解情况，我也不能说什么。”他又用一种不太急迫的口气说。
“我告诉你事情经过。”
“这样的话，就没办法了。”
“爸爸! ”信子尖声叫道。父亲吓了一跳。“你要干什么? 你怎么还在这里? ”
“不是我要干什么，你为什么要这么说! ”
“小孩子家，不要乱说。”
“我不能不说。”
就在他们争吵的时候，石田又和对方简短地说了几句话，然后把电话递给了片
仓义文。他没有想到，信子毅然决然地把身子伸过来，听到他对对方所说的话：“
我们会让石田先生说明事情经过的，如果能够理解的话，可以等一天。可如果不能
理解，他马上就得去警察局。就这样吧。”
然后父亲啪地把电话挂断了，那部粉色的电话发出很响的一声c 就在这时，旅
馆门口有人在说话。
“你在做什么? 信子。”
回头一看，母亲站在那里。她好像很冷似地缩着肩膀，两只手插在羊毛衫的口
袋里，一动不动地站在那里看着这边。
“啊，孩子他妈，你来得正好。”父亲对母亲说，“店里碰到了一点麻烦事。”
“是夫人吗? ”石田直澄问了一句，然后弯下腰深深地鞠了一躬。
“对不起，给你们添麻烦了。”
“他就是石田直澄。”父亲介绍说，“你知道吗? 茺川案件。”
信子怀疑母亲会不会一下子晕过去。她光着脚跳到水泥地上，然后跑到母亲的
身边。
“不要那种表情，他不会吃了你的。不过，现在他必须要把事情讲清楚。”
就这样，石田直澄开始讲述事情的经过。
“这时，你是第一次把以前所有的事情全都告诉了片仓夫妇? ”
“是的，我还担心他们能不能完全听明白，不管怎么说，我不太会说话，因为
没有受过什么教育嘛。”
这时石田直澄所讲的长长的故事，是石田所认为的“茺川一家四口被杀案”的
真相。
“就像我母亲说的，我没有什么身份，想让别人看出我的聪明，于是去参加法
院的房屋拍卖活动，可是失败了。这种事情原本就应该是那些非常了解法律和社会
状况的聪明的人干的事情。”
“你儿子说，你有和儿子对抗的心理。”
“是吗? 是吗……真是讨厌，还是让他看穿了，我儿子可比我聪明多了，我是
个笨蛋。那段时间确实如此。现在再回头看看，我确实有这种想法——父亲是了不
起的，我能够解决你想像不到的复杂的事情。”
“虽然你没上过多少学，可事实上，最初的时候进展还是比较顺利的? ”
“啊，是的。那是在二0 二五室中标之前，因为我拼命地筹集资金，所以很早
就完成了。
“我知道那里住着叫砂川的一家人，通过几次交涉，我了解了书匕所写的占房
人，可在那时，我还没有把事情想得太糟。说是占房人，可他们一点也不可怕，当
然也不会威胁我。可是，他们也很为难，说自己签了租房合同，搬家需要钱，还有
一位坐着轮椅的老人，不能马上搬到别处去，只是重复这几个问题。我也在想，如
果我态度好一些，事情可能会得到解决。可是，他们还是没有搬出去。”
“在这一行，早川董事长可谓是经验丰富。”
“是的。三四个月过去了，事情还是没有丝毫进展，我还必须还货款，我也开
始着急了，可又不知道应该找谁商量。后来我去问了一位我认识的房地产商。他马
上对我说，这样不行，石田，你还是找律师吧，律师是专业人士，不用说不好听的
话，立刻就能替你解决的, 在当时的那种情况下，我也有这个打算。那位夫人——
当然她不是真正的砂川夫人，去和她说的时候，怎么说呢，对方当然很软弱。所以，
我就想，还是这样再想想办法吧。
“专门找个律师还是要花钱的。我最不愿意看到的就是等到房子交付之后仔细
一算，和购买普通的房子相比，这种房子花的时间和金钱还要多。这是非常小气的
想法，可在那段时间，我还是想尽可能地用最少的钱简单地把问题处理好。于是，
我就去见砂川先生，他也是那种软弱的人，所以我想赶快把问题解决。那对夫妇有
个错觉，他们认为只要坚持，对方也没有更厉害的办法，更何况还有一位老奶奶，
这简直是如虎添翼。虽然我的说法比较奇怪，可你能明白吗? ”
“二0 二五室的砂川一家已经准备好了让你不能采取强硬手段的材料。”
“是的，就是这样的。不过，软弱也就是强硬嘛。”
“那家人不是真正的一家人，除了砂川信夫以外，其他人的名字全是假的。这
个情况你知道吗? ”
“不，那时我根本就是一无所知，也没有发现。早川董事长不是也不知道吗? ”
“是的。小丝孝弘说他也不知道那位叫作砂川里子的阿姨的名字是假的。”
“倒是些守规矩的家伙。旁边有人的时候，他们拼命地装成一家人的样子。啊，
当对方是我的话，如果让我看出他们不是一家人，就会更糟糕，所以他们在我面前
会特别小心。”
“你知道小丝孝弘经常来往于二0 二五室吗? ”
“不，我不知道，他是转让那套公寓的夫妇的孩子。”
“是的。他还是个中学生，所以也不太了解详细的情况。”
“我要上班，不可能经常去那里找他们交涉，这也是让我烦恼的事情。”
“你第一次见到那位自称叫砂川毅的八代佑司的年轻人时，是在什么时候? ”
“这个嘛……我记不太清楚了。我去交涉了好几次，是第一次，还是第二次呢
……大概是春天吧，我第一次见到他。”
“是在二0 二五室吗? ”
“是的。我和砂川夫妇谈话的时候，他回来了。他……那个八代佑司，夫人和
他打招呼说你回来了，可他没吭声，马上又出去了。
我问这是你儿子吗? 她回答说是的。我记得自己还说，你们有这么好的儿子，
为了不影响孩子的将来，我希望能够妥善解决这套公寓问题。不仅如此，我还讽刺
他们说，你们占着别人的房子，家里人不觉得不好意思吗? 可是没有效果。因为他
们不是真正的一家人，当然也是没办法了，可我当时却不知道这件事。“
“以后，你见过他或者和他说过话吗? ”
“没有，我的感觉是他不太回那套公寓，即使回来，也只是睡觉而已。”
“事实上，情况就是这样的。”
“平常人家的男孩子也是这样的，所以我也没觉得有什么奇怪的。”
“你当时不太清楚他是干什么的和在哪里上班? ”
“是的，他穿着西服，显得非常有风度。总之，年轻小伙子嘛，虽然挣钱，但
好像他的工作不能公开讲。这种人也并不是无赖流氓，现在不是很多嘛，像传销什
么的。”
“他好像换了好几家公司，但没有雇佣保险记录。”
‘’是吗? 人嘛，如果想这样生活的话，他就会这样生活。说实话，我至今还
无法完全理解他……我觉得自己能够理解砂川夫妇，唯独他我不理解。以后我可能
还不会理解。“
“八代佑司是什么时候和你联系的? ”
“这个嘛……是5 月长假吧，我记不清具体日期了。刑警们也让我想想清楚，
可实在对不起。”
“他是给你家里打电话的吗? ”
“不，他打的是我的手机。我不想让家里人知道公寓的交付出了麻烦，所以都
是用手机进行联系。不过，我吓了一跳，怎么会是砂川的儿子呢? 他说，‘我想见
你一面，想和你私下谈点事，但绝不是不好的事情。…
“你马上就去见他了? ”
“是的，不是不好的事情嘛，我也希望他们能尽快把房子交了。”
“在哪见的面? ”
“新桥的一家酒馆，是我选的地方。现在再想想，他可能是不想让别人知道自
己经常去的地方吧，所以让我决定见面的地点。”
“开始的时候你们都谈了些什么? ”
“他说我们开门见山吧，于是告诉我许多事情。他虽然没有提到早川董事长的
名字，可他说砂川他们都是被雇来住在公寓里的，他们也不是真正的一家人而是临
时凑到一起的。”
“你惊讶了吧? ”
“我大吃一惊。如果只是男女同居倒不少见，可他们还有老奶奶和儿子。”
“八代佑司告诉你他和砂川信夫他们一起生活的原因了吗? ”
“我问过他，你就没有觉得这种生活有什么不自由吗? 他回答说，砂川一直都
很照顾他，自己的亲生父亲是个非常过分的人，所以他反而觉得现在的生活非常方
便。不过我还对他说，你的亲生父母一定会担心的，还有那位老奶奶，三田初江，
她真正的家人也会在到处找她的。
说到这里，他笑了。接着，他干脆地说，自己的父母肯定不会找他的，至于三
田初江的家人嘛，恐怕很难一下子就把如此糊涂的老人交给她的家里人，所以还不
如让砂川他们这样照顾着她。“
“他是什么样的口气? ”
“非常干脆，非常轻松。所以当时我还在想，要是外人能在一起相处很好的话，
