「进来吧,朱仑,没人会咬你。」他的语气相当温柔——
这是埃勒里所听过的最温柔的一次,连对他妻子或女儿都没这样。老人有点蹒跚地进了门,他破烂不成样的鞋子每走一步就掉一堆土在地板上,靠近点看,此人的皮肤要比远观有意思多了,他整个人似乎由数百道皱纹组成,颜色如岩石,此刻抓着帽子的双手,大而且青筋毕露,整个看来,像个活生生的木乃伊。
「探长,朱仑想起一些事,」百万富翁直截了当地说,「他踉我讲了,当然你也知道,你办案是成是败我一点也不关心,我想,你应该先清楚这一点。」
「你讲得很明白,我也听得很清楚,」墨莱说,毫不示弱,「朱仑,如果你有什么有意思的话要说,那为什么不直接来找我?」
老园丁耸了下他骨瘦如柴的肩膀:「我不是个四处跑的人,我只管我自己的事,我是这样的人。」
「哦,这样啊?讲下去。」
朱仑抚着有稀疏灰胡子的下巴:「我根本不想讲,是戈弗雷先生认为我该讲,反正又没人问我,所以我跟自己说:『我为什么要讲?』问问题不是你的工作吗?」他充满敌意地看着墨莱山雨欲来的面孔,「我看到他们在露台。」
「看到谁?」埃勒里扑上来问,「什么时间?」
「告诉这位先生,朱仑。」戈弗雷以同样温柔的口气说。
「是,先生,」老人很恭敬地回答,「昨晚我看到马可在露台上,还有那个叫匹兹的女人,他们——」
「匹兹!」探长叫起来,「不就是戈弗雷太太的贴身女佣吗?」
「是啊,就是她,」朱仑掏出条蓝手帕,很轻蔑地擤鼻子,「匹兹,最没礼貌的那个,老母鸡,吱吱叫!我跟你讲,再没人比她更像了,你们知道,不是才有鬼,她说——」
「这样,」埃勒里耐着性子说,「朱仑,我们有话直说,你说昨夜你看见马可先生和匹兹在露台上,很好,那是几点?」
朱仑搔搔他的烂耳朵:「没法子告诉你几点几分,」他言之成理地说,「没带表在身上,但应该是半夜一点钟那时候吧,也许晚一点儿,我从小路走下露台那边,一眼就看到啦——」
「朱仑也兼任守卫,」戈弗雷扼要地解释,「这不是他的固定职责,他自告奋勇做的。」
「有月亮,露台很亮,」老人又说,「还有,马可坐在桌子边,背向我,穿得好像个男明星一样——」
「穿披肩了吗,朱仑?」埃勒里急急地问。
「是的,先生,我看见他穿着那种玩意儿,在那里啊,看起来很像,很像我以前看过的那种唱歌剧的人穿的一样,」他自个儿格格笑了起来,「匹兹,她就和他站在一起,穿女佣制服,我还看到她的脸,她很悲伤,我看的时候还听到好像打耳光的声音,你们知道,我又再看她,很悲伤,我就跟我自己讲,我说啊,『哦嗬,朱仑,这是男女猴子勾当!』还有我又听到她讲,很生气地:『你怎么可以这样跟我讲话,马可先生,我可是个有尊严的女性!』再后来,她就往台阶我这一头走过来,赶快,我就躲到阴影里面去了。那个马可先生,他还坐在那里好像什么事也没发生,他是个猎艳高手,这马可先生,对女人实在有办法,我有一次看他去缠泰茜,就那个厨房妇佣,但这叫匹兹的女孩子可是自己送上门的,奇怪……」
罗莎紧握着双手,跑出了书房。
「找匹兹来。」墨莱对看守在门边的刑警下令,简捷有力。
戈弗雷和朱仑走了,这位百万富翁赶着他的园丁如同一个骄傲的牧羊人。墨莱探长双手往上一抛说:「这下子更复杂了,这该死的女佣!」
「不见得更复杂,如果朱仑说的时间可信,我们刚刚的论点仍然有效。法医说马可的死亡时间是一点到一点半之间,这个叫匹兹的女人和他在一起是在这段时间内,而朱仑亲眼看她离开的。」
「好吧,我们很快就会弄清楚匹兹这事和谋杀无关,或怎么着。」墨莱跌坐在椅子上,伸了伸腿,「老天,我快累死了!你也一定累坏了。」
埃勒里自怜地笑着:「千万别再提这个,我现在满脑子想的都是麦克林法官正躺在某处痛痛快快地打着鼾,我看我很快就得躺下来,要不脑子一定一团糨糊,」埃勒里艰辛地也坐下来,「对了,这张谋杀用字条给你,你们的检察官一定会认为这张纸价值连城,在——如果可能的话——这件案子正式搬上法庭时。」
墨莱小心地接过这张粘着破纸片的黄纸,两人放松全身坐着,大眼瞪小眼,但脑子完全停歇下来。书房很安静,如同喧闹的罪恶世界里的一方净土,埃勒里眼皮开始沉重起来。
一阵急促的脚步声让两人清醒过来,墨莱转身,严阵以待。来的是他派去找人的刑警,但跟在后头的却是戈弗雷太太。
「怎么回事,乔?女佣人呢?」
「找不到她,」刑警气喘吁吁,「戈弗雷太太说——」
两人这时全站起来了。
「原来她不见了,嗯?」埃勒里轻声说,「我记得,你今早好像跟令千金提起过与此有关的事,戈弗雷太太。」
「是啊,」黝黑的脸优心忡忡,「实际上,在我上楼请你们下来用餐之前,匹兹不见了这事还闪过心头,后来就全给忘了,」她纤细的手一拍自己额头,「我认为这没什么关系才——」
「你认为这没什么关系!」探长急得怒火攻心,跳着脚说,「谁都认为哪件事没有关系!朱仑嘴巴闭得死紧,你什么都不讲,每个人都……她人在哪儿?你最后见到她是什么时候?看在老天爷分上,你舌头没了吗,戈弗雷太太?」
「别吼,拜托,」戈弗雷太太冷静地说,「我可不是伺候你的仆人,探长,我很乐意把我知道的部分讲出来。今天我们所有人被弄得沮丧不堪,因此我没留意到这样一桩小事,这是第一点;其次,我平常不会找她,只除了早上起床穿衣到早餐这段期间,而当然啦,发生了这么——这么多事,你也知道……所以,一直要到——到我发现死尸,回屋里后才找她,但好像没人知道她去哪儿,我因为心情太乱太烦,没再花工夫找她,让另一名女佣服侍我,这一整天中,我偶尔会想到,好像哪里都看不到她……」
「她睡哪儿?」墨莱阴沉地问。
「一楼的仆役厢房。」
「你去哪儿找过吗?」探长对那名刑警一吼。
「当然找过,探长。」该刑警被吼怕了,「我们没想到——但她溜掉了,彻彻底底地溜了,带着所有的衣服,包裹,什么都带走了,我们怎么会想到——」
「如果让我查出她是在你们监视下堂而皇之跑掉的,」墨莱咬牙切齿,「我会剥了你们这些家伙的皮,所有你们这些家伙。」
「好好,探长,」埃勒里打圆场,「这并非不可理解,并不是每个人每个地方都有警员守着。戈弗雷太太,我问你,昨天你最后一次看到她是在什么时候?」
「在我回到卧房后,那是——」
「在你离开马可卧房之后,是的,我懂,那之后呢?」
「平常,都由她替我铺床,帮我梳头,我按铃叫她,但半天不见她来。」
「这很不寻常,是吗?」
「是的,后来她出现了,说她病了,跟我说可不可以让她休息。她脸色很红,两眼看起来的确充血的样子,当然啦,我让她立刻回去休息。」
「又他妈一堆谎话,」探长恨恨地说,「她离开你房间时几点?」
「我不知道确切的时间,一点左右吧,我猜。」
埃勒里轻声问:「还有,戈弗雷太太,这名女佣在你这儿工作多久了?」
「不是太久,我前一名女佣在今年春天忽然辞职,没多久,就用了匹兹。」
墨莱一直像吞了炸药,他暴躁地说:「我猜你也一定不知道她溜哪里去了,他妈的一锅烂——」
一名长相凶恶的穿制服警员出现在门口报告:「柯可南副队长派我来向探长报告,车库里发现有一辆黄色敞篷车不见了,他正在查询那个叫朱仑的和两名司机。」
「黄色敞篷车!」斯特拉·戈弗雷叫出声来,「什么,啊,那是马可的车!」
墨莱布满血丝的双眼先是一睁,跟着对着站在一旁的刑警一声狮子吼:「很好,那你还站这里干什么,像个超级大笨蛋?去啊!去追那辆车啊!这叫匹兹的一定是夜里偷跑的,赶快去追去查啊,大笨蛋!」
埃勒里叹了口气:「还有,戈弗雷太太,你说你的前任女佣是忽然辞职的,对吗?就你所知,她为什么会这样?」
「呃,不知道,」黝黑妇人回答,「我还常在想为什么,她是个好女孩,我给她很丰厚的待遇,平常她也是一副很喜欢这份工作的样子,但——她就是走了,没说为什么。」
「很可能,」墨莱已到口不择言的地步了,「她是个激进分子!」
「嘿嘿,好了,」埃勒里说,「那当然喽,你是通过介绍所聘到这名生病的匹兹小姐的,对吗,戈弗雷太太?」
「不是这样,她是私人介绍来的,我——」戈弗雷太太忽然刹住,连一直在房里踱过来踱过去的墨莱也停了脚步,疑惑地看她。
「私人介绍,」埃勒里说,「戈弗雷太太,那这位好意推荐的朋友是谁呢?」
她咬着自己的手背:「奇怪,真是奇怪到了极点,」她如同自言自语,「我这才想到……是约翰·马可介绍的,他说他认得的一个女孩想找个工作——」
「清楚明白,」埃勒里干巴巴地说,「有尊严的女性,呃,探长?嗯,这么说来,露台那一幕可能就不尽然是朱仑想的那样,不是吗?……好吧,先生,在您继续指挥大军料理这桩海滨疑案之时,请容我告退小憩一会儿。戈弗雷太太,可否请你找个人领路,引我到令媛好心好意为我这疲惫之躯准备的休憩之所呢?」