简·马利奥特放下电话，颤抖的手靠到嘴边。她先生正在冬日照耀着的客厅里打盹。她走进客厅，坐到他身边牵起他的手。“是库珀警官打来的，”她说，“今天早上有人发现詹姆斯·吉勒拜死在公寓里。他们猜，可能是心脏病突发。”
保罗没答腔，只是望着花园。
“他要我们不必再担心，还说……”她停了一会，鼓起勇气说，“他还说那是个女孩，玛蒂尔达骗说是个儿子。”库珀到诊所里问话那天，她一回家就把一切告诉了他。
他的眼角流下泪水。“我很难过。”
“为了詹姆斯？”
“为了……所有的事，要我早知道的话……”他说。
“有什么差别吗？”
“你就不必一个人受这些罪。”
“我差点就撑不下去了，”她承认，“我应该早点告诉你，玛蒂尔达怀了你的孩子。”她盯着他的脸，“但是却怕你想她的时间越来越多，想我却越来越少。”
“怎么会呢，”他布满皱纹的手握着她，“她是个不折不扣的疯子，就算让我知道那孩子的存在，也不会改变什么，我还是只爱你一人。”他眼眶含着泪水，“不管怎样，亲爱的，我相信你的直觉是对的，玛蒂尔达的确有可能害死那孩子，没有人知道她会怎么做，她撒的谎远多于她说的实话。”
“不过，她把财产都留给莎拉，”简说，“库珀警官说当年那孩子是个女孩，会不会莎拉就是……？”她紧张地握着他，“现在看起来，好像还有希望。你说，我们去问问清楚，好不好？”
他别过脸不看她急切的表情，感叹着造化弄人。这么多年来，他已经接受了膝下没有子女的事实；现在已经７０多，简才告诉他原来一直有个孩子。但是，孩子是谁？是儿子？女儿？还是这根本只是玛蒂尔达的谎言之一？对他而言，其实根本不重要，他早已不在乎有没有孩子一但对简来说，玛蒂尔达将是她心中永远的阴影。根本没人知道，莎拉·布莱尼是不是他的骨肉；如果那孩子真的存在，也没有人知道她愿不愿和他相认。然而，他实在不忍见到简再一次失望（他的出轨已经让她失望一次）。与其要他面对自己背叛的事实，还不如永远活在虚幻的快乐里。
“你一定要答应我，什么也不能说，”他头靠到椅背上，用力叹了口气，“假如我是她亲生父亲，那显然玛蒂尔达没有告诉她，否则我敢肯定她会主动来找我。”眼中涌出泪水，他说，“她已经有个称职的爸爸，成功地把她养大成人，不要增加她的困扰了。”
简替他拨了拨额前稀疏的头发。“有些秘密还是不要揭开比较好。这样吧，我们什么都不讲，好吗？”她是个聪明而心胸开阔的女人，终于发现玛蒂尔达让她更认识自己，也更了解保罗。她心想，自己应该为这一切感到高兴。
乔安娜坐在窗户边她妈常坐的硬背椅子上，微微转过头来看库珀警官。“你来告诉我这些事，布莱尼医生知道吗？”
他摇摇头。“她不知道，我希望是由你主动撤销遗产官司。冤家宜解不宜结，拉斯勒太太。让这一切告一段落，回伦敦去，对大家都好。”
“对她是好，对我可未必。”
“我是替你女儿着想。她年纪还小，外婆的死给她带来的冲击远超过你的想像。假如你能选择和解，而不再坚持让这令人难堪的对立继续下去，将会比较……”他努力找出最恰当的字眼，“有帮助。你也知道，一旦上了法院，很多不堪的旧账都会被翻出来。”
她站起来。“我不想再谈，这不干你的事。”无神的双眼显得坚决，“你就跟我妈一样，让布莱尼夫妻耍得团团转，光凭这一点，我就不想跟他们谈。我还是不懂，杰克打我、鲁思偷东西，为什么你都不起诉？我一定会跟我的律师说，要他去向你上司抗议。在我看来已经很清楚，布莱尼医生不但收买我女儿，还利用她老公和你来给我施压，逼我搬离这里，好让她接收。我不会让她称心如意的，我住得越久，我越有权利争取。”
库珀忍不住笑出来。“你真的有律师吗，拉斯勒太太？假如这是他给你的建议，那我倒希望你没有花这冤枉钱。”他指着椅子，“你坐下，”他说，“你最好先感谢你女儿和布莱尼夫妇，否则我早就以非法持有海洛因把你抓起来。告诉你，我是很想抓你，正如我说过，你坐牢对大家都好。依法我应该把我所知道的一切都告诉总局，可是我不会这么做。反正他们迟早都会知道你的恶习，因为就算布莱尼医生真的给你一大笔钱，你也会胡乱花掉。拉斯勒太太，以后再没人每月寄支票给你，也没有老太太可以受你要挟。你是用什么手段逼她给你钱的？”
她径自望着窗外，隔了好久才回答。“我什么也没做，只是因为我是她女儿，她以为我会跟她一样，所以怕死了我。”
“什么意思？”
她转过身盯着他看。“我看着她杀死她爸爸，她怕我有样学样。”
“你会吗？”
她突如其来的微笑，那股美艳震慑了他。“我就像哈姆雷特，警官。你或许不相信，但我反而怕她会杀了我。直到最近，我才睡得比较安稳。”
“你打算搬回伦敦吗？”
她耸耸肩。“当然会。撒谬尔·约翰逊不是说过‘当一个人厌倦了伦敦，他一定厌倦了生命。’你读过他的作品吗？他比莎士比亚好多了。”
“我会找机会拜读，拉斯勒太太。”
她又转身面向窗户，花园里的香柏木构成美丽的视野。“如果我不撤销官司，你就会去告发我，是吗？”
“是的。”
她低声冷笑。“我妈最拿手的就是勒索，你没见过她实在太可惜了。布莱尼夫妇会照顾鲁思吗？我可不想她饿死。”
库珀心想，这是她表达对女儿关爱最露骨的一句话。“看来，短期内他们打算留她在身边。”他说。
（“鲁思需要精神上的支持，”莎拉说过，“如果要堕胎和面对休斯的官司，还需要你的帮助，库珀。”“万一休斯获判无罪怎么办？”库珀问。“不可能的，”莎拉笃定地说，“另外还有三个女孩愿意指证他，女人其实是很勇敢的。”）
“以后呢？”乔安娜问。
“如果没有人争遗产，布莱尼医生会为鲁思成立一个信托基金，而且依你妈生前的意思，给你一笔钱。”
“她会卖了房子吗？”
“这我不晓得，今天早上她告诉我，这房子可以作为一个很好的看护中心。”
乔安娜生气地抓着自己的手臂。“要是我妈知道凡特威这些老女人到她家占她便宜，她一定不会瞑目。她讨厌死这些人了。”
库珀暗自叹了口气，真是讽刺，第一个搬进来的，或许就是可怜的薇兰·欧洛夫。
杰克坐在凳子上为乔安娜的画像涂上最后一笔。他用眼角看着莎拉，她正望着窗户外的景物发呆，额头靠在冰冷的玻璃上。“在想他们？”他问。
“你说什么？”她转过头来。
“你在想什么？”
“噢，没什么，只是……”她摇摇头，“没什么。”
“在想孩子的事？”他问。
她走回房间正中央，看着玛蒂尔达的画像。“好吧，是的，我是在想孩子的事，不过你不必担心，我只是在想你说得没错，生儿育女的确是很麻烦的事，只会带来头痛，坦白说我宁可自己过活。”
“唉！”他把毛笔放在松节油里清洗，然后用餐巾纸拭干。“我还正想改变主意呢。”
她刻意控制自己的声量。“杰克，你开什么玩笑我都能接受，但只要跟孩子有关就不行。从莎莉·斑尼迪拿掉你的种那天开始，你就没资格再谈这个话题了。”
他若有所思。“我很好奇，你说这话是表示要我滚蛋，还是你打算将来就这样来教导鲁思？”
“这完全两码子事。”
“是吗？我看不出来。”
“鲁思不需要给她老公第二次机会。”
“这么说，你谈的不是孩子，也不是我应不应该改变主意，而是出轨。这是两件完全不同的事情。”
“对你而言，或许是两件事，对我来说可是同一件事情。把自己托付给一个人，就等于托付给一个信仰。假如你不愿意跟自己的老婆生小孩，为什么又让你的情妇怀孕？”她的脸颊开始涨红，很快地别过脸去。“算了，过去就过去，我不想再谈。”
“干吗不谈？”他说，“我正想听听你怎么说呢。”他双手交叉在脑后，看着她。“这一年来你害我过得一塌糊涂，什么也不说清楚就把我丢在伦敦，说了一句‘随便你，你只是个下流丈夫’，让我搞不清楚发生了什么事。”他继续说，“我只好忍受贺维的冷嘲热讽，对那些批评我作品的人强颜欢笑，因为我只是个连老婆都管不住的烂男人。更可恶的是，我还得听凯斯‘史莫勒对我说教，说你已经是多么仁慈。那段时间以来，惟一把我当人看的是玛蒂尔达。要不是她，我早在九月就离开，让你一个人逍遥快活。”
她还是背对着他。“那你干吗不走？”
“因为她不断提醒我，我是你丈夫，”他终于忍不住，大声叫道，“莎拉，我要不是重视两人过去在一起的一切，当初干吗跟你结婚？又不是有人用枪指着我逼我这么做。”
“那你为什么又……”她没继续说下去。
“为什么让莎莉怀孕？我没有，我根本没跟那贱女人上过床！我替她画，只是因为我在庞德街那家画廊卖出第一件——也是惟一的一件——作品，她以为我会一炮而红。”他大笑，“她想当明星，这是她对每个可以帮她走上明星路的人所采取的一贯伎俩。我画的就是这么一个人——一个妄想成功的社会寄生虫。所以她才恨我，如果你早告诉我她声称怀了我的孩子，我可以把真相说清楚。可是你不信任我，不告诉我真相，”他接着说，“反倒相信她。”
“她看来像是讲真话。”
“当然像！”他大吼，“她是个演员！拜托你睁开眼睛看看你周围的人，看看他们的善、他们的恶、他们的优点还有弱点！真是的，不要这么感情用事，如果真觉得我背叛你，你可以挖我眼珠，割我睾丸，怎么做都行！”他语气转软，“难道你不爱我吗？”
“混账！”她转过头来看着他，“你根本不知道我有多么不开心。”
“不要光指责我，我也过得不开心，该怪谁？”
“你可以轻易地去寻开心。”
“才怪。”
“本来就是。”
“我怎样寻开心了？”
“找个人帮你按摩按摩、亲一亲不就行了。”
“噢，”他说，“那倒也是。不过我可长期都不开心，怎么办？”
“那就得多花钱。”
他半眯着眼看着她。“真的吗？”他伸手进口袋，“要多少？”
她的手勾向他脖子。“只要你回答几个问题。玛蒂尔达去世那天早上，为什么会和简·马利奥特吵架？你把画像给玛蒂尔达看时，她为什么哭？为什么把财产都留给我？杰克，我知道这些事情都有关联，而且昨天晚上我可以从库珀的眼神里看出来，他知道答案。”
“看来，我如果不告诉你，你就不帮我按摩？”
“要是你不说，我就去帮库珀按摩。反正你们俩当中总得有人告诉我。”
“你这样会把那老家伙害死，你碰碰他的手都会让他达到高潮。”他一把将她拉过来，坐到自己腿上。“告诉你，其实对你没什么好处，”他警告，“反而会有坏处，我太了解你。”他在想，不管她过去有过什么样的罪恶感，一旦知道自己无意间让玛蒂尔达误把她当作亲生骨肉，她一定会抓狂。接下来她要怎么维持和简·马利奥特的关系？他太了解莎拉，她一定会把真相告诉简，让那可怜女人的心愿破灭。“莎拉，我答应过玛蒂尔达，我得信守承诺。”
“你不是已经告诉库珀了吗？”她说。
“是没错，但我很后悔，也后悔违反了对鲁思的承诺。”他叹了口气，“可是我真的别无选择，库珀和查理·琼斯都以为是那份遗嘱引发凶手的杀人动机，我一定得把她立这遗嘱的真正原因告诉他们。”
莎拉瞪着玛蒂尔达的画像。“她这么做，是希望能在死后做点好事，但却不相信乔安娜和鲁思能替她完成心愿，担心她们会把钱花光，所以要我做些‘能让人们记得她’的事。”杰克感觉得到她的难过。“她知道我不会乱花这笔钱，尤其当这些钱根本不属于我。”
“她的动机其实没这么复杂，莎拉，她很喜欢你，是大家都知道的事。”
莎拉还是目不转睛地瞪着画像。“你还没告诉我，那个周末你干吗去找莎莉？”她转过头来看他，“你其实不是在她那里，对不对？你人在别的地方。”她的小手搭在他肩膀上，“你去哪儿了？”见他没回答，她摇了摇他。“我猜想一定跟玛蒂尔达的事情有关，”他几乎可以听到她心中没说出的话，“不管是什么事情，一定不能让我知道。”她盯着他的脸，寻找答案，“可是，她没打算这么快死，为什么这么早就把这事情告诉你？”
“她本来是没打算告诉我的，我并不是个最好的听众。”他叹了口气，他知道，她迟早会发现他人在她父亲家，以及他去那里的原因。“乔安娜出生后一年左右，她跟保罗·马利奥特有了另一个女儿，她把这女儿送给人家扶养。反正有很多原因，使得她深信你就是她那失散多年的骨肉。她告诉我，将为你修改遗嘱内容。”他苦笑，“我实在很意外，不知道该说什么。应该什么都不讲，让你发笔横财？还是把真相告诉她，戳破她的想像？我决定暂时什么也不说，先去看看你爸爸那里，有没有什么可以让她死心的证据。”摇摇头，他说，“可是我一回来，玛蒂尔达就死了，而警方到处调查杀人动机，我又是惟一知道玛蒂尔达留一大笔钱给你的人，我简直不知道该怎么办。我只知道自己最好闭嘴，否则你跟我都成警方谋财害命的首要嫌犯。我无法向他们证明你根本不知道这件事，而且你也没有不在场证明。”他笑起来。“接着你便找我麻烦，我只好顺水推舟，让你以为我是个不可救药的大烂人。你气疯了——那是你生平第一次直接表达情绪——而这让库珀相信你。他对遗嘱的内容感到意外，也对于我可以在你不知道的情况下为她作画而感到不可思议。”他又笑起来，“你知道吗，你把我们俩都耍得团团转。”
“谢谢你的抬举！”她说，“万一当时我决定从此不理你，你会怎么样？”
他做了个邪恶的表情。“这个嘛，我可以搬去跟乔安娜同居，她比你漂亮得多，一定会让你吃醋。”
“才怪！”她没进一步解释，究竟这句话是指她的长相还是指吃醋。“玛蒂尔达怀了保罗的骨肉，有没有让简晓得？她们就是为了这事情吵架？”
他点头。“不过，她告诉她是个男孩。”
这回轮到莎拉叹气。“这么说来，我怀疑玛蒂尔达是否真的生过这么一个小孩。可能也只是她虚构出来的——就像她虚构她伯父的自杀一样，”她耸了耸肩，“这会让继承遗产的人觉得愧疚、不安，进而一辈子受她影响。”她又转过身去看那幅画像，“她利用了我们。不管怎样，我实在不想再受她操纵了。要是简和保罗问起，我该怎么说？”
“什么也不必说，”他答道，“就当作什么都不知道。道根做了件好事，就是把日记全部销毁，让你可以重新塑造对她的记忆。十年后，凡特威的人只会记得，她是个慷慨的老太太。”他握着她的手，贴到自己脸上。“别在这时候背弃她，不管她做了什么事，不管她动机如何，她对你是没话说的。”
“她应该把一切交给你才对，杰克，我觉得她一生中最喜欢的人就是你了。”她睫毛上泛着泪光，“她值得人们怀念吗？”
他用指尖为她拭眼泪。“她值得同情，莎拉，同情是我们每个人到头来都需要的。”
这是玛蒂尔达·卡芬迪的日记，是我死后要留给人们看的故事。假如有人发现这本日记，请转交给警方，以便把我爸爸吊死。他今天要我做件邪恶的事，我说要告诉牧师，他就把我关在柜子里，拿“毒舌钩”套住我的头。我流血了。他痛哭失声，说都是妈妈的错，不该死得这么早。嗯，我也觉得是妈妈的错。
昨天是我的生日，爸爸说我已经长大，妈妈不会介意，她明白男人的需要。爸爸不准我告诉任何人，否则就要用毒舌钩对付我。他一次又一次对我做这种事。
妈妈不应该那么早死，爸爸也就不会这样对我，我才十岁。
我恨她！
（全书完）
小说下载尽在 http://bbs.txtnovel.com---书香门第下载论坛@txtnovel.com
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
