第二节：英语课。.10

“什么时候？”

“就是那天，她打翻东西，弄得很尴尬。所有人都回屋去了，她还呆在大厅，低着头，好像在忏悔自己怎么这么鲁莽。一直坐到１０点，固定关门的时间。我先去把楼上楼下的窗户都插好，再回到大厅关灯锁门。我关窗大概走了１０分钟，再回来的时候，发现大门开着一半，她站在门口，还说着‘慢走啊’。我过去了，她还站在那里不动。我说‘姑娘，让开点。我锁门了’。她退开一步，然后就站住，好像在想什么，脸上还带着笑。我锁门前特别往外看了一眼，没瞅见什么人呀。锁上门，还问了她一声‘灯我给你留着了，你想着关’，她说‘不用，您关了吧，我摸黑看就行’。我就关灯，留她一个人看电视，我自己睡觉去了。”

“每个屋子不是都有电视吗？为什么……”

“那些都是老东西了，台不齐，也不算清楚，基本是个摆设。她来这儿的第一天，我要关门的时候，过去跟她说‘姑娘，别坐着了，睡觉去吧’。她说‘这么早呀？我的生物钟还不让我睡，我宁可在这儿坐着，您该干什么干什么，不用理我’。我知道这种人，夜猫子，到晚上精神。以前有这样的，他们睡不着，就在自己屋里折腾，我们这儿墙又薄，净为了这个闹意见。我就说‘要不然你在这儿看电视’，她挺高兴，说她正想这样呢，还说晚上的节目一向比白天好看。我要走的时候，她问我‘您平时都几点起呀’，我顺口回答‘６点’，不知道她问这个干什么。第二天起来一看，她坐在电视前头，我还以为她一夜没睡呢，一问才知道不是。我后来干嘛问她留不留灯呀，就是因为当时厅里还有点黑，她就把灯开开了，所以我觉得她乐意亮着看电视。”

老板叹口气：

“现在的孩子呀，仗着年轻就不在意，听说好多爱熬夜的，她来这儿这几天都是这样。唉，自己不注意身体，也不锻炼，往那儿一坐一天一天的，这么晚睡，还起得比我都早，再不好好吃饭，造呀……亏她姐姐还让我多照顾她。”

“她姐姐？”

“对呀，她是和一个比她大的女人一起来的。人家搂着她，两个人腻在一块儿走，先坐在沙发上说了会儿话，然后帮她订房间，填登记簿，叫服务员把行李搬上去，还说‘我表妹身体不好，您一定多关照，几天之后我来接她’。什么都是人家在张罗，她没事人似的坐着，根本不理会。我当时都糊涂了，好像要住店的是人家不是她似的。都弄完了，她姐姐又回到她身边，嘱咐了半天才走的。所以我对她印象不好，这孩子太懒。而且爱支使人，我们这儿服务员擦地擦到她身边，让她抬脚，她就顺便说‘能帮我拿包饼干和一听饮料来吗’。反正是举手之劳，也不能说‘就不行’，拿过去，她正张着手等着呢。吃完以后就放在旁边，等下一次打扫就收走了。她老这样，我就觉得这大小姐脾气真是……可是后来，又觉得她还挺负责任的，自己闯的祸知道自己收拾。昨天早上我起来一看，被她弄掉地下的东西都拾掇到垃圾桶里，连地都擦了，干干净净。我去睡觉前还乱七八糟一片呢，一定是她趁我去睡了，偷偷弄好的。我都说不用她了……”

“好了，”何警官一直若有所思，到现在才阻止他越说越多，“你真是提示了我。我刚才还在想，大厅里熄灯后伸手不见五指，凶手是如何下手呢？总不至于嚣张到明目张胆地开大灯吧？现在知道了，案发地点不正在电视屏幕的前头？一定是死者以为自己早到了，所以想一边看电视一边等人，等她打开电视后，还没坐上沙发，就被人背后偷袭……”

“目前的疑点基本清楚了。各位还有没有那种需要和别人对质的猜测或怪事？”

没有搭腔。

“好啊。那么现在咱们开始按顺序单独讨论‘７ ３’的问题。”

中午吃饭时间了。

因为警察们也在这里吃，嫌疑人们就被挤到一张桌子上。正在就餐的，有些已经经过调查，有些还在等待。但不管是哪种，似乎没有谁真正吃得下。

我拿一次性筷子戳着米饭，总觉得有人不停地看我。抬眼张望，是对面的任莉莉。一见我回视她，她就低头假装吃饭，等我撇开眼神，她又开始瞪，好像我怎么得罪她了似的。

心情本来极差，加上她眼神的催化，我一拍桌子：

“你看什么看？”

她抖了下，立刻不甘示弱：

“都是你，乱写电话簿。”

“哈哈！可笑！我的电话簿怎么写要你管？”

“你爱怎么写怎么写，可是……为什么第‘７’折第‘３’行偏偏是个姓‘江’的？我老公就这样被怀疑上了！都是你！”

“自己运气不好，还想赖别人？”

“你说什么？！”

她正要扑过来，被旁边的田静用力拉住。看样子，她很害怕我们吵架，当起了和事佬：

“算了。发生这种事，大家都得被怀疑呀，都心情不好……”

“‘都’？‘都’在哪儿了？我怎么没看见呀？”任莉莉怒火更盛，改烧田静，“我就知道只有我们家倒霉。那些人说什么？‘７ ３’可能是凶手改的，‘７’上边那横是后来加的，本来留的是‘１ ３’，我又住‘１－３’号房，开什么玩笑？我杀她干什么？有杀她的工夫我干点儿什么不好？要不是我这孩子这么点大，恐怕也是嫌疑犯了。”

她的样子焦躁而且鄙弃，好像刘湘死了不是什么大事，而因为她死，给自己带来的麻烦本身才是大事。要不是怕这种态度太过冷血，她一定明白地表示出来了。

“别吵了！坐下吃饭。”喧哗终于引起关注，一警察拍案而起，用呵斥犯人的口气维持秩序。

加上田静一再扯她的衣角，她终于坐下，不嚷但尖声尖气：

“你说有这样的吗？也不看清楚了。那个‘７’的竖斜成那样，原来能是‘１’吗？有那么写‘１’的吗？”

田静挤出笑容：

“不光你们两口子呀。我也一样脱不了干系。”

“你？你怎么了？”

“他们硬说‘电话簿’代表电话，所以她想留的可能某个人的电话号码，可是又记不清楚，只记得里面有鲜明的‘７’和‘３’，而且‘７’前‘３’后。两个字中间不是有空白吗？这说明在整个号码里，它们不挨着，中间还有数字。我的手机号就是前面有两个‘７’，隔了个数，后面一串‘３’。当年买这个号还很贵呢，就图个好记，谁知道……”

“我觉得这么解，好像最有道理。”任莉莉立刻转嫁危机。

“有什么道理呀？那个死人要留言，至少她自己得知道吧？可是她怎么会有我的手机号？我们都没怎么说过话，根本谈不上认识，我没告诉过她呀。至于什么‘７折第３行’和‘１ ３’哪，她倒是肯定知道。”

直挺挺站起来，不想再听她们互相推搪影射，我要出去给杜公子打电话。

跟警察们请示过，我站在餐厅门口，他们看得见的地方，打通医院的电话（杜公子住院后，他的手机放在我这儿）。

电话打到医院找病人，实在有些莫名其妙，自然也很是磨了番嘴皮子，多亏他与护士们保持的良好关系，终于接到了想找的人。

“喂，是我。”杜公子的声音，很有特点，一听就知道是他。

“我许飞。这里又出事了。”

把今天早上到现在的事，详细叙述一遍。

“……就是这样。现在的情况是，除了齐老夫妇和方擎岳外，其他人都和‘７ ３’及电话簿有或多或少的联系。”

正说时，看见方擎岳从面前走过，应该是受审去了。

“那些联系……田静的电话号码死者也许不知道，‘１ ３’勉强有道理，‘７折第３行’的说法很不可思议。难道她事先知道江源要害他，为了留言特别背了你的电话簿？不然怎么可能知道那么清楚的位置。如果只有‘７ ３’的话，我倒觉得最有可能指的是齐老头。”

“他？有关系吗？”

“那时刘湘说起大家的名字，你当笑话给我讲过，还记得吧？他叫齐近礼，没错吧？‘靠近’的‘近’，‘礼貌’的‘礼’？真是这样啊……有个大胆的猜想。他那个年纪的人，取名字这么讲究，就该有家族特征。规矩一般都是－－三个字的名字，除了姓，其中一个字代表辈份，另一个代表本人。而这个字通常和兄弟们用一个偏旁，或者引典故。你跟我提过一句，他老伴说他的名字是和其他四个堂兄弟一个系列的？五个一套的这种，最通俗的是‘金木水火土’，而最爱用来取名字的，是‘仁义礼智信’。‘礼’，排行第三。如果姓‘张’的人行‘三’，会被人叫‘张三’……”

“你是说，‘７ ３’的含义是‘齐三’的谐音？”我听得不住点头，确实，这个答案比其他猜测更有刘湘的风格。

“应该不是。电话簿是什么意思，完全没有考虑，所以不对。而且，只有一个现场不行，虽然你说得已经不能再仔细了。我现在依然可以说什么都不清楚，对所有人的了解，还停留在名字和你形容过的性格。我想知道，从你住在那里开始到现在发生的所有事情，包括你看到的，听到的，哪怕是没有根据地感觉到的，一个眼神，一个动作，这么说吧，即使是某个人吃饭掉了一根筷子这种事，只要你想得起来，都告诉我。”

虽然我不想全说，但是为了大局……而且，有些事，如果没有亲身经历，听的人就很难听出当时的气氛来。

“没问题。”

我竭力回忆，试图掏空自己的脑子，一点点输出，不再像以往报告那样偷工减料，真正做到巨细无遗。

“是这样呀……我现在有点乱，想法有是有，可是不太切合实际，有一些细节一定得和你当面确认。嗯……我去找大夫，马上办出院。”

“你能行吗？好得怎么样了？”

“刚才烧了一阵，量出来体温３９度２。不过感觉好多了，不像前两天，我可以过去，没问题，不至于晕在半路上……”

“那你还是躺着吧，我找你去。”

“你现在是重要嫌疑，怎么过来呀？不过……也好，和他们好好说说，实在不行，还有介绍信呢。”

掐断联系后，我回到餐厅。饭菜已经撤掉，但大家还坐在原地，等候传唤。

上一个的方擎岳回来了，苦笑着，像刚经历了什么荒诞的事情，坐下就哀叹：

“我比窦娥还冤呀。”

“你怎么了？也被怀疑了？”

他点头不断：

“也该着我背，哪年不好出生，非赶‘７３’年？”

“你７３年生人，那……今年２７啦？！”比我还大？

“对呀。”

“我第一次看见你，觉得你２０出头，２７？根本不像。”

“我们家人都显年轻。”

“你告诉过刘湘你多大？”

“我没事跟她说这个干嘛呀？不相干的人……就是因为没告诉过，所以才说我冤呀。她总不可能凭空就猜出我２７了－－你也说，根本看不出来－－然后２０００和２７作减法，推导我７３年生的，还拿来留言？她最后写的，不会这么没把握，必然是百分之百确定的东西呀。”

“这个当然。”

“小伙子，你都２７啦？”灾难使人矛盾激化或团结。旁边的齐老太太主动搭话。

“啊，是呀。”

“哎呦，可不像……年轻呀。”

“您也看不出老呀。”方擎岳与她相对客套，“您……高寿？”

“还不算高哪，７５啦。”

“不像不像。”

江汨看来比他母亲冷静很多，靠过来，嘴甜：

“奶奶都这么大年纪啦？我一直以为您５０多呢，７５……太大了。”

老太太摸着他的头，皱纹笑堆在一块儿：

“也不是真７５。我们这辈人哪，没有０岁，落地就是１岁，过了年又长一岁，所以是虚两岁的。”

虚两岁？那么实际年龄……７５－２……７３！

我膝盖一软，差点没跪地下。

我开始怀疑杜公子那些前俯后仰的过激动作，是被这些见鬼的案情刺激出来的了。

盲人与狗（七）

下一个被提审的是我。

见到何警官后，申请把我往后排，先问剩下的人。理由是我重病的弟弟现在正躺在医院，好像有突发状况，不去不行。

一向觉得坐在桌子后面的这个穿警服的家伙非常难缠，已经做好了使用介绍信的心理准备，没想到这次他出奇的好说话，立刻点头指派个人陪我去，并嘱咐在不逃跑的前提下，给我最大的自由。

既然他都这么说了，我也就不客气。到医院后，让随行监视的在病房外候着，我一个人进去觇见杜公子。

“这次靠你了，杜公子。”我在病床边的椅子上坐下。

“杜……杜……杜公子？”

他惊讶的时候，会向下扯一边的嘴角，露出下牙带牙床。这次惊得比较厉害，所以两边嘴角一起扯。

“呃……”好像没有当他的面叫过这个雅号，“那个……”

“没什么的，我习惯了……我一个开保安公司的朋友经常这么叫，没想到你也……我长得很像古人吗？”

“你这是感觉上的返祖现象，回去之后赶紧置办一身白色长袍，再加把折扇……”

杜公子笑着，越笑越淡：

“那咱们是不是应该先解决点什么，好尽快回去？”

“是呀。我在来这儿的路上，一直想来想去，脑子里一团乱。我觉得一片人都可疑，就连从哪个角度想都绝对不会是凶手的江汨－－那孩子，都有点……”

“你觉得他们哪儿可疑呢？”

“比如……啊，第二天上午，江源到大厅叫他老婆，那时候我恰好看着刘湘，她表情一下变了，好像用力在皱眉，我猜她是不是和这位江先生有什么渊源；同一天晚上，她又使劲盯着齐老太太，盯了好一会儿呢，会不会之前发生过什么……我也不知道。”

“除了她这些奇怪反应以外，还有好多事，都乱七八糟的。那次‘找伞事件’让我无意中发现，第一天晚上，齐老头那件衣服，曾经被人动过。可是我想不出谁会动它，动它做什么，而今天它变成作案用的血衣，我总觉得这之间有什么联系。”

“还有，好多人听到的怪声，你知道我想到什么？那个要饭的瞎子！田静的说法是：‘笃笃’中穿插着摩擦声，这不正是对一个瞎子用拐杖探路的声音的最贴切形容吗？可是，他白天不可能明目张胆地进旅馆，晚上锁门，除非有内应在里面帮他开窗户。再往后想，第二天下午，那个瞎子曾经到旅馆门口乞讨，刘湘当时的情绪相当不对；当天晚上，她就和一个绝对不是旅馆中的人见面。你知道我胡思乱想到什么地步？我认为她见的是那个瞎子，而约会是下午定的，也许由琴声传达？可是密码联系，秘密会面，不是普通正常人干得出来的呀。再说，他们真的只碰面这一次吗？他半夜在楼道里走，是不是来见刘湘？在她死前的那天夜里，我在水房碰到她，我们一起走到半路，听见身后有响动，是不是还有别人呀？而她不让我追究，催我快走，他们之前是不是在里面密谋什么？后来杀人的也是他吗？动机是……意见不合？只是他是怎么离开的？整个旅馆是密室呀。”

“虽然想不通，但还有其他佐证。吕良的信里，说他住旅馆时经常见到一个人，我们就臆测他指的是某位‘常客’，可是他并没有说那个人就是旅馆里的呀，他老看见并且觉得异常的，会不会是那个瞎子？老板说他常要钱要到店门口。吕良去火车站前很激动，他说要去拍瞎乞丐的照片，会不会是想留证据？谋杀发生的时候，瞎子也在火车站。如果他真从事犯罪，那他是真看不见吗？还是装的？难道他和刘湘才是咱们一直在追查的贩毒集团的余孽？可是，她是个好姑娘，我不相信……”

“不相信就别信了。”

“我现在不知道该信什么，该怀疑什么，都搅成一锅粥了，还是八宝粥……尤其是最后的电话簿和‘７ ３’，我的娘呀！”

杜公子微微一笑：

“留言本身不算难解，只是问题不在留言上……”

“啊？你已经知道留言是什么意思了？快说说，你怎么想的？”

“不，”他摇头，“不是我怎么想，而是她怎么想。死亡留言是死者要告诉我们的一些信息，所以，留言在我们脑子里是什么意思并不重要，重要的是，在她脑子里是什么意思。”

“从死者的角度去理解留言？”

“嗯。”他点头，笑容非常微妙，好像在庆幸什么，“所以，你当初让刘湘从‘营业执照’出发去发散思维，真是个意外收获。这让我们知道死者的思考方式。如果每个留言都有这么好的条件就省事了。”

“是吗？”

“当然。首先要搞清‘７ ３’和电话簿的关系。我的猜测是，如果‘７ ３’相当于密码，那电话簿就是密码表，要解读‘７ ３’必须靠它。这样……我们先把‘７ ３’搁一边，单说电话簿。刘湘拿着它，想到的会是什么？如果从形状上考虑的话？”

“手风琴？”我那个样子的电话簿拉开时，很像琴上的风箱。

“我倒觉得，更像……你看过古装连续剧吧？里面的书，或者奏章……两边是硬皮，内容折起来，看的时候摊成一条，简直一摸一样，是吧？而且，用来写电话的一条条横线，铺开看时变竖线，看起来像为一列列的竖写字打的隔断。古代人写字正好是竖着的吧？”

“确实很像……可是这有什么用呢？”

“给我们提示，让我们注意顺序。竖体字的阅读规则是从右往左呀。”

“你是说，‘７ ３’其实应该是‘３ ７’？”

“我参加过一次夏令营，在山区里。营长教我们辨认植物，其中一种叫‘三七’，叶子细长，叶边带锯齿，是可以治疗外伤的中药。”

“中药？指的是中医－－方擎岳？”

“在已经知道大家的名字的情况下，用职业留言，机率很小。还有更好的解释，‘三七’的全名－－‘景天三七’。”

“‘景天’……‘田静’！”利用形似，谐音，以及刘湘熟悉的中药，简直像在用她的脑子想事情一样，这种感觉……就像找到被撕成两张的纸，对起它们时看到交接处严丝合缝，所涌起的精妙感叹。“你，你是怎么想到的？”

“顺序正好相反。自从你告诉了我‘７ ３’，我就想‘７ ３’是什么呢，嘴里开始倒腾‘７３７３７３７３’，忽然意识到我在读‘３７’。这样的留言，看似复杂，很难想象死者死前一刹那能想这么多。可是她是平时就爱奇思异想的刘湘，诸如此类的想法恐怕经常在脑子里转悠，她这样留言就像我们算１＋１＝２一样，完全是直觉。”

“这么说，凶手是田静？难怪了，刘湘死前曾提醒我注意江汨的安全，而江汨和我说过他看见田静杀吕良，也一定跟刘湘说过。可是这样，田静应该杀江汨，而不是听了一耳朵，相不相信都两说着的人哪。这样的凶手还真奇怪！”

“不，田静不是凶手。”

“可是，留言说她是呀。死者最后留下的，总不可能是假的吧？”

“也许，凶手就是要利用这种想法呢？”

“你是说，留言是凶手写的？”

“可是，又有谁这么了解刘湘的思路，并加以模仿呢？电话簿也绝对是死者自己抓的……”

“你是说，留言确实是刘湘写的，可是指示的人却不是凶手？怎么会有这种事？”

“我也诧异呀。不过，也是留言告诉我，田静绝对不可能是凶手。”

“怎么说？”

“从死者的角度讲，死亡留言的原则是别人能看懂而凶手看不懂。所以，在能瞒过凶手的前提下，越简单越好。如果凶手是田静，我想她会直接留‘３ ７’，因为田静对中药一窍不通，不会知道‘三七’是什么。而她留的是‘７ ３’，然后又用电话簿表示倒读，如此费事……这说明，在刘湘心里，凶手是个懂中药的人。”

“也许田静是装不懂呢？”

“她总不会事先预测到刘湘被杀时会留下和中药有关的留言，才故意装吧？而且，不懂装懂并不容易，懂装不懂，其实更困难。一个人，有什么样的经历和知识，才会产生相应的想法。对于其他人－－脑子里装的东西和她不一样－－也许根本无法理解。”

“我有一点明白，但是……”

“那我举个例子。我有个妹妹……”

“你也有？”没听说过。

“表妹。”杜公子拉住我的手，看着我的眼睛，做出可怜状，“都是当哥哥的苦命人！我这个妹妹呀，毛病很多，比如挑食，不吃虾。我一开始以为她是海鲜过敏，后来看她吃加工过的虾肉就没事，问她为什么。你猜她怎么说？‘哥，它……它很恶心呀。看它长那样儿，硬壳，里头软乎乎的，肚子底下一排爪儿……你不觉得它就是海里的肉虫子吗？’我一联想陆地上的虫子，确实！虽然事实摆在眼前，但是这种理论，一个爱吃虾的人，是不可能想出来的。再说这个案子，一个会把‘枸杞’说成‘红色葡萄干’的人，真是对中药完全没概念。”

“可是，刘湘怎么会留错言呢？”

“这个问题先放着，再来看留言。还有一点我们不理解，就是‘７’与‘３’之间的２０厘米。在生命的最后一刻，一定是分秒必争，她为什么不挨着写，而要留空档呢？何况……”

杜公子叫护士拿笔和纸来，很容易就办到了。

“来，你现在闭上眼睛，在纸上随便写个字。”

我不理解他想干什么，但照办。我提笔写了个“刘”，睁眼一看，整个字挤成一团，竖刀都压在“文”字上了。

“留言的时候，她被按在沙发上，看不见自己写的，和你刚才的情况一样。所以，她写的‘７’和‘３’也应该是粘在一块的，至少是挨着。可是她却好像为了防止这种事发生而刻意隔开了距离。难道她在那种危急关头，思路缜密地想到了这一点？可是，大多数人根本想不到，她为什么能想到？”

“这……”

“推到这里，我就发现，在这个案子中，似乎死者身上的疑点比凶手还多。比如很多人，因为刘湘的动作和表情被你怀疑。那么有两种可能：一是那些人都有问题；另一种是刘湘自己有问题……”

“她？她能有什么问题？顶多是比较爱静，喜欢瞎想……”

“除此之外呢？你对她还有什么感觉？”

我换上奇怪的眼神看他，他声称是“工作需要”。

“感觉？没有什么呀。啊，对……”我回忆着，笑起来，“我忘记是哪天了，看见她坐在那里沉思，忽然觉得她的样子，很像言情小说女主人公。”

“她还干了什么让你这么想呀？跑到水边梳头去了？或者整天照镜子？”

杜公子笑问，语尾在这时勾得特别厉害。

“你是怎么知道的？”分明是我和小琳之间的私人对话。

他摆着手，表示他绝不是故意的：

“你也知道咱们楼的隔音效果……”

“问题是，你问这个干什么？”

“这真的很重要。”

“是吗？我怎么会这么想呢？她……也许是矜持吧。”

“矜持？表现在什么方面？”

“和她说话的时候，她态度冷淡，总好像心不在焉。”

“是语言上的，还是肢体语言上的？是说话颠三倒四，前言不搭后语？还是左顾右盼，看起来不够专心？”

“好像是……后者。我平时都没想过，现在让你这么一说……”

“当你产生一个想法，而你知道它是从哪里来的，会很有帮助。果然，和我猜的一样。”

“你的想法是……”

“实在有些离奇，可是我又想不出其他解释。所以，你帮我回忆细节，如果想到什么，可以反驳这个过于大胆的假设，一定要说出来。”

我点头，郑重地做好准备。

“嗯……必须先说楼道里的怪声音。你说那是一个盲人发出来的，我也同意。可是，这个盲人是谁呢？很多人听到‘笃笃’声，都是响一阵子，然后就没动静了，出去一看，什么都没有。摒弃灵异类的联想，最好的解释就是发出声音的人，走着走着，进屋去了。这说明他是那里的住客。但是，现在还活着的住客们，可没有一个是瞎子。所以我想问，刘湘的眼睛怎么样？”

“她……她的眼睛好得不得了。”

“那是什么时候？”

“小时候呀，她上小学……”

“可是长大以后呢？我记得你说，她退出演艺圈，是因为一场车祸，当时磕到头破血流，会不会伤到了脑子内部，导致失明？”

“我……这……”不能说不可能呀，“可是，如果她已经看不见了，还不在家好好呆着，跑出来干什么？”跑到这儿被杀。

“治病呀。我每天住院也会起来走走，所以从外面的大屏幕里知道，这里有全国顶尖的脑科权威，不久前上了新闻，她一定是听说这个才来的。”

“啊！”我不敢相信，但是已经有点信了。

“回头来看留言。刚才说了，一个人的想法，和她的经历直接有关。她在生死关头，能想人之所不能想，避免字迹的粘连，是否因为她以前就有看不见时写东西的经验？除此之外，说她失明的旁证还有很多。比如她往那儿一坐就是一天，根本不动地方。你们没有人看过她走路，只有老板看过，而那时她由姐姐搀扶……”

其实我看过她走路，只是她靠在我身上。

“老板说她喜欢让人伺候，明明有餐厅她不去吃，而叫人帮她拿饼干过去，而且也不自己扔垃圾。她是过分依赖，不愿意自理？还是根本生活不能自理？”

她是个独立的人，总不会是前者呀……

“她听说有人欺负那瞎子，会掉眼泪，是因为同命相怜？”

难怪了！

“还有，盲人需要一根拐杖，让我想起她那柄铁头弯把的伞；还有，同龄的女孩子，都戴样式精美漂亮的手表，而她却戴笨重不美观的电子表，大概因为那特殊的报时功能？”

真是……有……有道理呀！

“再看大家的行李。江先生有笔记本电脑，江夫人有编织书，孩子有习字贴，方擎岳有论文，田静有大部头哲学著作，齐老夫妇没带什么，但买过报纸。为什么大家都有可看的东西，而刘湘没有，只带了个可听的随身听呢？”

我怎么没想到？

“你说她像言情小说女主人公，最大的原因也许是，她有一双外观正常而眼神虚无飘渺的眼睛？焦距从来没有定在你身上。”

她不主动和我打招呼，是因为不知道我在旁边？我在水房伸手让她拉着，她没有反应，不是因为羞怯，而是根本看不见？

“至于她和老板说要看电视，可是老板真的看见她看电视了吗？没有，他睡觉去了。第二天早上，他说刘湘为了亮堂地看电视而开了灯，我想是刘湘去睡时根本没关，让它亮了一夜。她不知道它是开着的。”

前一晚，我和她从黑暗的水房，走到楼道灯下，我觉得晃而挡眼睛。她呢？她平静地依着我，不做反应。因为光对她没有意义？

醍醐灌顶般，仿佛打开一个新领域，原来不明白的事情，现在都明白了。

“可是……她为什么不直说她眼睛不好？那样，别人也好多照顾她呀。”

“她是故意的。你想，据田静说，她的电子表曾报‘１６点３９分’，说明这表是２４小时制的。所以她的闹铃设的‘５点’，就是早上５点。她就算习惯早起，也不至于这么早吧？而她每天都在老板去睡后还不动弹，现在我们知道，她不可能是在‘看’电视。比所有人起得都早，比所有人睡得都晚，任何时候看见她，都在大厅里。她就是不想让人看到她需要靠拐杖移动的样子。”

“如此费心机，出于过剩的自尊心吗？”

“不是，应该是兴趣。”杜公子看着我，感叹说：“有些执着的人哪，你真的会感觉她就是为了某个目标才诞生到这世上的……我听说她是个天才演员，她在‘表演’！”

恍然大悟！

我了解她对表演的狂热……

“显然非常成功，大家只是觉得她奇怪，并没有怀疑到她失明。”

“好，咱们站在她的立场，过一遍所有事。从火车说起……”

“对了，火车上，她说过一句我特别不理解的话。当时有个拄拐的瘸子走过火车窗，她姐姐说‘那个人好可怜，不能独立走路，必须倚靠手杖’，她说什么‘希望他不是城市人，否则脚一定会痛’。这应该怎么解？”

杜公子不知道这件事，想了一会儿才说：

“恐怕是这样。你能看见，所以你知道那是个瘸子。而刘湘看不见，只能根据她姐姐的话来了解。‘一个人走路需要手杖’……把‘拐’说成‘手杖’，是口误，还是为了说着好听呢？如果她听到的是‘拐’，自然想出一根带三角头的棍子。而‘手杖’在想象中就是单调的直棍。她会误以为那是个拿着直杖，和她一样失明的人。”

“可是瞎子和城市，还有脚痛有什么关系？”

“刚才我说过，每个人想法的产生，都与其经历有关。而刘湘因为失明，对城市交通的进步－－她出门可以很方便地坐到车，以及针对残疾人的公益设施特别敏感。如果她认为姐姐说的是个盲人，那么他在城市里要走路，一定需要盲道。你走过盲道吗？”

见我摇头，他笑道：

“还是我刚才说的那个妹妹呀，有一年春节，我带她去逛庙会。还没到会场呢，就Ｎ多人。我们就跟着人流慢慢蹭，她忽然提出和我换位置，当时人挨人人挤人的，实在是不方便。她非换不可，说‘我正好踩在盲道上。你到我这边试试，脚心像抽筋一样疼。’”

“是这个意思……她自己也一定深知个中滋味……”

杜公子打断我出神，让我继续听他说：

“好，现在火车停了，刘湘和她姐姐下火车，到了旅馆。她姐姐把她安置在沙发上，去张罗入住事宜。在这之前，刘湘也许为火车上的事，以为姐姐在说瞎子，与她闹了别扭。因为从心理方面考虑，失明让她离开了最心爱的舞台，她一定非常痛恨，从而忌讳别人说她的眼睛。所以她姐姐不敢直说，只用‘身体不好’带过。”

“姐姐走后，你去了，认出了她。而她说你声音耳熟，这就很奇怪……”

“有什么怪的？我在火车上，也觉得她声音耳熟呀。”

“在火车上，你只看到她的背影，听见她说话，所以觉得声音熟悉正常。而当时你都站在她面前了，她如果看得见，认不出你的话，会说‘我不太记得您，但您很面熟’，而不是‘您听起来耳熟’。”

“她不知道你是谁，而你说‘我变样了吗’，言外之意是‘你仔细看看我，认不出来吗’。她一听这话，就想：难道他不知道我失明？……”

我跟着杜公子说的情节回忆：

“然后，她故意拿话套我，我说我只听说到她出院为止。明明是挺难受的事，她脸上一下闪出非常奇特的光芒……”

“那是因为她忽然意识到这里是个全新的环境，没有人知道她失明，简直是个绝佳的舞台。一般的演员能成功演盲人已经非常了不起，而要以盲人的身份饰演正常人，对她来说，是个值得兴奋的挑战。”

“是呀，”我补充，“当时她说‘我再也不能上舞台表演了’，我当时觉得她特别强调‘舞台’，原来是说只不能上真正的舞台，却可以在现实中表演。她摸着额头的疤表情哀伤，我以为她在伤心破相，其实是为了那次车祸带来的失明吧？以她的脾气，如果只是容貌受损，她会继续努力当个稀有的，脸上有疤痕的明星。可是，据她说，舞台的走位相当严格，如果她看不见往什么方向走……恐怕这才是她退出的真正理由吧？”

“她已经打定主意装正常人，所以要了解自己舞台的更多情况，所以和你即兴表演了一出‘娇小姐与忠仆’的短剧。她问你这里有哪些人，就是想知道所有角色的情况；如果她不想暴露自己眼睛不方便，就不能找人带领，必须自己回房间。她姐姐可能告诉她房间号，但那对她没用，所以她要确定具体位置。问你朝向，其实是问在左手边还是右手边；问你离楼道口远近，是为了了解是从外面数第几个门。这类问题的答案简直是唯一的，只能像你当时那么回答。”

“而且警察来搜查时，又点了一次名，也加深了她对大家的印象。”我说。

“然后就是晚上，她不去睡觉，顺便打听了老板的作息时间，然后设更早的闹钟。这没什么难的，虽然看不见，但她用自己的表已经很娴熟了。老板留她一个人在大厅时，因为大厅是她认为的最重要舞台，一定摸索得很仔细。电视开着有声音，她很容易过去关掉；而灯她就不知道了。最后摸到架子前，想找到伞上楼去了，却没有摸到。搜查时，齐老爷子撞过架子，把她的拐杖伞碰到了架子下。她只好拿田静的伞顶替了。上楼也简单，一天中很多人跑上跑下，她不难知道楼梯口的位置。到了二楼，也就发出了大家听到的‘笃笃’声，她顺着右边的墙摸，先到了第一扇门前。这就是田静说的，搜查的那天晚上－－也是刘湘到达第一天的晚上，有人推她的门。而后她摸到第二扇，终于进去睡了。次日早上，她被铃声惊醒，下楼去大厅，把田静的伞挂好，因为看不见，所以不知道挂在了那件衣服的后面。这就是第二天的找伞事件。因为衣服在上面，你总觉得动的是衣服。可是从固定的挂钩上想一想，其实位置改变的是伞吧？”

“仔细一想……好像……还真是。她第一天成功了，以后就依此类推？她真的是非常敬业呀，她说过，演员要为了表演而控制调整自己的生理机能，这些天，她吃的东西少之又少，唉！另外，她在细节上的随机应变也很出色。比如与人第一次见面，会先出手，免得人家和她要握手时她不知道位置；接东西一向是伸好手等着……不过，第二天，她提到她穿的衣服，如果她看不见，怎么知道那是紫色的？”

“你忘了衣服上的绣花了吗？她可以摸出来的。大概是爱美之心，她虽然自己看不见，但还是要知道自己穿的是什么。我相信她很多衣服上都绣有不同的花样，让她知道是哪件。她故意让你注意她的着装，是在表演给你看，表示她可以分辨颜色。”

“那昨天晚上……”

“你们水房巧遇的事？她一听到是你，顺手把支撑的伞靠墙放着，想等你离开她再走。谁知你拉她一起，而伞没有放好，倒在地下，‘啪’了一声，黑伞在黑屋子里又不明显，所以你没看见。”

“哦……我基本上明白了。一确定她是个盲人，感觉马上分出去好些疑点，剩下的好像不多了。不过，也有问题呀。她为什么被杀？灭口吗？可是吕良案子发生时，她还在火车上，不可能知道什么；而她住在旅馆的期间发现了一些东西吗？这也很难想象。我看过专门的研究资料里说：人获取的信息中，有７０％－８０％来自眼睛。她都看不见了，还能怎么样呀？”

“正是因为她看不见，才拥有我们这些明眼人没有的优势：敏锐的听力。如果情况特殊，正常人不知道的事情，她倒可能知道。”

“我不懂。”

“在她的世界里，一切事物都是用声音来定义的。你说过，她曾经对两个人有奇怪的反应。一是江先生，第一天他似乎都呆在楼上，即使搜查时也没有下来。所以，我猜他第二天出现在大厅，并叫任莉莉过去时，是刘湘第一次听见他的声音。她不是对人家有什么莫名的敌意，而是忽然听到一个陌生的声音，吓了一跳。”

“还有齐老太太呢？”

“表面上看她在瞪她，现在知道她看不见，所以不可能。她不会是在‘看’，那会不会是在‘听’呢？你说当时大厅非常安静，她非常有可能听到什么。明确一下方位，齐老太太在她右边，她扭头面对着她，耳朵应该和后背一个方向。那里有什么？”

“小书桌，江汨在上面写字，田静在他旁边看书。”

“她皱眉听完之后，有个不寻常的举动。她因为眼睛的问题，从不主动和人说话，而那天她却自愿地去夸奖江汨。后来打翻了东西。江汨对练字持抵触态度，这个意外可以让他休息了，他理应高兴才是。可是你说他的神色很愤怒？”

“就像妨碍了他什么乐趣似的。”

“他的乐趣好像很单一呀……是不是他正在进行的一场恶作剧被打断了呢？”

“回想起他的样子，很有可能。那他在搞什么呢？”

“不说他，说刘湘，一切以她听到的为准。当时她坐在沙发里，齐老头说‘好孩子，写得不错’，加上写字的声音，她知道，身后江汨在写字。从老板和田静的对话，她知道她要了一听可乐。听到开罐的声音，和桌子接触的‘笃’声，她知道饮料被放在桌子上。之后，她听到‘吱吱’声，然后是‘嗤’……”

“这是什么动静？”

“她也不知道呀，就扭过头，皱眉仔细听着，然后又听到‘吱吱’声。她的世界里只有声音，所以对各种不同的声音很敏感，于是结合她脑子里对场景的想象，领悟到那很像钢笔被转开的声音，而可乐等碳酸饮料，注入外来液体时会有‘嗤’的一声。加上你和她说过，江汨是如何喜欢搞些小把戏来整人……”

“她一定得出结论：江汨把钢笔水挤到田静的可乐里？确实，我见到江汨在摆弄钢笔。”

“刘湘一定想修理修理这孩子，可是她能走过去把可乐泼掉吗？或者提醒人家别喝，理由是她耳朵太尖听到了恶作剧？这都和她的表演正常人的大计不符。所以，她转身去搭话，一边想办法。她的手无意中碰到了桌布……”

“她是故意的？忽然起身把所有东西包括可乐都打翻在地？”