这是一间不到十平方米的小屋，屋内只有三件家具：木制的单人床、掉漆的写字台以及破损的衣架子。墙壁上贴着几张发黄的年画，地面上散落着一些纸屑垃圾，房间里的空气潮湿、气味腐败。小伙子问：“行吗？”庄予翰点头说：“行。”小伙子把门钥匙丢在桌子上，拖着布鞋走了出去。
庄予翰像到自己家一样把背包里的行李逐件取出，各归其位，然后他开始扫地擦桌。房间很小，再加上紧挨水房，他很快就把自己的小屋打扫干净。他把父母的照片端正地摆在桌上，然后退回到屋中央环顾四周，他很满意，对一个从小吃苦长大的人来说，这一切已经很好了，他清楚，一段崭新的生活就要开始了。
他提起床边的绿暖水瓶到水房打了一壶凉水，随后用加热器将水烧开，泡了两包从家乡带来的方便面。这是他在异地的第一顿饭，热腾腾的一碗面条使他僵硬的四肢彻底松弛下来。刷完碗筷，他换上一件相对得体的外套，走出房间。
狂风还在天空中呼啸盘旋，太阳躲到云层背后取暖，他并不觉得冷，反而更加贪婪地呼吸着新鲜空气。
大雪将这座城市装点一新，干净的街道井然有序，远处银白色的高楼林立，各种款式的汽车在宽大的马路上飞驰而过，眼前的一切让他的心跳加速，他竭力控制住内心的兴奋，因为他知道属于自己的那条道路还没有找到。
他在公交站买了一份市区地图，而后按图索骥找到了最近的人才市场。他忐忑不安地在摩肩接踵的人群中寻找自己不确定的未来，半天的时间匆匆地过去了，他迈着沉重的步伐回到住处。他并不气馁，一切才刚刚开始，他坚信明天一定会找到工作。
晚餐依然是他从家乡带来的压缩饼干，每吃一片便增加了一份对家的思念，他摇摇头，索性放下饼干拿起洗漱用品去了水房。
此刻，阴暗的过道里热闹起来，疲惫的青年男女在房间里笑语喧哗，房门大多敞开着，五湖四海的腔调融汇在各个角落。墙壁一侧的暖气管子上挂着五颜六色湿漉漉的衣服，流下来的水滴汇成了一条蜿蜒奇特的小溪。水房里挤满了人，水管前的人们彼此有说有笑地交流着一天的境遇。他耐心地站在后面，他知道聊天是他们这群人唯一的娱乐活动。
