我无论如何不能相信几个小时之前自己的行为，从前从没有过那样的感情爆发，况且是以憎恶的形式。那家伙确实让人讨厌，可为什么我要置他于死地？是有什么导火线吗？有的话又会是什么？我在长椅上躺下，思考起双重人格。小时候读过《化身博士》，还看过电影《三面夏娃》——回想起它们，我确认自己并非双重人格。双重人格者完生拥有两种人格，大多数情况下不记得另一种状态。我不一样，不是完全变成别的人格，而是一点点朝着某着方向变化。当然，所有行动都源于自己的意志，并非在不知不觉中产生异常行为。
那么，我现在的症状能说比双重人格轻微吗？它可能比双重人格更糟糕——原来的人格在慢慢消失。
真是这样吗？
成濑纯一最终会消失吗？我摸摸自己的脸，又摸摸脑袋，想着消失后的情形，心乱如麻。
就这样过了将近一个小时，听见外面传来越来越近的脚步声，我坐了起来。门开了，是刚才的警察。“觉得怎样？”他问。
“像是没什么大问题。”我回答。
警察一脸冷淡地点点头，冲着门外叫了声“请进”。应声进来的人在哪儿见过，一时没想起来，但看见他微笑着点头的样子，我明白了，是在堂元博士那儿见过的嵯峨道彦。他怎么会在这儿？
“刚才堂元博士来电话告诉我你在这儿，就急忙赶来了。”他语调轻松得像是到车站来接我。讯问时警察问我有没有保证人之类的，我没多想就说出了博士的名字。
“伤得可不轻啊，不要紧吗？”
“没事。”我碰碰自己的脸，指尖的感觉告诉我脸肿了。
“真没想到这家伙跟嵯峨先生是熟人？”警察盯着我的脸说，“是怎么认识的？”
“以前他救过我女儿，是救命恩人。”
“哦，怎么回事？”
“女儿在海里溺水，被他奋不顾身地救起。”
“哦，在海边。”警察也没露出敬佩的神色。
“我可以带他回去？”
“可以。”他掏着耳朵看我，“可别再干蠢事。”
我沉默着点头致谢，拿着东西走出警察局。嵯峨让我坐他的车。白色沃尔沃的右车门上有划痕。他用手指碰了碰，苦笑道：“新买那阵子被人弄的，就在停了一会儿车的工夫。’
“这世上疯子真多。”说完我心里暗道，自己大概也是其中之一。
开了一去儿，他语气轻松地搭话；“没想到你会做那种事，以前经常打架？”
我摇摇头：“这是头一回，不知怎么回事。”
“以后还是小心点为好。这回就算是双方都有错，不再追究了。这种事弄不好会成被告。”
“那家店也遭殃了。”
“好像是，听说他们立刻报了警。那边我会想办法，你不用担心。”
“钱我自己赔。”
“不用这么说吧。”
“不，您这样让我很为难。”我转过头，对着他的侧脸，“没理由让您帮到这一步，这跟您女儿的事是两码事。”
“我是想帮你。”
“您已经帮得够多了。”
红灯了，他把车停住，看着我微微一笑：“真顽固。”
“得合乎情理，就像无功不受禄一样，不能要没来由的钱。”
“我不觉得是没来由，但既然你这么说我也没办法，这回就算了。”车子再次启动。“对了，很抱歉最近很久没跟你联系，一直想带着女儿去当面道谢，总抽不出时间。”
“您不用操心。”
“身体状况怎么样？问过堂元搏上，说是一切正常，恢复顺利。”
“既然博士那么说，就是那样吧。我不觉语气尖刻起来。
“你说得很奇怪。有什么不放心的地方吗？”他的声音有些不安。要是我没有痊愈，大概他的心理负担就不会减轻。
“没什么，我是说专业的东西我也不懂。”
他像是无法释怀，之后明显地沉默了。
车子停在公寓前。看看车里的钟，已经快到黎明。今天只好下去上班了，反正在那个车间也待不长了，歇个一两天也没什么。幸好明天是星期六。
“其实我找你有事。”他拉上手刹，“我跟我妻子也说过，无论如何想请你吃顿饭。能告诉我什么时候方便吗？”
我放松嘴角，摇了摇头：“您不必这么操心。真的，请不要管我了。”
他笑了：“是我们想和你一起吃饭。一个人来会不自在，你带个亲近的人来吧。对了，听说你有个女朋友，把她叫上。”
他大概是从堂元博士那儿知道了阿惠。想起她，我的头疼又要发作，胸口也一阵刺痛。“那我跟她商量一下。”我回答。
“太好了，那回头再联系。再见。”他踩下油门。
我在家休息了一整天。身上到处都疼，冲澡时发现有无数淤痕和划伤，热水一冲，我忍不住疼得跳了起来。
傍晚，橘小姐来了。打开门，我一下子没认出来眼前的人是她。这是我第一次看见她不穿白大褂的样子。她身着浅绿色无袖针织杉、墨绿色短裙，我不禁看得出神。她上下仔细打量着我，左右晃着脖子说：“看来你是好好干了一架。”
“想跟你们联系来着。添麻烦了。”我出于礼貌地点头。
“没什么麻烦，不过我们很担心。头部没被重击？”
“受了点伤，没事。”这跟脑袭接枪子儿相比算不了什么伤。“堂元博士没说什么？”
“他苦笑着说年轻人真是乱来。”她耸耸肩。
“苦笑？”我摇头，“要是当时在那儿看见我的行为，就不会说得这么轻松了。”
“什么意思？”她不解似的歪着头。
“回想起来，也觉得昨晚的行为很异常。要是没有喝醉这个借口，大概会被当场送到精神病院。”
“可你当时是醉了吧？”
“没醉得多厉害。就算醉了，要是原来的我，根本不可能变成那样。我又当真想杀人了。”
我的声音有点大，路过的邻居看了看我和她的脸。她把头低了低说：“好像不是站着能说完的话。”我把她让进屋。
“真干净，叶村小姐常帮你打扫？”她站在玄关，环顾房间。
“打扫卫生我自己还能应付。你进来吧，我给你倒茶。”
“不，这儿就行了。”她站着没动。
“觉得我会对你做什么吗？”我歪歪嘴角说。
她盯着我的脸，慢慢摇摇头：“这不像你说的话。”
“哦，你这不是也明白吗？现在的我不像我。我跟你们说过很多次了，我的性格、人格在变化。可你们的答案总是一个——不可能。”
“没错，不可能呀。”
我用拳头敲敲旁边的柱子，指着她的脸：“我把这话还给你——不可能！从没打过架的人为什么会在酒馆撒野？就不能说点真话吗？你们在隐瞒什么，我这脑袋里一定在发生着什么。”
她皱皱眉——这眉毛长在女子脸上稍稍嫌粗——摇摇头：“你别激动。”
“我在问你，请回答。”我靠近她，双手抓住她裸露的胳膊。她一脸吃惊，但我没放手：“求你，橘小姐，告诉我实话。为什么要隐瞒？”
“你弄疼我了，”她扭过脸去，“松手。”
听她这么说，我顿时感到她身体的触感。她的胳膊有点凉，滑嫩露软。我说：“皮肤真好，像有生命的瓷器。”
“松手。”她又说了一遍。
再次体会了手掌的触觉之后，我轻轻松开手：“对不起，我没想对你撒野。”
她交叉双臂，揉了揉被我抓过的地方。“我能理解你的不安，但别让我为难，因为我相信你是正常的。”
“撒谎。”
“没撒谎。难道有人说你不正常吗？”
“就算没人说我不正常，可说我怪的人多的是。上司说我变得难管了，因此把我换了岗。”
“你住了好几个月的院，这点变化不足为奇。”
“爱情变了也不奇怪？”
“爱？”她一脸困惑。
“我对阿惠的感情。”我向她说出最近自己内心的变化。本来不打算告诉任何人，这时却想跟她说说。
她听了似乎很意外，沉默了好一会儿，像是在寻找合适的措辞，然后才开口：“可能我的说法不太好，这种事，年轻时怕是常有的。”
“是指变心？”她的回答不出我所料，我不禁苦笑。她不知道以前我有多爱阿惠，才会说出这么离谱的话。我说：“没法跟你说。你走吧。请转告堂元博士，我不会再去研究室了。”
“这可不行。”
“别命令我，已经够了。”我一手抓着门把手，另一只手把她往外推。
她扭身看着我的脸：“等等，你听我说。”
“没必要听你啰嗦了。”
“不是，我有个建议。”
“建议？”我松了松手，“什么建议？”
她长吐一口气说：“我只是从堂元老师那儿听说你的情况，也只是按指示行事，基于听到的情况判断你一切正常，但老实说，我并不知道老师他们的真实想法。”
“然后？”
“听了你的话我想，可能有什么不为我们所知的事实，在严重影响着判断结果。”
“有可能。”
“这样吧，我会想办法去调查老师的真实想法，有什么情况就告诉你，条件是你得照常来定期检查。怎么样？”
“你不能保证会告诉我真相。”
她叹了口气：“相信我——我只能这么说。难道还有其他办法？”
我沉默着摇摇头。别无他路。
她用双手紧握着我的手说：“别担心，一切都会好的。”
我盯着她那白皙的手，点点头。很奇怪，心静了下来。
“那我走了。”她放下我的手去开门。
看着她的侧脸，我突然想到了什么：“是杰奎琳·比赛特。”
“什么？”
“很久以前就觉得你像谁，终于想起来了。”
“杰奎琳·比赛特？”她浅浅一笑，“做学生时有人说过。
“橘小姐，你叫什么？”
“我的名字’为什么要问？”
“想了解你，不行吗？”
她困惑地屏住呼吸，为掩饰窘态拢了拢刘海，说：“我叫直子。”
“直子……怎么写？”
“直角的直，孩子的子，很普通的名字。”
“橘直子，好名字。”
“下次研究室见。”橘直子有点不高兴地走了。
我过去锁门，空气中有淡淡的古龙水味。
23
晚上，阿惠来了，好像是听说了我大闹酒馆的事。联系她的大概是橘直子。她帮我铺好被褥，安顿好，又为我忙这忙那。
“不要再胡来了哦。”她一边拿湿毛巾敷我的额头一边嘱咐。和橘直子相比，这姑娘的脸庞还显得很稚嫩，脸上的雀斑总有一天能消失得干干净净吧。
“你在听我说吗？”她有些不安地问我。
“嗯，听着呢，以后再也不会干那种事了。”把她和橘直子作比较让我感到有些惭愧，她对我来说应该是无可取代的。
至于为什么会发生昨天那样的事，她没再追问，好像是怕触及那件事。她似乎也以她的方式感受到了我身体里发生的变化。反正今晚她的话特别少。
“那个……阿纯，我今晚可以住这儿吗？”她像个要坦白什么的孩子似的望着我。这种问题她以前从没问过我。
“当然好啊，”我回答，“留在我身边吧。”
她似笑似哭地站起来，走近被扔在一边闭置很久的画架。“这幅画完成了？”
“算是吧。”
就是从那张窗子望出去的风景画，画得实在太糟糕，我连再看一次的勇气都没有。我甚至始终无法相信那是我的作品。
不远处隐约传来歇斯底里的狗叫声。“吵死了”我嘀咕着。
“好像是后面的四户人家养的。”阿惠说。
“嗯，那种狗真该杀了。”
阿惠对我的话没作任何回应。她盯着画布良久，终于转向我说：“阿纯，我……我想暂时回乡下去。”
“老家？”
她轻轻点头。“妈妈的身体不太好，我也好久没回去了……前段时间家里就总来电话让我回去一趟呢。”
“哦？什么时候？”
“买了明天的票。”
“哦。”我只是应了一声，找不到其他能说的话。也许，说“别回什么老家了”，才是成濑纯一该有的反应。
“其实，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家过的，所以今天要是不让我住在这儿，我就要露宿街头了。”她强颤欢笑，大概是在竭尽全力跟我开玩笑。
“你在这儿住就是了。”我说。
那一夜，我们睡在一床被子里。阿惠枕着我的胳膊，把头埋在我胸前，哭了。我心里非常清楚她为什么哭，为什么要离我而去。但又有什么办法呢？我尽力掩饰迄今为止内心发生的变化，但无疑早被她看穿了。
我温柔地抱着阿惠的身悼体。好久没有仔细体味这种感觉了，但我并没有勃起，这一事实让人感到悲哀。
第二天，我把阿惠送到车站。我们俩并肩站在站台上的时候，我还在犹豫该不该把作为成濑纯一该说的话说出来。如果对她说不要走，她就能安心吗？就算把她拉回来留在身边，我们俩又能谱写出怎样的未来呢？
列车缓缓进站，她提起事先存放在投币存物柜里的行李。
“走了哦。”
我知道她在竭力掩饰内心的伤能。应该留住她，留住她就等于留住了自己。我终究还是没能说出那句“不要走”，只吐出“路上小心”这样毫无意义的台词。
“谢谢，你也要好好保重身体哦。”阿惠答道。
她上了车，把脸转向我，表情是我从来见过的哀伤。看到那张脸的瞬间，我隐约觉得头疼，似乎听见鼓声由远及近。
门关上了，列车开始启动。阿惠朝我轻轻挥手，我也朝她挥挥手。
脑袋里的鼓声越来越大。咚！咚！咚！我目送列车离去，感到站立都很艰难，就蹲了下来。想吐，头晕，我双手抱头。
“喂，没事吧？”旁边有人问我。我挥挥手示意不要紧。
不一会儿，脑子便开始恢复平静。鼓声渐渐远去，头也不疼了。我就那样蹲在地上，看着轨道的前方。不用说，阿惠的车已经走远了。
我为什么那么惊慌先措，只不过是少了个女人。
我站起来，瞪了一眼周围那些大惊小怪的人，迈步离去。
【叶村惠日记 4】
七月十四日，星期六(阴)
我是多么懦弱、多么卑鄙啊！终于还是从阿纯身边逃跑了。
是因为感觉到他已经不爱我了吗？不对。他身上的变化并不是世人所谓的变心，这一点我最清楚不过，而他为此有多么苦恼我也知道。
我还是逃开了。为什么？说这样对他来说也比较好，只不过是个牵强附会的理由。
恐惧才是我真实的心情。我看不下去接下来将要发生的事，我根本无法忍受。
每当列车停下来，我都在想是不是该回去，想着无论如何应该回到他身边支持他，但终究没有做到，因为没有勇气。我就是这么懦弱。
回到家，大家都很开心地迎接我，又摆宴又喝酒的，我却一点儿也不快乐。
啊，神啊！至少让我为他祈祷，无论如何请救救我的阿纯！
24
我被分配到了新车间——制造汽油发动机用的燃料喷射装置的生产线。像这样高度自动化的生产线，在某些尚不能实现自动化或采用人工更节省成本的环节，会安排工人作业。
首先，部件被放在传送带上一个个传进过来。被称为货盘的方盒子里装有十个部件，那是燃料喷射装置的喷射部分。我的工作就是把这些部件的喷射置统一为一个定量。先对机器进行设定，让它们喷射类似燃科的油，然后依据标准值调节喷射量。机器有十台，部件也有十个。如果不在下一个货盘进过来之前完成设定，部件就会不断堆积下来。
身体麻木得简直成了机嚣的一部分，但在这个地方工作还是有好处的。其是一整天都不用跟人接触，其二是我的头脑可以完全腾清，什么无关的东西都不用思考。我也不太清楚什么都不用想对我的大脑究竟是好是坏。有时候不断重复着同一个动作，意识会突然间中断。这种意识的空中陷阱一旦形成，不知为什么周围的世界就会开始扭曲。这让我有种极其不详的预感。
这样的生活持续了大约三天之后，嵯峨道彦打来电话。
“关于上次那件事，就定在这周四怎么样？”律师用明朗的声音问道。
他指的是去他家。我其实不太想去，却又一时找不到拒绝的理由。再说，就算这次拒绝了，下次他必然又会另找理由邀请我。干脆早点把这事了结了。我答道：“可以。”
“那太好了。您的同伴也没问题吧？”
“啊，她去不了，这些天回老家去了。。
“噢，我要是早点邀请二位就好了。”嵯峨似乎十分遗憾地感叹道。
周六我去了大学的研究室。其实我不太想去，只是碍于已经答应了橘直子。现在还是老实一点吧。
这一天，若生给我作了个古怪的检查。我被要求戴上一副奇特的眼镜。眼镜上有活动遮板，可以遮盖左右的视线，在被遮住的一边眼镜内侧还能映出各种形象。眼前的桌子上杂乱地堆放着圆规、小刀之类的小东西，还有苹果、橘子之类的水果。在这样的环境设定下，若生对我说：“现在开始我只给你的右眼提示，请用左手把你看到的东西摸出来。”
第一个出现在有眼前的是剪刀。我瞬间就把握住了这个形象，然后左手伸向桌子摸索着，一下子就摸到了剪刀。
“OK，接下来换右手。”
右眼中出现的是苹果。我毫不犹豫地把它抓了起来。
接着是在左眼投影，然后是先用右手再换左手取物的实验，我完全不明白这些有什么意义，便询问这一检查的意图，得到的回答是：“这是一种检查是否有脑部损伤的方法，你看来没什么问题！”用这种骗小孩的检查能查出什么！
之后我又接受了例行的心理测验等环节，然后去了堂元博士的房间，前些日了见过的光国教援也在那里。我知道一定又会被询问最近的身体状况，就和上次一样说起我的人格变化问题。博士也照旧想尽方法岔开话题。我放弃了在这个问题上去现得过于认真，和这些不想讲真话的人说什么都无济于事。
“对了，工作怎么样？有什么新鲜事吗？”也许是我今天显得特别坦率，博士才会这么饶有兴致地问。
“我换岗位了。”
“换岗？哦，现在从事什么工作？”
“就像卓别林在《摩登时代》里干的活一样。”我向博士说明了工作内容，以及由于单调重复导致我觉得头脑空空的情形。
听完，他的表情变得有些阴沉，问道：“看来工作相当辛苦，打算今后就一直在那里了？”
“恐怕是吧。”我回答。
博士跟光国教授互相使了使眼色，不知他们在想些什么。
“那么，接下来就拜托教授了。”堂元博士刚说完，光国就皱着鼻子站起身来。
我对这个小个子男人说：“不好意思劳您费心了，我拒绝那个治疗。”
“为什么呀？”光国似乎很意外。
“不想做，就是这样。”
“但我认为，那是消除你心里种种不安的最好的方法。”
“那也要以我能够相信你为前提。”我这么一说，光国不高兴似的闭上了嘴。我继续说道，“要是在治疗过程中发起狂来就麻烦了。”
两位学者似乎都早已心里有数，垂下了眼帘。我趁机说了声“告辞”便推门出去。
正朝大学门口走去时，背后有人叫住了我——是橘直子，我心里一阵悸动。这个女人也许更适合穿白大褂。
“你来了我就安心了。说真的，还真有点担心。”她一边和我并肩走着，一边说道。
“我已经答应你了啊。你那边有什么发现？”
“还没有。但我见到了最近召开的脑移植委员会紧急会议的资料。那份资料除了委员以外其他人都看不了，所以我们也还没看过。也许里面的内容和你有关。”
“真想看看。”
“拿出来是不太可能啦．光是偷看还是有办法的。也许你会觉得太夸张，那份资料被放在保险柜里呢。”
如果真是那么重要的支件，就更有必要看一看了。“希望你能帮我试试，我能依靠的只有你了。”
“我试试吧。”她的声音有些沙哑。
走到大门前，我停下来转向她。“对了，明天能见个面吗？”
“明天？什么事？”
“嵯峨道彦邀我去吃饭，我想请你和我一起去。”
“嵯峨，噢……”她似乎想起了这个姓氏，“叶村小姐呢？”
“她现在不在这儿，回老家了。”
“哦……”也许是困惑时特有的习惯，她眨了好几下眼。
“还有，”我继续说，“我想撇开医生和患者的身份试着和你见面。”
她倒吸了口凉气，短暂沉默之后，说：“我几点去你那儿？”
“他六点半来接我。”
“那六点见。”
“我等你。”我向她伸出右手，她犹豫了一下，握住了我的手。
【堂元笔记 7】
七月二十一日，星期六。
检查结果令人吃惊。变化程度急剧加快。原因之一应该是成獭纯一的生活环境发生了变化。根据他本人的话来推测，似乎是换了个加剧精神破坏的工作环境。我们不得不采取措施了。对于我的问话，他对答沉稳，但显然没有敞开心扉，甚至正好相反。患者对于他人的不信赖感和自我防卫意识正在逐渐形成，拒绝光国教授的精神分析疗法就是证据之一。
他的症状是否该判定为一种内因性精抻病，是争论的分歧所在。有必要把调查的范围限定在脑内分子的活动上，特别是A10神经的过剩活动这个观点最有说服力。可麻烦的是，引起精神障碍的原因恐怕不是患者的的脑，而是移植脑。移植脑引发的消极回馈和控制进而影响了大脑的其他部分。
总之，不能放任患者的这种状态继续下去，否则将会给我们的研究带来危险。
25
周日上午，我简单打扫了屋子。这种紧张仿佛是第一次迎接恋人来家里时那种特有的感觉。我想起了阿惠。那个时候应该也和现在一样。记忆还像昨天刚发生的事一样鲜活，我却想不起那种兴奋雀跃的心情和适度的紧张感了。
六点整，橘直子来了。依旧是衬衫加套裙的庄重打扮，金色的耳环给人一种与以往不同的印象。我称赞这身打扮很适合她，她说“是吗”，随即脸上露出一丝悦色。
“之后怎样了？”我询问关于调查的事。
“可能比想象中困难。在老师眼皮底下偷看资料，可没嘴上说说那么容易。”她皱了皱眉。
“能不能把电脑里的信息调出来看看？”
“我也在试，可不知道密码是弄不出来的呀。再试试也许就能破解密码了。”
“拜托你了。”
“也不知道会不会辜负你的期望呢。”她苦笑着，很快又恢复严肃，叹了口气，“我这么说也许有些不恰当，总觉得不对劲，就算是最高机密的项目，保密的部分也太多了。”
“想必有不想公开的部分，”我说，“那肯定与我身上发生的异常变化有关。”
“也许吧。”她小声说。
六点二十五分，我们走出房间，来到公寓前，一辆白色沃尔沃正好驶过来。嵯峨下了车向我们问好。今天在电话里我已经跟他说过直子会—起去。
“看来今天是蓬蔽生辉啊！”嵯峨说了句老套的喜气话。
我和直子坐在后排，嵯峨发动了车子。这样坐着感觉还不错。
我太太可盼着今天了，说要使出全力好好招待你们呢。当然啦，她本身也没什么值得炫耀的手艺。”
“您家就三口人吗？”直子问道。
“是啊，只有三个人。还想要个孩子可一直没能要成。”嵯峨的视线通过后视镜转向我，向我投来热切的目光，大概是想向我表达救了他们的独生女的感谢之情。我觉得这份感谢重得有些让人难以承受，故意移开了视线。
嵯峨家离市中心有些远，在一个有很多坡道的住宅区里。房子周围是围墙，院子里的树木茂盛得伸出墙外，几乎遮掩住外面的道路。在首都圈里能有这样的房子真难得。
我们下了车，站在门口，嵯峨夫人似乎已经等侯多时，马上开了门迎上来。她比上次见面时更加热情。“欢迎欢迎，身体怎么样了？”
“好多了，多谢您邀请我们来做客。”千篇一律的寒暄。
“客套都免了吧，赶快进屋。”嵯峨在背后推着我们。
我们先被带到了客厅——一个大约十叠大的房间，摆着一张足以把整个身子埋进去自的沙发。我和直子并排坐在后边的长椅上。
“房子真不错啊！而且还很新。”我环顾了一圈说道。
“去年建的。在那之前一直都住公寓，但还是向往独门独户的房子啊。”
“再怎么向往，没有实力可盖不了这样的房子。”我坦率地说，“在这样的地方盖一幢新房，对普通工薪族来说简直就是梦境中的梦境。”
嵯峨用手挠挠头：“这可不是凭我当律师的收入就盖得起的。我已去世的父亲有片地，托那片地的福才有了今天的房子。”
“真令人羡慕！”我想起了被击中脑袋那天的情景。当时嵯峨夫人正兴致勃勃地和房地产中介的店长聊天，或许就是在聊怎样有效利用多余的土地。
夫人端着咖啡走进来。她开门的时候，从里面传来钢琴声。莫名地，我心里一阵痛楚。
“是您家千金在弹琴吗？”直子似乎也注意到了。
“是啊，三岁起就请老师指导她，只是一直没什么长进。”夫人一边把咖啡摆在我们面前，一边垂下眉角笑道，“过一会儿就结束了，等练完了我让她来问个好。”
“您不必费心。”说完，我又叫住正要走出客厅的夫人，“不如开着门吧，我想听听您家千金的演奏。”
“多不好意思啊，那孩子的水平可没到可以演赛给大家听的程度呢。”夫人口上推辞，离开时还是开心地照我说的让门敞着。
“您对音乐感兴趣？”嵯蛾问道。
“也不是特别感兴趣。家里连个音响都没有，只不过偶尔听听电台的节目。”事实上我和音乐的关联真的仅此而已，但今天不知道为什么会对钢琴声如此在意，况且这也不是什么正式的演奏。我又想起今天也不是第一次在意钢琴声了，在酒吧撒野那天，导火线也是钢琴演奏。
“刚结婚那时我太太就说，如果生了女孩，就让她学钢琴或者芭蕾。这两样在天赋上都没什么可期待的，但我想相比之下还是乐器有些努力的空间吧。”看嵯峨的表情，真是可怜天下父母心。
“这孩子还没上小学吧？这么小就能弹成这样，我觉得已经很了不起了。”直子表示佩服。
“是吗？我不太懂。”嵯蛾边说边随着音乐摆动手指。
弹得的确很流畅，很少有中断或弹错的地方。曲名和作曲家名我都不知道，但曾在什么地方听过。不知不觉中，我的脚趾头也跟着打起了拍子。
听了几遍之后，琴声里出现了一个让我在意的问题——有个地方总是弹不对。似乎也不是不熟练的缘故，而是有什么更根本的原因。
“您怎么了？”嵯蛾见我总是歪着脖子，诧异地问道。
“啊，没什么。”我又仔细听了一遍，没错，肯定是那样。我对嵯峨说：“钢琴的音好像有点不准。”
“哦？是吗？”听我突然这么说，他似乎有些意外，开始仔细倾听。曲子还在继续。
“听，就是这里。”我说，“有点微妙的走音，听，这里也是。听到了吧？”
嵯峨搞摇头：“很抱歉，我听不出来。”
“我也是……真的能听出来吗？”直子疑惑地望着我。
“我不明白你们为什么听不出来，我觉得很明显。”
过了一会儿，琴声停了，有人从楼梯上走下来。大概是钢琴课结束了。
朝门口望去，有个长发女子正从那里经过。“牧田老师。”嵯峨叫住了她。她应了一声。
“这位先生说钢琴的音调有些不准。”
“啊？”姓牧田的女人有些惊讶地看着我。
我哼了一段旋律，说：“这个部分的音像是走得厉害。”
她微笑着点点头。“嗯，是的，该把琴调一调了。”她看着嵯峨说，接着又转向我，“您很内行啊，一般人很难听得出来。您从事音乐这行吗？”
“不，完全不是。”
“哦？那就是天生乐感好了，真叫人羡幕。”她称赞了一番，说声“先告辞了”，便点头离去。
她走后，嵯峨对我说：“有这么好的乐感不做音乐实在可惜啊！您真的没学过乐器？”
“嗯……”我自己也觉得不可思议，从来没被人说过乐感好。我还清楚地记得，小学音乐课上，在听写和弦测试时，自己完全听不出来，只好乱猜一通。我想不通，那么明显的走音为什么嵯峨和直子都没听出来。
我还在想，嵯峨的女儿典子来了，长长的头发扎成了马尾。“你们好。”她站在门口很有礼貌地向我们低头问好。
“噢，你好。”我佯装笑容。看到典子的瞬间，我突然一阵头晕目眩，膝盖一松，手触到了地板。
“怎么了？”
“您不舒服吗？”
“没，没什么。只是有点儿头晕，已经没事了。”我重新坐回沙发，自己都能感觉面无血色。
“还是躺下休息一会儿吧。”
“不用，真的没事了。”我深呼吸了几下，对嵯峨点点头。
“头晕？”直子轻声问我。我说没事。
过了一会儿，夫人过来招呼我们去餐厅吃晚餐。桌子上铺着雪白的桌布，简直像正式餐厅一样。夫人的手艺也令人无可挑剔。
“您真的没事，我就安心了。在您顺利出院前，我担心得感觉自己都瘦了呢。”夫人一边往我杯子里倒葡萄酒一边说。
“劳您费心了，非常感谢。”
“您可不必这么说。喂，你这么说可不对，我们是不是瘦了，成濑先生可不用知道。”嵯哦责备道。
“对对，是这样，对不起啊。”夫人抱歉地说。
我尽量控制自己不要喝太多葡萄洒，这毕竟也含酒精，没准什么时候又会有某种冲动。
突然，我感觉到一束目光——是典子。她什么也没吃，只是盯着我看。她的眼睛大得像进口的洋娃娃一般。
“怎么了，典子？”嵯蛾似乎也注意到了。
“这个叔叔……”典子开口了，“不是我上次见到的叔叔。”
尴尬的气氛开始蔓延，大家面面相觑。夫人笑着对典子说：“说什么傻话呢？不是一起去问候过吗。你忘了？”
“不对，”小姑娘摇摇头，“不是那个叔叔。”
我突然感觉口干舌燥，孩子的感觉果然很敏锐。
“叔叔现在变精神了，可能感觉和以前有点儿不一样吧，不过他就是你在医院见到的叔叔哦，你好好看看。”不理解孩子敏锐感受的嵯峨在尽力补救典子的失言。夫人也微笑着掩饰尴尬。只有直子一语不发地低着头。
“你说对了，我不是上回那个叔叔，”我对典子说，“那个是我弟弟，我们是双胞胎。”
小姑娘仔细盯着我的脸看了好一会儿，一边用手指捅捅她父亲的腹部，一边说：“对吧？你看！”
嵯峨困惑地看看我，我没说话。
我们一边吃饭一边平淡地聊着，主要是夫人和直子在对话，嵯峨偶尔也会插一两句，我基本上是个听众。
“典子的钢琴弹得真好呀！”直子似乎发现小姑娘开始觉得无聊了，便对她说。
典子脸上现出了酒窝：“嗯，我可喜欢钢琴了。”
“弹首曲子给叔叔听好吗？”吃完饭，我边喝咖啡边说。
“好啊，你要我弹什么？”典子说着溜下椅子。
“好好把饭吃完再弹。”夫人训了一句。典子的盘子里还剩了不少饭菜。
“我已经很饱了，不想吃了。”
“叔叔还要喝咖啡呢。”
“哦，我喝完了。”我把咖啡一口喝完，从椅子上站起来，“多谢款待。典子，可以弹给我听吗？”
“嗯，跟我来。”典子说着就跑开了，我跟了上去。
钢琴在楼梯边的一个贴着花纹圈案壁纸的房间，一看就是女孩子的房间，估计是按照夫人的喜好布置的。
“弹什么都行吗？”典子啪啦啪拉地翻着乐谱问我。我给出肯定的答复，典子说那就弹刚才练的曲子吧，说着就翻开了乐谱。
这首曲子小姑娘弹得实在不怎么样，经常出错，不时中断，钢琴本身还有走音问题。可钢琴声还是在渐渐渗透我的脑。我也不明白怎么会如此强烈地被吸引，就像前几天在酒吧发作时，不明白自已为什么会被那个中年钢琴师演奏的曲子所魅惑一样。我盯着典子小小的手在琴键上移动。白色的琴键仿佛成了河面，在我眼前晃动。
不公平——看着典子的侧脸，我的脑海里浮现出这个词。这个世界充满了不公平。这个女孩想必一生都会和贫困这种词无缘。她一定不会意识到，这世上有的人拼命干活也盖不了一间房子，也不会为这种不公平的存在感到丝毫疑惑，即使他毫无天赋，照样能接受良好的钢琴教育。
我的目光移向典子白嫩的脖子。我可以给这个理所当然地拥有幸福的小女孩带来突如其来的不幸。我感觉自己的手指在动，像在做准备活动一般，十指蠢蠢欲动。
正在这时，我的视线突然变得模糊，还伴着轻微的眩晕和恶心。整个房间似乎都往晃动。琴声渐远。是典子在弹吗？不，不是她。那琴声仿佛从遥远的记忆中传来。
有人在摇我的肩，我仰起脸。清醒过来时，我发现自己跪着趴在钢琴上。
“怎么了？”转身一看，把手搭在我肩上的是直子。嵯峨一脸担心地站在后面，典子站在他旁边，怯怯地看着我。
“您还好吧？”嵯峨关切地问。
“没事，只是刚才有点头晕。”
“刚才您也这么说，是不是有些累了？”
“嗯，大概是吧……今天就此告辞了。”
“还是这样比较妥当，我送您。”
“真抱歉。”我起身表示歉意。
典子在嵯峨身后探着脑袋对我说：“下次再来哦。”
“噢，下次见。”我答道。
直子似乎极度不安，用眼神示意一会儿再跟我谈。
回去的路上，嵯峨不断询问我的身体状况，我多次回答已经没事了。“我更担心的是，刚才吓着典子了。请您代我向她转选歉意。”
后视镜映出嵯峨的笑容：“没被吓着，只是有些吃惊，她不是对您说了‘下次再来’吗？那孩子很开心。”
“那就好。”
嵯峨父女一定没想到，那一刻我对典子起了杀心。
“请一定再次光临，到时候一定带上您的女朋友。”
“……好啊。”
