有一个比较陈旧的故事，说的是两个聋子隔河对话。河这边的聋子说：今天
天气不错啊。河那边的聋子回答：我早上还没吃饭哪。河这边继续说：你的衣服
真没品位。河那边回答：你这人真好，打算请我吃饭啊。河这边说：我这边儿的
风景比你那边的棒多了，我跟你简直就不是一个世界的人。河那边答：改天找个
机会，我也请你吃饭。两个人就这样一问一答，虽然答非所问，但却兴致勃勃。
每次想到这个故事，我的脑子里总是想到这两个聋子完全不知所云的对话。
就像黑泽明的那部充满神秘感的阐释真相的《罗生门》一样，影片到了结尾，也
没人说出那个武士被杀的真相：导演其实就是想告诉观众，真相就象是“河对岸”，
如同我们的生活中，很多时候在真相之间也无法揣测，是无法接近和看清的。只
不过在生活里，我们虽然本已耳聋，更隔了偌宽的河，却更愿意相信我们揣测中
的伪真相。
我最近想起这个故事，是因为看了一篇文章，上面说到，在网上的一个论坛
里，有一个很受网友喜欢和追捧的ID宣布自杀。她曾在那个论坛里发了无数帖子，
无一不是描述她的幸福婚姻，但是忽然有一天，她忽然删除了自己所有的帖子，
并宣布这个ID自杀，而她的最后留言是：生活偶尔掀开幕布，你才知道你一直看
到的只是舞台。
网上的ID自杀当然不值得当真，她的真实生活发生了什么我们也不得而知，
但很显然，这一切都与她本身的揣测与实际上的真相有关。与此差不多的还有一
个网友，据说她不仅仅要把ID自杀，而且自己也要走上不归路，前一段时间，我
认识的一个从事电影业的女孩儿和她的朋友都为了这个准备轻生的姑娘东奔西跑，
四处救助，但还是缈无音信。而究其原因，也是因为她发现了自己丈夫在生活中
的另一种“感情真相”。
今年年初，我刚刚休假上班，一天下午，我正领着一个朋友在内科门诊咨询
一些胃病的问题，推门进来一伙人，大汗淋漓地抱着一个很年轻的女孩就诊，因
为情况危急，我也搭了把手，和几个同事一起把患者抬上了洗胃室。事后得知，
女孩与男朋友一直和谐恩爱，相濡以沫，属于众人眼中的“金童玉女”的绝佳配。
偶尔的一个机会，女孩发现男友竟然和自己的妹妹相爱，并且已经偷偷地发展了
一段时间，感情已达到了不能分离的地步。女孩一下想不开，便吞了安定。
女孩被抢救过来后，转去了上一级医院，所以整个事件的结果我们也无法得
知，不知道那对小恋人的结局到底如何。这就好象是生活的真相，在揭开真正的
谜底之前，任何揣测都是徒劳而幼稚的，毫无意义。
集体补钙
印象中，冯小刚的电影里一向不乏精彩的台词。比如《甲方乙方》里的那句
经典的“打死我都不说”，至今都被人们津津乐道。除此之外，能和前者有一拼
的，便只非《大腕》莫属了：电影中，傅彪瞬间而泣，热泪横流，伏在大腕儿
“泰勒”身前，颤抖着声音说出的那句：“我们中国演员已经集体补过钙了！”
这句台词的喜剧效果，最直接，也是最易懂的指涉，无非是“明星广告”，
但显然并不是全部。更广泛并更具有深刻意义的，是它描画出了时下大众的一种
普遍心态：“补”。
我在医院工作六年，见过需要补充各种营养品的人实在不少。从无数个英文
字母的维生素，一直到滋阴壮阳的各类能量合剂，似乎大多数人都需要借助药物
来达到健康的身体状态。我的朋友甲，身体壮得象头牦牛，膀大腰圆，肌肉丛生，
一顿饭能吃下半斤刀削面，外加数两二锅头，一年四季都难得感冒一次的主儿，
竟也在今年春节见面时，神神秘秘地把我拉到一边，偷偷摸摸地告诉我：“哥们
儿最近身体好象不是太好，有什么好东西能叫我补补？”我当时的两个疑问是，
一，他是否得病了？二，他所说的好东西到底是什么玩意？
十分钟后，我得到了反馈，他根本没病；那些他认为的好东西，无非只是那
些电视上广告的补品。对此，我的建议是：哪儿凉快哪儿呆着去。结果，看上去
豪爽直率的他神神道道地认为我是在敷衍他，一心认定自己需要补充大量的营养，
最后，在上个月底我再遇到他时，他告诉我最近正在狂喝羊奶，结果话没说完，
鼻子中就淌出两道热乎乎的鼻血；他不知道夏天是不能胡乱补充高热量的东西的。
关于补充营养，我见过最搞笑的一个签名档是：“如果真的吃鱼脑可以使人
变得聪明的话，那我得吃多大的一对儿鲸鱼啊……”我个人认为，这个签名档所
衍生出来的潜台词是：纵使把太平洋的鱼脑子都吃光，也不见得此人就能立刻获
得该专业的诺贝尔奖状，哪怕吃得浑身长满鱼鳞，都是俩字儿：没戏。
拿补钙来讲，据广告上说，是可以改善水肿，可以延缓人体衰老。可以延缓
牙齿脱落，可以治疗高血压、神经衰弱、习惯性流产、习惯性便秘、动脉硬化…
…总之，给我的一个感觉就是，钙制品就是太上老君的灵丹妙药，我们大家伙儿
的长生不老、延年益寿就都指望它了。但实际上，如果你没有针对性的瞎补一气，
见药物就上，见补品就吃的话，我敢肯定，不出一年，身体就一准儿全被糟蹋了。
整容专家
医学院的老师说，改变形象的方法有很多，最直接的，就是整容。我记得N
年前看武侠小说的时候，总觉得“江湖”这个世界简单极了，要想混在其中简直
易如反掌。比如说，你一旦招惹下了仇人，引来了杀身之祸，就算不会降龙十八
掌，纵然没有倚天长宝剑，也绝对不是问题，你只要随便化个装、整个容，就一
切OK了，完全可以在仇人的面前大摇大摆，扬长而去。倘若你的对头当时为了找
你而在扮演一个店小二的话，他还会笑脸嘻嘻讨好地说：“大爷，您慢走。”
当然，现在整容的目的显然不是为了躲避目光，而是为了吸引眼球。就在将
“人造美女”进行到底，搞得如火如荼的时候，所有爱美的人们都似乎在一夜之
间拥有了足够的理由，理直气壮地拥进了各式各样的整容机构，希望能把自己变
成韩国式的美少女和美少男，一个个充满希望，满怀信心，看那趋之若骛的劲头，
就跟比赛似的。
这当然不是坏事，我不知道别人怎么看待这个问题，拿我自己来说，我很愿
意身旁的姑娘们都个个赛过小西施，人人可比金喜善。并且，在审美的观点上，
我相信每个人都不希望围绕在周身的同事们都象周星驰电影的那些配角一样，虽
然出彩，但实在惨不忍睹。
所以，我在整容这个问题上，一直保持赞成态度，直到有一天——也就是今
年春天即将结束时，医院召开全院大会，通报非典的情况和注意事项，就在走入
会议室的一瞬间，我忽然发现一位女同事变得格外美丽起来；需要说明的是，该
位女士平时并不是埋藏在沙漠下的珍珠不易被人发现，而是那天的效果特别明显，
尽管我说不出哪儿有变化，但还是觉得她比以往要好看得多。
会议没进行到一半，我就忍不住看了人家好几眼，叫我感到惊奇的是，院长
在上面并没有非常煽情的演讲，竟然叫她激动地“热泪盈眶”，我不明白是不是
我因为一个劲儿地注意变美的女同事，而没有好好听会议内容，不知道院长究竟
说了些什么，竟使伊泪水盈盈？
但很快我就发现，是我错了。女同事的“热泪盈眶”其实是因为做了一个拉
双眼皮的小手术，可能是不太成功，所以她每天必须得以泪洗面十余次，才能减
轻眼睛肿胀和干涩的平衡……
其实，我只是想说明一点：丰富的临床病例表明，如果方法不恰当的话，‘
整容’和‘整人’，其实只差一个字。打算整容的朋友，还是要悠着点儿。
