在大部分人眼里，医生是一个极其特殊的群体，他们的形象无不铁手追命，
冷血无情，要是把身上的白大褂换成一袭黑色夜行衣，简直就是现代版的“四大
名捕”，无论在手术室内，还是在门诊病房，他们永远都是一脸漠然的微笑，冷
酷的认真，似乎叫人“只能远观，不可亵玩焉。”
其实，就像盲人们摸到的大象一样，每个人看到的只是一个片面。那个刚刚
还在为一个腰椎手术满头大汗的外科小刘，一个小时之后他的汗水就会为老婆成
堆的衣服而流；放射科大山的眼睛在三十分钟之前的医院里还在盯着一张X 光片，
现在的目光就有可能放在儿子没洗就跳上床的脚丫子上；一脸严肃、冷酷到底如
内科高大夫者，上个周末就窝在我家的沙发上，看着一部既不煽情又不感人的电
影泪流满面，把那张著名的铁脸哭了个稀烂。
作为一名当代医务工作者，组织上的要求是“坚决提升专业素质，全面发展
综合知识”，这句话的意思是说，假如你是一名拿手术刀的外科医生，最起码也
得懂得内科常识；如果你的专业是拔牙，你也得对烧伤的护理略知一二；粗笨如
我者，也被硬逼着学了两个多月的肌肉注射，怎奈实在愚笨，纵使打针打到手软
也不能得心应手，学了半天还是觉得不如看CT片子顺手。
负责教我的是一名三八红旗手，漂亮的小护士，著名的酷女孩，虽然上班时
间不长，但因为业务上一丝不苟，仔细认真，遇事临危不乱，沉着冷静，立刻蹿
升为本院冉冉升起的一颗年轻新星。就是这位冷冰冰的姑娘，教我领教到了什么
才叫“严师出高徒”，我在她的手下学习60余天，天天被盯得无处遁形，一旦有
微小失误便被骂得鼻青脸肿，实在吃了不少汗流浃背的苦头。
到了后来，我一见她那张绷得一丝不苟的脸就双腿颤抖，嘴唇哆嗦，拿起针
头的手也战战兢兢，几欲先走。每到这时，她总会皱紧眉头，双目聚神，铁青着
脸，低哼一声：打！我便艰难地咽下唾沫，颤抖着手拿起针管，心里七上八下，
犹如鼓擂……
在我学习期满的最后一天，阳光灿烂，我与她相对无语，心里暗暗祈祷时间
飞快飞快再飞快，就在这时，忽然一只小老鼠从墙角跑出，从我们俩的中间一蹿
而过，这位曾被全院职工大会点名表扬，接受过市电视台专访的优秀护士，瞬间
便脸色发白，猛地扑到了我的怀里，一声嘹亮的尖叫差点把我的耳鼓膜都震碎。
艺术青年的嘴巴
很早之前，我的理想是一位艺术青年。尽管那时候还对这个谶纬仅仅一知半
懂，对其的认识也刚刚停留在蓄长发、穿脏兮兮的牛仔裤、不修边幅、怎么看怎
么象个乞丐的形象上，但这种无知还是不能阻止我迈向艺术青年堆儿里的步伐。
数年前，受这种心态和向往的鼓惑，我在一个月黑风高吓人的夜里，穿上了
心仪已久的全身套装：一件乞丐裤，套了一个涂鸦衫，脚踩蝙蝠鞋，头戴绿军帽，
还别了一枚红角星，偷偷去跟女友约会，没想到俩人一照面，女友把嘴巴张成
“O ”形，大叫道：“鬼呀……！”
至此，我再也不承认自己跟艺术青年有任何的渊源，并常常向众人宣布，本
人乃正宗医生一个，如假包换。
医院有一女同事李某，号称也是艺术青年，无奈高考时被老爹偷偷改了志愿，
本来去往中央美术学院的她被一支笔指向了某某医术学院，本来想学美术，没想
到学了手术。工作之后仍不死心，常常以颓废另类的装扮出入医院，成为领导眼
中之钉肉中之刺，也由此取代我成为医院第二位“艺术青年”。
该女嘴大眼小，属于脸蛋先天进化不良的范畴，但常常以此为荣，并宣称自
己乃为欧洲人眼里的亚洲美女，受打击接二连三仍不悔改，以致于单身多年仍无
人问津。伊不懊不悔，洒脱大方，倒是深受男同事的喜爱。以我为例，每次出差
去北京，倘若有时间游逛，便会带她一起，路上谈笑风生，海阔天空。
上个月的最后一个周末，我休假去北京见朋友，正好赶上她送姑姑返京，临
回的头天晚上，俩人又照例结伴来到三里屯，在酒过三巡，菜未五味之后，酒吧
出门，她跌跌撞撞地奔向一位在门口等活儿的画画男生，过去之后喷着酒气地问
：“说，我象不象朱丽娅。罗伯茨？”
蹲在地上的艺术青年身边七零八落地躺着数枚啤酒瓶儿，显然也早已醉入半
梦半醒之中，睁开红红的双眼，打了一个饱嗝，一字一句地告诉她：“胡说，就
你那嘴，能顶朱丽娅。罗伯茨仨！”
回家的火车上，她憋了一路，临下车时实在憋不住了，委屈地告诉我：“艺
术青年多骗人……”
后果自负
“喜欢一个女人，就是要叫她知道，一天24小时，你没有一秒钟不在关心着
她。”
这不是什么文豪大师说的，也不是什么国际名人讲的，更不是什么已故明星
留的，这句话的源出，是来自放射科兔子的大嘴巴。
熟悉兔子的人都知道，“外表狂野、心细如发”这八个字就是为他量身订造
的。遥想兔子当年，现已经秃顶的脑袋上还是一头可以藏三只老鼠的茂盛长发时，
他正是坚决地履行了自己的格言，从而一举俘虏了医院最柔媚的药房护士之芳心。
想当年，兔子妻爱看那些酸溜溜、软绵绵的女性杂志，于是他每次骑车去报
刊亭时，除了《体坛周报》和《足球世界》外，又多加了《读者》和《女友》。
现在想起来，那些杂志真肉麻啊，除了充满化妆品和名牌服装的特写之外，马上
就是：“刚转过身，我已是泪流满面”。但是，兔子不在乎，因为她喜欢。
现在，兔子的妻子虽已青春不在，但和被X 射线摧残数年的老公站在一起，
仍旧光彩照人，但对兔子钟情依旧。据此一点，兔子已经成为了医院年轻一代的
泡妞专家，爱情导师。兔子艺高胆大，自然也当仁不让，据不完全统计，只要兔
子开口传授，徒弟们追求姑娘的成功率便会一蹿而高，甚至可以达到99%.
无奈百密一疏，纵使兔子经验老道，认真教导，但总有1%的机会不能使他完
美，唯一的失败出在内科高大伟身上。只此一次，兔子便失去了走上神坛的大好
机会。据兔子本人亲口证实，当时他传授高大伟时的具体情况是这样的：
“和姑娘出去约会，永远不要在她在你身边的时候打手机谈公事。比如，在
吃饭的时候，决不可以谈论盲肠炎的治疗步骤，在看恐怖电影的时候，决不能够
聊有关急性心脏病发作的抢救。但是可以安排你的铁哥们在计划好的时间给你打
电话，铃响时，你温柔地对她说一声：”等一下。“然后愤怒的对着手机大声背
诵：”你现在一句话也不要说，只听我说一句，天大的事，明天早上再告诉我，
再见！“
话说高大伟领命得令，扬长而去，到得现场之后，与姑娘自然少不了卿卿我
我，亲密一番（注：此处作者删去3000字）……，十分钟之后，镜头拉回到医院，
我们正坐在放射科听兔子老师分析，等我们打电话过去时，高大伟用偌大的嘴巴
喷薄而出这句牛皮烘烘的话语时，那个可爱的小姑娘会用如何景仰的目光看着他
伟岸的身躯和惊人的气势，这时，内部电话响了。
兔子接起来，里面的声音很熟悉：“我是老张，我找高大伟，有人说他在你
们科，在吗？”兔子刚下意识地回答“不在”，对方便挂了电话。十秒钟之后，
兔子的眼睛瞪得比他的茶色眼镜都大了。
第二天早上，高大伟的名字赫然被挂在了内部处分板上。原因很简单，打电
话找他的不是我们，而是通知他紧急值班的内科主任。
时尚变迁
今天，摇滚在中国只能触动极少数人的神经，声嘶力竭、捶胸顿足的呐喊，
只有很少的喝彩者。但是如果退回到《一无所有》的年代，摇滚乐就是一种让整
个中国都几乎全部沸腾的载体。有些浮躁，有些愤慨，有些不满，还有一些玩世
不恭，但更多的还是挑战命运的狂放激情和对自由的渴求。
那时候，中国人的听觉神经一直被港台的三流歌手麻痹着，《一无所有》所
带来的是听觉上强烈震撼，而中国年轻人在贯穿80年代的迷惘和困惑，以及对精
神自由的追求则是这首歌曲能引起人们强烈共鸣的根本原因。绝不仅仅停留在物
质表面的渗透精神和灵魂，对“一无所有”的控诉和讴歌如此打动了一代又一代
的年轻人，其所达到的高度，哪怕是后来的崔健本人也无法超越。
今天的年轻人又喜欢什么呢？先让我们回顾一下时尚的变迁吧，如果时尚可
以单纯地用流行来解答：“70年代”到了现在仍然是一个时髦词，在它的背后，
所代表的时尚是喇叭裤、交谊舞，以及风行一时的台湾校园歌曲；而在80年代，
这些时尚的标签被统统地贴在了迪斯科、舒婷、托福、三毛的小说和下海身上；
90年代的词语更加广泛，它们无不带着鲜明的时代性和改变性：摇滚、卡拉OK、
炒股、足球和红极一时的怀旧，当然，还有在90年代末期兴起，到现在已经彻底
改变生活的“上网”。
这是一个改变的时代。虽然有人会长期地戴着有色眼镜来默然地看着这一切，
甚至会把“离婚”也强加到这种时尚头上。但不可否认的是，那些近20年的时尚
变迁史竟然是从绿军装当中孕育出来的。因为在那种灰色年代唯一具有色彩感的
“时装”被淘汰之前，其时尚隐喻已经远远超过了其作为政治象征的意义。那个
时候的时尚青年很喜欢别人说自己是“痞子”——就象同样流行的王朔当年流行
的形容一样：成天趿拉着拖鞋，穿一条白裤子，叼着过滤嘴香烟，提着三洋“卡”
收录机，脸上永远是玩世不恭，一副无所谓的样子……这种感觉在时下可以用一
个同样时髦的词来解答：“酷”。
那是一个没有改变，或者可以说是尝试改变的时代。大概是因为流行的东西
不多，“时尚”本身就处于一个尴尬的“市场地位”，所以常常弄出一地的泡沫
也不足为怪。在时尚的泡沫繁荣中，费翔凭一把火就可以火遍中国歌坛，《少林
寺》的走红就可以让不知道表演是何物的丁岚上了三年的挂历，也可以让本来三
集就能讲清楚故事的墨西哥电视剧《卞卡》放到80多集还有人叫好。
时光的镜子一直照耀到现在，王朔笔下的“N 大俗”早已成了历史，现在的
时尚似乎也不仅仅是90年代满大街的国外“稻草人”、“APPLE ”、“观奇”等
专卖店能简单解释，同样也不是身穿超短裙的女孩们鲜亮着大腿在照耀着中国尘
土飞扬的大街；现在的时尚仿佛就象是刘晓庆刚走红时在电视上换一个镜头就换
一身衣服的速度令人目不暇接；不管是喜欢周杰伦、泡吧、网络爱情、DV、手机
秀，还是从事新兴的职业，做策划、开工作室、写专栏、或者是玩一把小资，做
一个SOHO，都是让年轻人动心的事；当然，还有颇为时髦的开改装JEEP车去自助
旅行。这所有的一切，显然都是那句曾经流行的话语的诠释：世界改变了我们。
我有个北方的朋友，到了南方之后极爱吃榴莲。她说，每次吃榴莲时都是一
种极品幸福，不由自主同情那些恐惧榴莲的人，一闻到它的气味便忍受不了，象
吃臭豆腐一样。她说，这已经等于拒绝了尝试美味的可能。虽然这只是一个女人
对一种不期而遇的水果的热爱，但我们同样可以感慨，假如我们没有尝试，就不
知道前边会有什么在等待我们。“读万卷书，行万里路”，我曾经雄心万丈地准
备到一个更大的城市证明自己，但却被空空的行囊所挡回了原地。所以，我永远
都不知道自己会错过什么。
改变并不意味着喜新厌旧——相反，改变意味着对生活更多的期待和要求，
也是对自己理想一种更大的承担。改变也是一种心情，就象写作一样，理解的人
不说也明白，不理解的人再说多少也是白搭。
改变并不可怕，也永远不晚。可怕的是我们从来都没有想到过要改变，不相
信自己还可以改变。其实，从人生的角度，可以毫不夸张地说：改变就是一切。
这是一个改变的时代，我们都可以选择不同的生活方式。当然，象“行为艺术”
那样恶心的东西，不试也罢。
明天就去蹦极。
