第 5 页

拓实攥着沾血的餐巾纸，点了点头。“是啊，上路吧。”

时生微微一笑，露出一点虎牙。

14

第二天晚上，拓实决定和时生一起去锦系町的紫罗兰。拓实提议，如今有钱了，可以坐出租车过去，但被时生否决了。

“有什么不行？比两个人的电车费也多不了多少。”

“这种做派不好，虽说有了些资金，可也不一定够啊，根本不知道找到千鹤要费多大功夫。”

“知道了。真麻烦！”拓实倒也不好反驳。

两人乘电车到浅草桥，换乘总武线。时生上车后也不坐下，专心望着窗外。

“看什么呢？这么一本正经。”

“没什么，看看街景。”

“没什么特别的景色吧？”

电车一过隅田川，就见各种大大小小的建筑物鳞次栉比，空隙间则填着许多民居，毫无统一感，给人杂乱的印象。

“你为什么住在浅草呢？”时生问道。

“也没什么特别的理由。换了很多工作，逛了很多地方，最后就来到了浅草。”

“你挺喜欢那儿？”

“是啊，觉得不错。”拓实擦了一下人中，“那里的人都很有意思。”

“人情敦厚？”时生笑了。

“你也太单纯了，以为平民区就人情敦厚？要我说，没有哪儿比那里更要小心提防的了，那里的人个个居心叵测，平时都深藏不露，偶尔做些手脚，互相算计着过日子。就是这种小市民，得过且过，谁上当受骗了只能怨自己，人人都抱着这样的心态生活。”拓实歪了歪脑袋，“不过，说不定这就是真正的人情。想到即便被这人耍了也无可奈何，倒反而心里踏实。把别人都想得太好，也算不得人情。”

“真是个好地方，”时生又将视线转向窗外，“叫人有些羡慕！”

“这有什么可羡慕？我总有一天要住进高档住宅区，世田谷或田园调布，一掷千金，盖一座豪宅。”

“那就是你的梦想吧。”

“不止这些，还有更远大的呢，比如，买下土地房屋，然后租出去大把大把赚钱，你不觉得很爽吗？开着进口高级车到处兜风，再让身材火辣的外国美女陪着。”

时生频频注视着拓实：“你也野心勃勃啊，嗯，也难怪，就是那么个时代。”

“你这是什么话？”

“啊，没什么。你就不想脚踏实地地挣钱吗？”

“如今的世道，脚踏实地就得受穷。虚张声势也好，故弄玄虚也好，押中大冷门就能赢。”

“可人生不仅仅是金钱啊。”

“瞎说什么？说到底就是金钱。现在的日本不是从战后的谷底重新站起来了吗？听说外国佬说咱们日本人是住在兔子窝里的工蜂，那只不过是嘴硬，对那些家伙，只要用成捆的钱抽他们耳光就行了。”

时生不知为何垂下了头，然后又转向窗口，开口道：“日本的确会凭着这股干劲赚全世界的钱，至少还有十年经济繁荣的时间，人们开始斗富，铺张浪费。那都是枉然，能留下些什么呢？”

“这不正求之不得吗？”

时生摇摇头。“梦总是突然醒的，就像泡沫一般，越吹越大，最后啪地破灭，什么也没有，除了空虚。没有脚踏实地建立起来的东西，就无法形成精神和物质上的支撑。要到那时，日本人才会明白。”

“你在胡说什么？”

“我们失去的东西呀。从现在起再过十多年，谁都将失去重要的东西，包括你刚才说的人情。”

“别说得像真的一样，哪会有这种事！日本今后将不断地强大起来。能赶上这潮流的就是赢家。”

拓实紧握拳头在面前晃了晃。时生小声叹了口气，什么也没说。

到达锦系町时，霓虹灯都已亮起，紫罗兰的门上也挂着“营业中“的牌子。他们推开门走了进去。或许是时间还早，只有一个客人坐在吧台旁。妈妈桑坐在那人身边。螳螂脸调酒师对拓实他们露出客气的笑脸，可马上又板了起来。

“啊，是你们呀。”妈妈桑也显得无精打采。

“上次多谢了。”

“又来干吗？不是说过了吗？千鹤的事情我什么都不知道。”

妈妈桑这么一说，身旁的客人露出意外的表情看着拓实他们，那是个三十出头、面部轮廓分明的男子。

“这两位是……”

“说是千鹤的朋友，正在找她呢。”

“哦。”那人露出颇感兴趣的眼神。

“你是谁？”拓实问道。

那人诡笑道：“问别人的名字前，应该先自报家门。”

“那就算了吧。”拓实又转向妈妈桑，“你对那些人说我的事了？”

“你说谁呀？”

“少装蒜！星期六，我们走后来的那两个。他们也是来打听千鹤的吧？然后，你就把我的情况告诉了他们，不是吗？”

妈妈桑撇了撇嘴，叹了口气。“不行吗？我想你们都在找千鹤，说说也没什么关系。我这么热心，你该感谢我才是。”

拓实哼了一声，回头对时生说：“你听见了吧？她到翻脸了。”

“没别的事就回去吧，要不也像这位客人一样，喝上一杯。来到营业的酒吧问东问西的，至少也得喝一杯吧。”

“有意思。喝就喝，你要是以为我们没钱，就大错特错了。”

“喂，拓实，”时生在后面拉了拉想摆阔的拓实，“别上她的当。”

“话都说了，还能收回吗？”拓实甩开他的手，瞪了调酒师一眼，“喂，干脆拿高档的来吧。”

“嚄，嚄！”螳螂脸调酒师睁大了眼睛，“高档的也有很多种，你要哪种？”

“这个……”拓实一时语塞，紧接着又道：“拿破仑，要拿破仑。”

“哦，哪一种？”

“拿破仑就是拿破仑呗！莫非这里没有这种高档酒？”拓实话一出口，调酒师就嘿嘿笑了起来，妈妈桑也忍俊不禁。

“笑什么？有什么好笑？”

时生从背后对他耳语道：“拿破仑是一种白兰地的牌子，不是酒的名称。”

“呃，是吗？”

“当然。连酒都不懂的小混混还充什么阔！”调酒师恶毒地说。

拓实觉得热血冲上脑袋，左拳已经举到胸前，只想马上跃过吧台。但是，他的手被时生拽住了。

“不行，拓实。”

“给他轩尼诗。”妈妈桑身边的客人开口了，“我请客。”

调酒师颇觉意外地说了声：“是。”

“别多管闲事。”拓实对那人说道。

那人的嘴角浮出一丝笑意，却不是妈妈桑和调酒师那种令人恶心的嘲笑。“我想听到下文才请你喝酒，不用客气。”

调酒师在拓实面前放下一只酒杯，装模作样地斟上了白兰地。

拓实犹豫一下，将手伸向玻璃杯，刚将杯子端到嘴边，一股甘醇的浓香就钻进鼻子。他抿了一小口，含在口中。酒的滋味仿佛是那香气的结晶，令人舒心地刺激着舌头，并迅速扩散开来。

“和电气白兰地不一样吧？”调酒师擦着杯子，饶有兴致地说。

“也没什么大不了的。”拓实嘴上这么说，手却握着酒杯不肯松开了。

“随时别人请客，我也算是店里的客人了，你得回答我的问题。”他对妈妈桑说道。

“我说过了，什么都不知道。”

“那些家伙是什么人？为什么要找千鹤？”

“他们是什么人我不知道。他们只问我千鹤的去向，不过目标好像不是她。”

“这我明白，是千鹤带着的什么东西，对吧？”

“东西？我没听说啊。”

“那你听说了什么？”

“他们说起一个姓冈部的人，问那人是不是真的在千鹤身上花了好多钱。”

“冈部？这又是谁？”

“我们店里的客人。听上去他们要找的是冈部，好像是为了他才找千鹤的。”

“那个冈部是干什么的？”

妈妈桑摇了摇头。“很久了，听说是电话方面的工作，不知道具体干什么。”

“电话？”

“其实，我也在找冈部，”请客的男人说道，“所以来这里打听，他好像常来这家酒吧。刚听到一个叫千鹤的人，你们就闯进来了。但这样事情倒清楚了，似乎是冈部和千鹤一起跑掉了。”

“冈部是什么人？顺便也想问问，你是什么人？”

“这和你没关系。”

“是那伙人的同党？这样倒巧了，我正有东西要还给他们。”拓实从口袋里取出一个对折的信封，“这是我们保管的钱，转角给他们吧。”

那人脸上的笑容消失了，目光锐利地轮番看着信封和拓实的脸。“原来如此。付钱给你，要你去找千鹤。”

“这钱我们不需要了。”

“等等，我可不是付这笔钱的那伙人的同党。”那人将目光转向妈妈桑和调酒师，“结账吧。”

“我还没说完呢。”拓实道。

“我们出去另找个地方慢慢谈。”

“哎哟，就在这里谈好了。客人们还不会来，我们又那么守口如瓶。”妈妈桑热情地说道。她眼中藏着好奇。

“不想给你们添麻烦。”男子站起来，从上衣口袋中取出钱包。

出了酒吧，那人一言不发地朝车站方向走去，看样子不像在找咖啡店。走上大路后，那人停下脚步，回头看着他们。

“不做个交易？”

“什么交易？”

“想必你有些寻找千鹤的线索。告诉我，我替你去找，如果我发现了千鹤的踪迹，肯定和你联系。”

拓实将双手插进口袋，看了时生一眼，又将视线转移到那人身上。“你以为我会同意转移的交易？我连你是什么人都不知道。”

“我是因为工作才找人的，你不用担心。”

“理由呢？拿出令人信服的证据来。即便你拿得出，我也不打算委托他人去寻找千鹤。”

“哦。”那人点点头，又摸了摸鼻子，“要你相信我恐怖有点勉为其难。那么，能听听我的忠告吗？你们现在去找她，对你们不利。暂且忍耐一下，不要去找千鹤，时机到了我会通知你们，估计那时应该知道千鹤在哪里了。”

“这大叔又开始说莫名其妙的话了。”拓实用大拇指指着那人，对身后的时生说道。他对那男子摇了摇头。“到底有什么蹊跷我不知道，和我也没什么关系。我要找千鹤，谁也别想拦我。”

“你们轻举妄动，千鹤也会有危险。”

“既然说到这份儿上了，你就该把事情说清楚。”

那人似乎不想说，紧抿着嘴唇，盯着拓实。

“走吧。”拓实招呼了时生一声，抬腿就走。

“等等，我明白。”那人站在拓实面前，“很遗憾，现在我还不能说。总有能说的一天，但现在不行。”

“行啊，让开道吧。”

“我无法阻止你们，但有句话我要说到前面，可不能听给你们的那伙人的话，不要与他们有什么瓜葛。”

“不用你说，也不会和他们有瓜葛的，和你也一样。”

那人从口袋里掏出个本子，飞快地在上面写了些什么，然后撕下那一页，递了过来。上面写了些数字，好像是电话号码。

“这是什么玩意儿？”

“这个号码能找到我，有什么犯难的事就打电话。若知道了千鹤的下落，最好也立刻通知我。就叫我高仓吧。”

“高仓，下面自然是个健喽。”拓实随手将纸条扔到路上，“你要说的就是这些。”

那人叹了一口气。“如果可能，真想把你们两个关起来。”

“有本事就来试试啊。”

拓实对时生说声“走吧”，就迈开了脚步。这次那人没有阻拦。

“喂，有些不妙啊。”时生边走边说。他手里攥着拓实扔掉的纸条。

“你不说我也知道。妈的，千鹤怎么会和那小子一起消失呢？”

“我以为你会问那个高仓关于冈部的事呢。”

“那人不会说的，看模样就知道。再说，我们的目标是千鹤，我才不管什么冈部呢。不管怎么说，不论是石原裕太郎还是高仓健，都还没有确凿的线索，我们只要抢先一步找到千鹤就行。”

“明天就动身？”

“这还用说？还有什么理由磨蹭？”

其实，拓实眼下恨不得立刻出发。千鹤到底卷入了什么事件，叫人全然摸不着头脑，只感到火药味越来越浓。拓实只想将她拖回来。

他们在锦系町车站附近吃了晚饭，回到公寓，见楼梯下站着一个高个子男人，留着髭须，看着还有些印象——是石原的手下。拓实想，来得正好。

“出门去了？”来人问道。

“有什么问题？我们也要吃吃饭、喝喝酒的，你来有什么事？”

“两天过去了，不知道有什么进展。”

“哈哈，是老板叫你来问的吧，真是个跑腿的大个儿。”

那人的脸颊猛地抽动了一下。拓实马上摆开架势准备反击，可那人并未动手。

“知道那女儿在哪儿了吗？”

“关于这事，我有话要说在前头。”拓实取出放钱的信封，递到那人胸前，“钱还给你们。正好二十万，一个字儿也没花。”

“什么意思？”

“千鹤的事我死心了，不再找她，因此这钱也不需要了。对你们老大也说一声。”

“真的？”

“嗯，太麻烦了。这下两清了，以后别再跟着我们。”

拓实对时生使了个眼色，就上楼去了。那人抬头看着他，却没有开头阻拦。

“难道这样他们就罢休了？”进了房间，时生担心地问道。

“不罢休又能怎样？我说不去找那女人了，他们也只有好另想办法呗。准备一下明天的行装吧。”

其实没什么可准备，只是往一个旧运动包里塞了几件替换衣服和毛巾。时生来的时候就没什么像样的行李。

临睡前，他们又数了数身上的钱，大约还有十三万。两人各拿上一半。

“一人六万五千，这也没多少啊。”拓实望着钱包说道。

“本该是一人十万，都是你胡闹用掉了，才只剩下这么点。”

“知道了。我也反省过了，你就别老提这事了。我说，”拓实膝行着靠近时生，“上次我也问过，那样的好像真没有了吗？你还有什么瞒着我的？”

“什么？”

“像卡兹拉·海赛克那样的，还有吧？”

时生长叹了一口气，摇了摇头。“你要问多少遍才肯死心啊。那一次也是偶然知道了才用上了。我对赛马根本不敢兴趣。”

“赛马不行，还有赛艇、赛自行车啊。”

“那就更不行了。总而言之，那种事就没有第二次，别老指望了。”

“唉！一次性的好梦啊。”拓实和衣躺在硬邦邦的被子上。

时生关了灯。过了一会儿，他又嘀咕道：“呃，有句话也许不该问。”他又顿了顿：“算了，还是不说为妙。”

“怎么了？你还像个男人吗？快说！”

“噢，千鹤和冈部到底是什么关系啊？”

拓实坐了起来，扭向时生的方向。“你想说什么？”

“两人一起消失了，是吧，那不是私奔吗？要是这样，他们的关系……”

“胡扯！”黑暗中，拓实的牙齿白光一闪，“你是说千鹤三心二意？她可不是那样的人！”

“可——”

“其中必有什么蹊跷。你也应该知道，来路不明、形迹可疑的人一个个冒出来，这哪是什么简单的私奔？肯定是冈部这小子干了坏事要溜，把千鹤卷进去了。她本不愿意消失的。”

“是吗？”

“难道不是？”

“可她不是留了纸条？那是千鹤的笔迹，没错吧？写着‘再见’嗯。所以，不管有什么蹊跷，千鹤从你面前消失，还是出于自己的意愿。说白了——”时生又停下了。

“说下去啊。”

黑暗中，拓实感觉到时生在深呼吸。

“说白了，你还是被甩了吧？”

拓实想反驳，随即又沉默不语。他自己最清楚，时生说得一点也没错。尽管如此，他还是哼了一声。“这件事不见到千鹤怎么搞得清楚！”

时生没有反驳，只是小声说：“哦。”

拓实躺下，用毛毯蒙住了脑袋。

15

第二天，两人早早起床，直奔东京站。到达后，时生不住地打量四周。“嗯，没什么大的变化，百货商场什么的都没有。”

“嘟囔什么呢？赶紧买票。”

拓实刚朝售票处走去，却被时生一把抓住胳膊。

“绿色窗口在这里。”

“绿色……要在那儿买？”

“还要先查一下有没有车次。”时生狡黠地笑了笑，望着拓实，“你该不会没坐过新干线吧？”

“啰嗦！老出门的人，谁坐那个啊。”

“对不起。我去买吧。”时生独自前往绿色窗口。

拓实漫不经心地望着周围，今天是个工作日，旅客不多，身穿西装、精神抖擞的商务人士倒较为多见。他们个个发型整齐，手提着像是装有重要文件的公文包，走起路来也比一般人要快。想必他们就是以这样的气势穿梭在日本各地，不，世界各地。其中年龄与拓实相仿的也不在少数。

我连像样的旅行都没有过啊！拓实觉得自己似乎被社会抛弃了。

时生回来了。“车次太少了，真令人失望。‘希望’[注：1992年开始在东海道、山阳新干线运营的特快列车]也没有。”

“没有希望？什么意思？”

“啊，没什么。给你车票，特快票和乘车票。”

“辛苦了。”

“还有时间，买盒饭吧。”

拓实跟在迈开脚步的时生身后。看着车票，他发现了一件事。

“喂，等等。”

“怎么了？”

“这车票只到名古屋？我们的目的地可是大阪啊。”

时生转过身来，双手叉腰道：“你不是答应去东条女士家吗？”

“去啊。可先得找到千鹤，这可是争分夺秒的事，你明不明白？”

“即便到了大阪，也不可能马上找到她，还是把该做的事先了结为好。又不费多少时间，顶多半天罢了。”

“开什么玩笑？现在这样的局面，能浪费半天吗？把车票改成去大阪的。”拓实刚要朝绿色窗口走去，马上又停下脚步，将车票往时生面前一递，“去改成到大阪的。”

时生伤心地皱着眉。“半天不行，三个小时也可以呀。除去从名古屋车站到那儿的往返的时间，真正能和东条女士见面的时间只有一小时。这也不行吗？”

“既然这么想见，你一个人去见她就行了。你可能想借此了解一些自己的来历，我可不想知道什么。”

“这怎么行？这可不行啊。”时生猛地搔头，将头发都抓乱了。

“怎么回事？你到底为什么非要我去见那个老太婆？”

“你的人生会因此而改变，我知道会改变。”

“简直是发昏！猜中比赛，就真以为自己是预言家了？”拓实朝绿色窗口走去。

“你现在见了她，”时生在他身边说道，“总有一天你会说‘多亏那时见了亲身母亲’，你还会对你儿子这么说的，会两眼放光、自豪地这么说。”

拓实站住了。他回过头，恰好与时生四目相对，时生将嘴唇抿成了一条线。

一股莫名奇妙的感情涌向拓实的胸口，与时生叫他赌马时的感觉一模一样。并且，和那时一样，拓实仍无法抗拒这波浪潮。

“三十分钟。”他说，“只见她三十分钟，再多我决不答应。”

时生脸上绽开了放心的神情。

“谢谢！”这个具有魔力的青年向拓实低头致谢。

16

下了“光”号列车后，拓实在名古屋车站的月台上伸了个大大的懒腰。“啊，已经到名古屋啦，只是一转眼的工夫。到底是新干线，就是快。看看钟，从东京出发才过了两个小时嘛。”

“别那么大声嚷嚷，被人听见了害不害臊？”时生皱起眉头，小声道，“刚才在车上就快啊快的，还没说够？”

“怎么了，说快的东西快，有什么不对？”

“没什么不对，但也别嚷得太起劲。还说车上的售货小姐的裙子短什么的，不停傻笑。”

“嗯，那妞的腿长得真好看，就是有些不爱理人，我不太喜欢。不过从她手里买的鳗鱼饭味道不错，回去时还要买。”

“如果回去时还有钱坐新干线——”

时生迈开大步朝前走，拓实急忙跟上。时生在宽敞的车站内毫不迟疑地朝前走，通道两旁都是摆满了当地特产的小店铺。

“噢，在卖外郎米粉糕呢。”

“名古屋的特产嘛。”时生脸冲前方答道。

“卖扁面的店也有啊，扁面好像也是名古屋的特产。喂，既然来了，就吃点吧。”

“刚才不是吃过鳗鱼饭了吗？”

“不相干的。这和女人吃了饭还要吃甜食一个道理。”

时生停下脚步，倏地转过身，直直地看着拓实的脸。拓实不由自主地避开了他的目光。最近老是被他这么盯着，拓实总是抬不起头。

“拓实，你是在逃避吧？”

“逃避？胡说！我逃避什么？”

“和生母见面。你总想将这事往后拖。”

时生叹了口气，将目光转向一旁的特产店，忽然“啊”地叫了一声，皱起了眉头。

“怎么了？”

“忘记买特产了。东京车站的小店里不是卖东京特产吗？人形烧什么的。太粗心了。”

“用不着。东条家就是做糕点的，哪有带糕点去糕点店的？”

“你还是不懂啊。正因为是做糕点的，才特别留意别处的特产。雷门的栗粉羊羹什么的，他们肯定喜欢。”

“没必要让他们喜欢，走吧。”

这次是拓实迈开了脚步，可没走几步，他不得不又站住了。“喂，从这儿怎么走啊？”

“看看地址，那封信没带着？”

“哦，那个呀。”

拓实从上衣口袋里取出对折的信封。那是东条须美子的继女淳子寄来的，背面写着地址。

“呃，名古屋市NETUTA区……”

“NETUTA区？是ATUTA区吧。”[注：日语中的“热”字发音可以是“NETU”也可以是“ATU”，但在“热田区”这个地名中念“ATU”]

“是吗？反正就是那里。”

“那么只要到热田站或神宫前站就行了。坐名铁去比较方便，在这边。”

时生用大拇指指了指方向，快步朝那边走去。

名铁的车票也是时生买的。拓实也看了路线图，可除了自己在名古屋以外，什么都没看懂。该走哪条路线？该到哪儿？他一无所知。时生已将买来的车票塞到他手里。

“你去过东条家？”

“没有。”

“怎么那么熟悉？”

“名古屋我以前来过几次。快走吧。”

名铁名古屋车站的月台有些与众不同。电车的方向分了许多枝节，可基本只有上行和下行两种。若不认准去向，就可能前往错误的地方。电车的停车位置也因去向而不同，若不明就里，可能会排着队等待很久，却发现并未对准车门，对这些必须要适应。拓实紧跟着时生，倒也顺利地上了电车。时生说他来过名古屋，看来倒是真的。

电车里人不多，他们就坐了可坐四人的面对面的靠背椅。拓实将胳膊搁在窗框上，手撑着下巴，看着外边流动的景色。

“在新干线中看到的净是些旱田、水田，这一带到挺开阔。”

“浓尾平原相当辽阔啊，拓实。看，知道这个怎么读吗？”

时生指着一处贴在墙上的广告商印刷的地址。他的食指正放在“知立”这两个字上。

“什么呀？这是。CHIDACHI？CHIRITU？”

时生得意地笑了。

“这读作CHIRYUU。有点难吧？在古代还要难哩，写作‘鲤鲋’。或许是那里鲤鱼、鲫鱼很多吧。[注：在日文汉字中，“鲋”意为“鲫鱼”]但据说那样太难了，才改成现在这样的汉字。”

“哦，既然要改，就干脆改成好认的字多好啊。对了，这种鸡毛蒜皮的事情你知道的真多，都是听谁说的？”

时生一度神情庄重，随即又露出笑容。“是父亲叫我的。常和父亲来这一带。”

“又是他，是那个叫木拓的家伙吧。你老爸的老家就在这一带？”

“不，不是的。”时生低下了头，不知为何言语含糊起来。随后，他又扬起了脸。“父亲喜欢这一带，经常带我来，估计这里有他的回忆。”

“哦，那倒不错。”拓实不关心这些，但忽然又想起了什么，问道，“你老爸想必是为了见东条老太婆才来这儿的。说我和你有血缘关系的，也是你老爸？”

“不是。”

时生一时沉默不语，拓实也无心追问，再度看起了窗外的景色。外面工厂的屋顶很多。他想起名古屋是有名的工业城市。

“我有一个建议，”时生开口道，“说是请求更恰当。”

“你这么说话的时候，准没什么好事。”

“我觉得不会给你添麻烦。”

“行了，行了。什么事？说吧。”

“嗯……我的事暂时不和东条家的人讲明为好。事情太复杂了，我也想独自调整一下。”

“什么？我就是为了弄清和你的关系，才来到这里的。”

“如果能弄清楚才是碰巧呢。这次来，最重要的是让与生身母亲见面。我的事以后再说。”

“怪人。是你说要调查一下自己出生的事嘛。行啊，我不说就是。可又该怎么介绍你呢？”

“就说是朋友，不行吗？”

“无所谓。就算是朋友吧。”

拓实松开支着下巴的胳膊，搔了搔后脑勺。“朋友”的说法使他有些不安。他想起自己已很久没有这种亲密关系了。他一直抱着“对熟悉的人也不推心置腹”的生活态度。

在神宫前车站下了车，时生拿着那封信跑进来附近的派出所。拓实只好也跟进去。令人惊讶的是，那里的警察居然知道东条家。

“顺这条路一直走，有座热田神宫，过了那儿……”一位长相忠厚的中年警察特意走出派出所，给他们指路。

他们按指点来到有成排的木结构房屋的居民区。街上的行人虽也不少，却有一种闲适安详的氛围。临街开着一家古风犹存的和式糕点店，藏青色的门帘上清楚地印着“春庵”二字。

“好像就是那儿。”时生说。

“看样子不错。”拓实直往后缩。

“怎么了？进去啊。”

“等一会儿。先抽支烟可以吧。”

拓实取出一盒艾古，叼上一支，用一百元一个的廉价打火机点燃，冲着白云喷了口烟。一个家庭主妇模样的人警觉地用余光看着他们俩，走了过去。

拓实看了一眼玩弹子得来的廉价手表，快下午一点了。“不能保证那人在家吧？”

“信上写着卧床不起，估计在家。”

“可也不知道情况怎样，我们贸然闯进去，说不定会给对方添麻烦。”

“现在又说只要的话，当初说不愿事先打电话的不就是你？人家还特意写了电话号码。”

“我讨厌让人家严阵以待、如临大敌。”

“所以才没打电话就来了嘛。别再说了，走吧。烟不是也抽过了？”

时生上前，从拓实嘴上将快燃尽的香烟夺了过来，扔在路边，用运动鞋踩灭。

“乱扔烟头不好。”

“那就别在这人抽啊。”

时生说了声“走吧”，在拓实背上推了一把。拓实这才不情愿地跨出了沉重的第一步。

门帘后面比想象中的还要暗。木框陈列柜里摆着和式糕点。陈列柜后有两个身穿白大褂、头扎三角头巾的女店员，屋子更深处有一个身穿和服的女子在办公。

一个店员正在招待一个穿着颇有品位的女客，另一个对拓实鞠了一躬，说：“欢迎光临。”估计她心里在想，这位客人走错地方了，可脸上一点也没显露出来。但她马上就露出了诧异的神情，因为拓实直挺挺地站着，一言不发。

时生捅了捅他的侧腹，拓实也想说些什么，可说不出口。他不知道该怎么自报家门。

时生实在忍不住了，就问道：“请问东条女士在家吗？”

里屋的和服女子闻声抬头看向他们，那是个三十来岁的瘦弱女子，玩着发髻，带着金丝边眼镜。她容貌质朴，但只要改一下化妆方法，似乎立刻就能变成一个美人。

“请问找东条家的哪位……”说到这里，她的嘴唇就不动了，目光落在拓实身上。接着，她似乎吸了口气，又开口道：“该不是……拓实先生？”

拓实看了时生一眼，又将视线移回到那女子脸上，撅起下巴使劲点了点头。

“果然……特意赶来了。”

“不，说不上是‘特意’，是被这家伙催得烦了……”

那妇人似乎没听见拓实的话。她走到店堂里，说：“那么，这边请。”像是要将他们引入内室。

“请问，您是……”时生问道。

他好像刚回过神似的眨了眨眼睛，低下头。“不好意思。我是淳子。东条淳子。”

拓实听了，又与时生对视一眼。

在淳子的引导下，两人到了里面。店后似乎是正房。她并没进房间，只是沿着走廊向前走。不久，眼前出现了一个收拾得整整齐齐的院子。他们边走边侧目望着院子。

“请在这儿稍等。”

他们被领进一间茶室。这里约有四叠半大小，照样有个壁龛。

东条淳子退出后，两人盘腿坐在榻榻米上。

“行啊。能有这种厢房，说明土地很多。”

“这宅子有些历史。和式糕点以前是奢侈品，说不定那时会邀请当地权贵的夫人开个茶会说明的，现场推出一些新式糕点。”

“嗯。你年纪轻轻，这种事倒知道不少。”

时生笑着搔了搔头。

拓实拉开糊纸的拉门，朝院中望去，看见一个长了青苔的石灯笼。想必东条须美子就在这豪宅中悠闲地打发着日子。一想到这女人因贫困而扔掉了襁褓中的婴儿，在这带有茶室的豪宅中过着奢侈的生活，如今又重病缠身、卧床不去，拓实心中只浮起四个字——自作自受。

他取出香烟。

“这种地方只怕不准抽烟。”时生道。

“什么？茶室就是咖啡店一类的地方，不是放着烟灰缸吗？”拓实将放在壁龛里的一个贝壳状陶器拿到身边。

“这是放香的器皿啊。”

“那有什么？洗洗不就行了？”拓实点燃烟，将烟灰抖进陶器。

“这家的财产真不少啊。”

“也许吧。”

有什么了不起！拓实暗骂。

“就看你的态度了，这财产也有可能到你手里。”

“哪有这种事？昏头了？”拓实冲着时生的脸喷了一口烟。

时生挥手驱散烟雾，说道：“从信上看，店主已经过世，现在的主人就是东条须美子。不管怎样，你是她亲生儿子，理所当然有继承权。”

“不是有刚才那人吗？叫东条淳子的。”

“她自然也有份啊，但也有几成会转到你名下。这得好好查查《民法》。”

“不用查了。谁要那女人的什么遗产！”

在贝克中掐灭烟头时，拓实想，自己要是再坏一点……

如果真是那样，或许就会略施小计，侵吞这家的财产。不，也不必是坏人，只要自己对东条须美子的憎恨再强烈一点，或许就会那样。反过来，自己不会那么想，说明自己太马虎了。拓实不觉焦躁起来。

“这就是你的长处。”时生说。

“啊？”

“细小的地方斤斤计较，关键时刻不胡来。这就是你的性格。”

“胡说什么？”时生似乎看透了他的内心才这么说的，令他十分狼狈。他想借抽烟来掩饰，可烟盒已空空如也。他将烟盒捏作一团，朝壁龛扔去。

这时，传来有人走动的声音。一声“打扰了”，拉门被打开，东条淳子走进来，坐在两人面前。她瞟了一眼放着烟蒂的贝壳，并未显出很在意的神情。

“我跟母亲说了拓实先生的事，她说一定要见一见，您看可以吗？”

特地来到这里，自然不能说不见。再说，她用这种语气询问，估计已经知道自己以前的偏执。拓实搔搔脸，看着时生。他不想去。明智事到如今已无法逃避，他仍不肯爽快地应允。

“怎么？别装模作样了。”时生失望地说道。

“谁装模作样了！”

他将脸转向东条淳子，轻轻点了点头。

“非常感谢。”淳子低头说道，“但在去见母亲之前，有几句话要先交代一下。在信上也写了，母亲在生病，因此模样多少有些不雅，还请原谅。”

“情况很不好吗？”时生问道。

“听医生说，随时都有可能离开人世。”东条淳子腰背挺得笔直，语气毫无变化。

“得的是什么病？”

拓实看了看时生，心想，多管闲事！

“头内部有个大血块，无法动手术取出。血块越来越大，影响了大脑的功能，令人惊讶她是怎么熬过来的。实际上，母亲最近几乎到处于昏睡状态，几天不睁眼已是常有的事。今天能清醒过来真是奇迹，或许是感应到拓实先生要来的缘故吧。”

哪有这种事！拓实在心里嘟囔着。

“那么，请拓实先生随我来吧。”淳子站起身来。

“这家伙也一起去，可以吗？”拓实指着时生，说道。

淳子面露难色，沉默不语，拓实又说：“他是我的好朋友，刚才我也说过，要不是他老催着，我还不来呢。如果他不能一起进去，我就回去了。”

“拓实，我……”

“你给我闭嘴！”拓实吼了一声，看着东条淳子。

她垂下眼帘，点了点头。“知道了。两位请吧。”

拓实和时生跟着淳子身后，沿回廊走去，但和来路不同。拓实心下诧异，这房子到底有多大呀。

不一会儿，他们来到回廊尽头的一个房间。淳子将门拉开一条细缝，向里边通报。“拓实先生来了。”

里面没有回应。或许有，但没传进拓实的耳朵。

东条淳子回头向拓实道：“请进。”

她将门拉开。

17

最早映入拓实眼帘的是打点滴的器具，旁边有个矮小、微胖的妇人，穿着短袖白大褂。

接着，他看到了被褥。白衣女人就坐在枕头边。被褥上躺着另一名妇人。白衣女人正注视着病人的脸。

病人双眼紧闭，脸颊瘦削，眼窝深陷，灰色的皮肤毫无光泽，乍看像个老太婆。

“请坐。”

东条淳子在被褥钱放了两个坐垫。然而，拓实没有上前的意思，在房门附近端正地坐下。淳子也没说什么。

“这是我母亲东条须美子。”

拓实默不作声地点了点头。他无话可说。

“又睡着了吗？”东条淳子问白衣女人。

“刚才还清醒着呢。”

东条淳子膝行至枕边，将嘴凑到须美子耳边。“妈，听得见吗？拓实来了，是拓实。”

须美子的脸一动不动，像已死去一般。

“对不起。最近老这样。刚清醒过来，马上又神志不清。”东条淳子向拓实道歉。

“那就算了吧。”拓实说道。他自己也觉得语气很冷。

“对不起，能再留一会儿吗？有时她会突然清醒。”

“稍微再待一会儿也行，但我们也不是没事干，对吧？”他征求时生的同意。

“有什么不行？来都来了。”时生用训斥般的口吻说道。

“拜托了。如果见不到你，母亲日后肯定会伤心的。”

拓实摸了摸后颈，心想，还从未被人只有恳求过呢。

“已经很久了？”他问道。

“啊？”

“变成这样后——是叫卧床不起吧？”

“哦。”东条淳子望着白衣女人问道，“有多长时间了？”

“最早躺倒是在刚过年的时候，然后就住院了。”那人扳着手指算了算，“三个月了。”

“是啊，从三月份开始的嘛。”东条淳子看着拓实点了点头。拓实心下暗道，就算她死了，自己也不要说什么同情的话。

“幸亏是在这个家里啊。”

“你是说……”