自从写了《冰街杀人事件 第十回》之后，再也没有一家出版社来邀稿了。.3
“原来如此。”
岛袋从香烟盒中抽出一根香烟，现在嘴里点火。但随即注意到烟灰缸里已有一根方才刚捻熄的香烟，赶忙熄掉了手上的香烟。
“你继续说。”岛袋说，“这下嫌疑犯剩下两个人了，也就是千叶和堂岛。”
“颚川和坂东与樱木弘子分开后，在前往庭院之前遇见了要去寝室的千叶。总而言之，千叶和留在客厅里的堂岛都各自落单，也就是说两人其中之一就是凶手。”
“那是谁呢？”
“堂岛。”
“为什么？”
“因为千叶没有领带。”
“没有领带？”
“因为千叶是女的。”
“哦……”
岛袋张着嘴，仿佛定格般一动也不动。片桐看着他那副蠢样子，继续说下去。
“这就是我刚才说的叙述性诡计。从问题的开头一路读下来，完全没有显示千叶是男性的描述，大家称呼千叶时也从来没有加上具有性别之分的称谓。坂东在车上分发领带之后，只有在描述千叶时始终没有提到打领带一事。”
岛袋重新看了好几次应该是他写的小说，接着低声呻吟。
“可是，小说中也没有描述千叶是女性不是吗？因为没有出现千叶是男性的描述，就主张千叶是女性，这并不能算是正确的推理唷。”
“您说的没错。当然，我找到了足以证明千叶是女性的段落。”
“那一段？”
“四人在晚餐后交谈的那一段，描述了千叶将外套披在椅背上，以垂下的左手玩弄外套纽扣。千叶若要办到这一点，外套的纽扣就必须在左侧，换句话说，那是一件女装外套。”
“这样啊……”岛袋翻至那一段边阅读边点头说，“原来是这么回事啊。”
“基于上述的推理，我推论凶手是堂岛。您觉得如何？我觉得这应该就是正确答案了。”
不知道岛袋是否听进了片桐的话，他只是不住点头。过了不久他总算缓缓抬起视线，看着眼前的年轻编辑。
“哎呀，我懂了，原来是那么回事啊！嗯，这应该是正确答案没错，这样的确说得通。哎呀，得救了，这下得救了。”自顾自地说完，岛袋便旋转椅子，面向书桌。
片桐如坠五里雾中，摸不着头绪地望着作家俯首弓起的背影。
“呃，请问这是怎么一回事？您说您懂了是什么意思？得救了又是指什么呢？”
听到他这么一问，岛袋再度唰地转过身来，一脸尴尬地露出讨好的笑容。
“哎呀，坦白说我也不知道凶手是谁。”
“咦？”片桐翻了翻眼。“您不知道，这到底是……”
“这部小说是去年夏天过世的内人写的。你应该也听过内人是我的捉刀人之类的谣言吧？几乎所有听过的人都不相信，老实说，其实那个谣言是真的。”
“不会吧！”
“嘘！嘘！嘘！”岛袋将食指靠着嘴唇。“别那么大声嚷嚷。当然，我出的书并不全是内人的著作，每几部作品当中就有一部是我自己写的。”
接着岛袋举出几部他亲自写出来的作品名称，就片桐所知，那些都被人评为岛袋作品中的失败作。
“所以尊夫人死后，您写作的速度就变慢了吗？”
“嗯，就是这么一回事。小说一本接着一本写，这真是一件很辛苦的事啊。”岛袋一副事不关己的表情说道。
“所以，这次的猜凶手小说是……”
“是内人的绝笔之作。她只写到那里，还来不及告诉我解答就过世了，所以才会至今都尚未发表。但是因为我怎么也想不出好点子，才会以猜凶手小说的形式发表。我想反正这是月刊杂志，那我一个月内想出解答篇就行了吧。”
“但是您却想不出来，是吗？”
“正确答案。”岛袋击掌。“我绞尽脑汁也想不出来。其实，我本来打算拜托编辑部让我看看读者寄来的解答，如果有不错的答案，我就拿来当做参考写出解答篇。”
“哦哦……”
片桐惊讶得说不出话来。
这个世上肯定没有其他作者会打算靠读者的解答，发表连自己都不知道凶手是谁的猜凶手小说。
“但是这个策略却不太顺利。”岛袋垮着一张脸说。
“为什么呢？”
“没有收到令人满意的解答。或许应该说，几乎没有人投稿。哎呀，我虽然听说小说杂志销售量不太好，但没想过会差到这样的程度。”
就是因为有你这种作家。片桐差点脱口而出，但是他忍了下来。
“那么，您该不会是为此找我们来的吧？”
“嗯，正是。”岛袋开朗地说。“我想你们应该能帮我想出好办法。果然如我预期，这下子得救了，我不会出洋相了。”
“那……太好了。”
“太好了，太好了。事情就是这样，我接下来要写解答篇了。”岛袋旋转椅子，面对文书处理机的键盘。
片桐恍惚地看着作家的背影好一阵子之后，才开口说：“请问……”
“干嘛？”岛袋依旧背对着片桐，以一副你怎么还不快滚的口吻粗鲁地回应。
“请问，刚才的原稿……”
“刚才的原稿？”
“您之前不是说谁猜出凶手，就将最新的长篇小说交给猜中者？就是那个您当时给我们看的原稿。”
“噢，那个啊？那个应该在那边的纸袋里。”岛袋头也不回，手指着书房角落。
那里确实放着一个纸袋，打开一看，其中装了一大叠A4纸。
“我可以收下这个吧？”片桐问道。
“噢，如果你不嫌弃的话就拿去吧。”
“容我拜读。”
片桐兴奋地拿出那叠纸，但是随即变得面无血色。
“这……，大师……，这是怎么一回事？这上头什么字也没有，全是白纸！”
“是白纸没错啊，怎么了吗？”
“怎么了……”
“我从来没说那就是原稿啊。我只说我会将最新的长篇小说奉送给猜中者，但是我又没说我已经写完了。”
“哪有这样的……，那……，您岂不是打从一开始就想骗人……”
“别说得那么难听嘛。”岛袋转过脸来，稍稍朝向片桐的方向。
“你不用担心，这次写的长篇小说我会给你们出版社，那样就行了吧？”
“可是那并不是尊夫人的作品吧？”
“那倒是，因为她已经死了啊。”
“这意思是，就算您说要写，也不知道什么时候才写得出来吧？”
“你少啰嗦！”岛袋啐了一句。“你们只要乖乖等就行了，别忘了畅销作家跟神一样伟大！知道的话就快点给我滚出去！”
被作家一吼，片桐反射动作往门的方向走去。但是在低头握住门把之前，领带的花纹映入他的眼中，那是『岛袋银一郎的作品出版一百册的纪念领带』。
某种东西在他脑中炸开。他改变身体的方向，缓缓地松开领带，朝作家背后走去。
（解答篇 完）
超高龄化社会杀人事件
1
薮岛清彦尚未出现在约好的“涩泽咖啡店”。小谷健夫松了一口气，挑了个能够看见大门的位子坐下。女服务生来点餐时，他点了热咖啡。
小谷环顾店内一整排四人坐的座位，心想，从第一次来这家店到现在已经过了几年了呢？他是担任薮岛的责任编辑之后才开始来这家店，算算应该也二十年了吧。第一次来的时候是薮岛的前任责任编辑带他来的，当时传真机已经相当普及，以电子邮件邮寄送原稿的作家也不少，编辑和作家在咖啡店见面交稿的情况正逐渐减少，但是薮岛还是喜欢当面交稿，所以每到这个时候小谷就会光顾这家店。
小谷今天也要向薮岛拿在《小说金潮》月刊上连载的推理小说原稿。
小谷邻桌那名年轻男子正在使用的电脑只有记事本大小，机体竖着一根小巧的天线，看来正与网络系统连线。已经不记得是几年前开始的了，行动电话与笔记型电脑合而为一，并进一步缩小成掌上型尺寸在市面上贩售，小谷工作的出版社里也有人使用，这样就能随时随地与作家联络、接收原稿，或是与印刷厂联络。听说有一名年轻编辑曾因为腹泻不止，当天大部分的工作都是在家里的厕所完成，这样的事是小谷年轻时无法想象的。
不过，小谷悄悄露出从容的微笑，心想那并不能解决所有的事情。时代迈入二十一世纪已久，但并不是所有的人都随着机器文明起舞，还是有编辑像自己现在这样，为了向作家拿原稿而约在咖啡店。薮岛清彦还是和二十年前一样不使用传真或电子邮件，不但如此，他的原稿还是手写的。
女服务生送来热咖啡。小谷闻了闻咖啡香，啜饮了一口黑咖啡。这家店的咖啡味道和二十年前完全一模一样，只要喝下这里的咖啡，他的精神即为之一振。前一阵子看的周刊中也再次提到咖啡喝太多对身体不好，但是他并不以为意，咖啡对编辑而言是不可或缺的。本来香烟对他也是如此重要，但是好几年前起各公共场所都开始禁烟，咖啡便成了他最后的堡垒。
小谷打开公事包，从中取出一个大信封。信封里是几本钉起来的稿纸，他将那几叠稿纸全部抽出来。
那是薮岛清彦正在连载的小说的手写稿。目前已经连载了九回，所以原稿也有九本。
