小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com---书香门第【melony】整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
摩天楼的怪人（摩天楼の怪人）（MATENRO NO KAIJIN)
作者：[日]岛田庄司
译者：郭清华
【总导读】
新本格推理小说之先驱功臣岛田庄司（二次增补版）
推理评论家◎傅博
●《占星术杀人魔法》是新本格推理小说的先驱作品
说到日本之新本格推理小说的发轫时，谁都知道其原点是一九八七年，绫辻行人所发表的《杀人十角馆》。但是少有人知道黎明前的那段暗夜的故事。
凡是一个事件或是现象的发生，都有原因的，不是平空而来的。新本格推理小说的诞生也不例外，现在分为近、远两因来说。
一九五七年，松本清张发表《点与线》和《眼之壁》，确立社会派推理小说的创作路线，之后，新进作家都跟进。之前以横沟正史为首的浪漫派（又称为虚构派）推理小说（当时称为侦探小说），随之衰微，最后剩下鲇川哲也一人孤军奋斗。
但是称为社会派推理作家的作品，大多是以写实手法所撰写之缺乏社会批评精神，甚至不少作品变质为风俗推理小说，到了一九六〇年代后半期就开始式微，于是第一波反动势力抬头，就是几家出版社之浪漫派推理小说的重估出版。
最初是一九六八年十二月，桃源社创刊《大浪漫之复活》丛书，收集了清张以前，被称为侦探作家之国枝史郎、小栗虫太郎、海野十三、横沟正史、久生十兰、橘外男、兰郁二郎、香山滋等代表作，获得部分推理小说迷的支持。之后由几家出版社分别出版了《江户川乱步全集》、《梦野久作全集》、《横沟正史全集》、《木木高太郎全集》、《滨尾四郎全集》、《山田风太郎全集》、《大坪砂男全集》、《高木彬光长篇推理小说全集》等精装版不下十种。
另外，于一九七一年四月由角川文库开始出版的横沟正史作品（实质上是文库版全集，达一百卷），与角川电影公司的横沟作品的电影化之相乘效果，引起横沟正史大热潮，合计销售一千万本。象征了侦探小说的复兴，但是没有出现继承撰写侦探小说的新作家。此为远因之一。
远因之二是，一九七五年二月，称为“侦探小说专门志”以重估侦探小说、发掘侦探小说之新人作家、推动推理小说评论为三大编辑方针的《幻影城》创刊。
《幻影城》于一九七九年七月停刊，在不满五年期间，以特集方式，有系统地重估了侦探小说，确立了从前不被重视的推理小说评论方向，并举办“幻影城新人奖”，培养出一批具“新侦探小说观”的新进作家，如泡坂妻夫、竹本健治、连城三纪彦、栗本薰、田中芳树、筑波孔一郎、田中文雄、友成纯一等。
《幻影城》停刊后，浪漫派推理小说复兴也告一段落，只泡坂妻夫等几位幻影城出身的作家，以及《野性时代》出身的笠井洁陆续发表侦探小说而已。代之而兴起的，就是被归类于属于推理小说的冒险小说，一九八〇年之后的大约十年，日本推理小说的第一主流就是冒险小说。
近因是带着《占星术杀人魔法》登龙推理文坛的岛田庄司的影响。
《占星术杀人魔法》原来是于一九八〇年，以《占星术之魔法》应征第二十六届江户川乱步奖的作品，虽然入围，却没得奖。改稿后，于八一年十二月以《占星术杀人魔法》，由讲谈社出版。
占星术是把人体拟作宇宙，分为六部分，即头部、胸部、腹部、腰部、大腿和小腿。都由不同行星守护。又每人依其诞生日分属不同星座，特别由星座守护星祝福其所支配部位。
一九三六年幻想派画家梅泽平吉，根据上述占星术思想，留下一篇疯狂的手记，而被杀害陈尸于密室。手记内容写道，自己有六名未出嫁女儿，其守护星都不同，如果各取被守护部位，合为一个完美的处女的话，实质上生命已终结，但是肉体被精练，升华成具绝对美之永远女神，变为“哲学者之后(阿索德)”，保佑日本，挽救神国日本之危机。
之后，六名女儿相继被杀害分尸，尸体分散日本各地，好像有人具意识地在继承梅泽的遗志。但是梅泽的手记没人看过，何来有遗嘱杀人呢？凶手的目的是什么？四十年来血案未破，成为无头公案。
四十三年后春天，事件关系者寄来一包未公开过的证据资料给占星术师兼侦探的御手洗洁，请他解决这一连串的猎奇杀人事件。名探御手洗洁如何推理、解谜、破案之经过，请读者直接阅读本书，这里不饶舌，只说本书是一部蒐集古典解谜推理小说的精华于一书的杰作。
故事记述者石冈和己是名探的亲友，完全承袭柯南道尔的福尔摩斯探案；御手洗洁根据四十年前的资料做桌上推理，是沿袭奥希兹女男爵的安乐椅侦探；书中两次插入作者向读者的挑战信，是踏袭艾勒里·昆恩的国名系列作品；炫耀占星术、分尸的猎奇杀人，是继承约翰·狄克森·卡尔的浪漫性和怪奇趣味。
本书出版后毁誉褒贬参半，否定者认为这种古色古香的作品，不适合社会派（实际上是写实派）的推理小说时代，却不从作品的优劣作评价。肯定者即认为是一部罕见的解谜推理杰作。这些肯定者大多是年轻读者。
处女作是作家的原点，至今已具近三十年作家历的岛田庄司，其作品量惊人，已达七十部以上，非小说类之外，都是解谜推理小说，而大多作品都具处女作的痕迹。
●岛田庄司的推理小说观
在日本，小说家写小说，评论家写评论，各守自己岗位，工作分得很清楚；不像台湾的作家，人人都是天才，诗、散文、小说、评论样样写，产品却都是垃圾一大堆，虽然有例外。现在日本推理文坛，也有例外，二位作家——岛田庄司和笠井洁，却是双方兼顾的作家。
笠井洁的评论注重于理论与作家论（有机会另详说），岛田庄司的评论大都是宣扬自己的“本格mystery”理念。
那么岛田庄司的本格推理小说观是怎样的呢？我们可从一九八九年十二月，岛田庄司所发表的长篇论文<本格ミステリー论>（收录于讲谈社版《本格ミステリー宣言》一书里）可获得解答。
岛田庄司的推理小说观很独自，把八十多年来的日本推理小说，大概按时代分为三种类，以不同名称称呼，意欲表达其内容的不同：清张（一九五七年）以前的作品群称为“探侦小说”，即侦探小说也。清张为首的社会派作品称为推理小说。自己发表《占星术杀人魔法》以后之推理小说称为“ミステリー”，即mystery的日文书写。以下引用文，一律按其分类名称书写，笔者的文章原则上统一为“推理小说”。
岛田庄司对“本格”的功用定义如下：
——“本格”并非为作品的优劣之基准而发明的日本语。同时也非要衡量作品的社会性价值的尺子，只是要说明作品风格，并与其他小说群做区别分类之方便性而登场的称呼而已。
继之说明本格的构造说：
——“本格”就是称为推理小说这门特殊文学发生的原点。并且具有正确地继承这种精神的作家，在历史上各地区连绵不断地生产本格作品，而且从这些本格作品所发散出来的精神，也不断地引起本格以外之“应用性推理小说”的构造。
岛田庄司认为推理小说的原点是“本格”，由本格派生出来的作品就是“应用性推理小说”，他故意不使用“变格”字样，他说：
——在前文使用过的“应用性推理小说”，就是指具有爱伦·坡式的精神，属于幻想小说系统以外之作家，运用自己独特的方式撰写的犯罪小说。
岛田庄司一面承认二次大战前，被称为“本格探侦小说”的作品就是“本格”，而另一面却认为部分作品是非本格作品，但是没有具体举出作品名说明。
而二次大战后，部分人士所提倡的“推理小说”名称，他认为是“本格探侦小说”的同义语，在“推理小说”上不必冠上“本格”两字。
至于清张以后的“推理小说”，是从“本格”派生的，属于“应用性推理小说”，所以“推理小说”群里没有“本格”作品。
——现在因这些理由，“本格推理小说”这名称，在出版界广泛使用。可是，现在所使用的这语，是否对上述的历史，以及各种事项具正确的理解，然后才合理的使用，这就很难说了。
岛田庄司认为清张以后的冒险小说、冷硬推理小说、风俗推理小说、社会派犯罪小说都是从“推理小说”派生出来的。（前段引文的“这些理由”、“上述的历史”、“各种事项”就是指推理小说的派生问题）。因此“推理小说”本身要与这些派生作品划清界线，方便上称为“本格推理小说”而已，实质上并不具“本格”涵义。由此，岛田的结论是“本格推理小说”原来就不存在，名称是误用的。
——那么，“本格”或是“本格ミステリー”是什么？
——已经理解了吧。“本格mystery”不是“应用性推理小说”，是指极少数的纯粹作品。从爱伦·坡的<莫尔格街之杀人>的创作精神诞生，而具同样创作精神的mystery就是。
最后，岛田庄司认为爱伦·坡执笔<莫尔格街之杀人>的理念是“幻想气氛”与“论理性”。所以岛田的结论是，“本格ミステリー”须具全“幻想气氛”与“论理性”的条件。
岛田庄司的这篇论文，饶舌难解，为了传真，引文是直译，不加补语。
●岛田庄司的作品系列
话说回来，岛田庄司，一九四八年十月十二日出生于广岛县福山市，武藏野美术大学商业设计科毕业后，当过翻斗卡车司机，写过插图与杂文，做过占星术师。一九七六年制作自己作词作曲的LP唱片<LONELY MEN>，一九七九年开始撰写小说，处女作《占星术杀人魔法》就是根据自己的占星术学识撰写的作品，出版时是三十三岁。一九九三年移居美国洛杉矶。
以《占星术杀人魔法》登龙文坛之后，岛田庄司陆续发表解谜推理小说，已达七十部以上。以侦探分类，可分为三大系列，第一是“御手洗洁系列”，第二是“吉敷竹史系列”，第三是非系列化作品。这是方便上的分类。岛田所塑造的配角，如牛越佐武郎刑事、中村吉藏刑事，在各系列露面。现在依系列，简介岛田庄司的重要作品，书名下之括弧内的“杰作选X”为皇冠版岛田庄司推理杰作选号码。
一、御手洗洁系列
御手洗洁，这姓名很奇怪。“御手洗”在日本是实有的姓名，但是很少。当一般名词使用时，是“厕所”之意。“御手洗洁”即具清洁厕所之意。
作家往往把自己投影在作品的登场人物，不一定是主角，有时候是旁观者。日本的“私小说”主角，大多是作者的分身。在岛田作品里，这种现象很明显，不只是御手洗洁，记述者石冈和己也是岛田庄司的分身。
据岛田的回忆，小学生的时候被同学叫为“扫除大王”，甚至讥为“扫除厕所”，理由是“庄司”的日语发音souji与“扫除”同音。所以把少年时的绰号，做为名探的姓名。御手洗洁的本行是占星术师，岛田曾经也是占星术师。石冈和己是御手洗洁的亲友，并非作家，记述御手洗洁破案经过的《占星术杀人魔法》以后，改业做作家。岛田也是发表《占星术杀人魔法》后成为作家的。
御手洗洁也是一九四八年出生。勇敢、大胆不认输、具正义感、唯我独尊、旁若无人的言动等性格，也是岛田庄司共有的。
01《占星术杀人魔法》（杰作选1）：
一九八一年二月初版、一九八五年二月出版第二次改稿版。“御手洗洁系列”第一集。长篇。初版时的侦探名为御手洗清志，记述者是石冈一美。不可能犯罪型解谜小说的杰作。
02《斜屋犯罪》（杰作选15）：
一九八二年十一月初版。“御手洗洁系列”第二集。长篇。北海道宗谷岬有一座倾斜的房屋流冰馆，连续发生密室杀人事件，办案的是札幌警察局的牛越刑事，他不能破案，向东京救援，被派来的是御手洗洁。岛田庄司的早期代表作，发表时也只获得部分推理小说迷肯定而已，但是对之后的新本格派的创作具深大影响，就是“变型公馆”的杀人。如绫辻行人之《杀人十角馆》等“馆系列”，歌野晶午之《长形房屋之杀人》等信浓让二的房屋三部曲，我孙子武丸之《8之杀人》等速水三兄妹推理三部曲都是也。
03《御手洗洁的问候》（杰作选12）：
一九八七年十月初版。“御手洗洁系列”第三集，收录密室杀人之<数字锁>、具向读者的挑战信之<狂奔的死人>、写一名上班族的奇妙工作之<紫电改研究保存会>、绑架事件、密码为主题之<希腊之犬>等四短篇的第一短篇集。
04《异邦骑士》（杰作选2）：
一九八八年四月初版。一九九七年十月出版改订版。“御手洗洁系列”第四集。长篇。以御手洗洁探案顺序来说，是最初探案。一名失去记忆的“我”，寻找自己的故事。属于悬疑推理小说。《占星术杀人魔法》之前的习作《良子的回忆》之改稿版。
05《黑暗坡的食人树》（杰作选5）：
一九九〇年十月初版。“御手洗洁系列”第六集。长篇。江户时代，横滨黑暗坡是刑场，有很多阴惨的传说。树龄二千年的大樟树是食人树，至今仍然有悲惨事件发生，与黑暗坡的藤并一族的连续命案是否有关？本书最大的特色是全篇充满怪奇趣味。四十万字巨篇第一部。
06《水晶金字塔》（杰作选18）：
一九九一年九月初版。“御手洗洁系列”第七集。长篇。一九八四年在澳洲的沙漠，发现一具被烧死的尸体，从其驾照得知，他是美国军火财团一族的保罗·艾力克森。他是美国纽奥良南端的埃及岛上的巨大玻璃金字塔的建造者。建造这座金字塔的目的是什么？与他之死有关系吗？一九八六年来到这座金字塔拍外景的松崎玲王奈，首日看到狼头人身的怪物，它与传说中之埃及的“冥府使者”很相似。之后不久，保罗之弟李察·艾力克森，陈尸在金字塔旁的高塔之密室内，死因是溺毙。兄弟之不寻常死亡意味什么？四十万字巨篇第二部。
07《眩晕》（杰作选9）：
一九九二年九月初版。“御手洗洁系列”第八集。长篇。故事架构与处女作有点类似，一名《占星术杀人魔法》的读者，留下一篇描写恐怖的世界末日之手记，古都镰仓一夜之间变成废墟，出现恐龙，死人遗骸都呈被核能烧死的现象。而由一对被切断的男女尸体合成的置错体复醒。“幻想气氛”十足的四十万字巨篇第三部。
08《异位》（杰作选19）：
一九九三年十月初版。“御手洗洁系列”第九集。长篇。在《黑暗坡的食人树》与《水晶金字塔》登场过的好莱坞日籍女明星松崎玲王奈，于本书成为绑架、杀人嫌疑犯。玲王奈最近时常梦见自己的脸喷出血的恶梦。有一天有名的女明星失踪，当局怀疑是玲王奈的作为。不久，被绑架的幼儿都被杀，全身的血液被抽尽，恰如传说上的吸血鬼之作为。难道玲王奈是吸血鬼的后裔吗？御手洗洁会如何推理，为玲王奈解围呢？四十万字巨篇第四部。
09《龙卧亭杀人事件》(杰作选10、11)：
一九九六年一月初版。“御手洗洁系列”第十集。长篇。御手洗洁一年前到欧洲游学，冈山县贝繁村之龙卧亭旅馆发生连续杀人事件时，他不在日本，探案的主角是石冈和己。冈山县在日本是比较保守的地区，横沟正史之《狱门岛》的连续杀人事件舞台，就是冈山县的离岛，一九三八年日本最大量（三十人）的杀人事件舞台也是冈山县。本书是目前岛田庄司的最长作品，他花了八十万字欲证明其“多目的型本格mystery”（多目的型是指在一个故事里有复数的主题或作者的主张）。如在下册插入四万字以上的“都井睦雄之三十人杀人事件”，原来这事件与故事是没关系的。“多目的型本格mystery”的赞同者不多。
10《俄罗斯军舰幽灵事件》（杰作选23）：
二〇〇一年十月初版。“御手洗洁系列”第十四集。长篇。一九九三年八月，即御手洗洁赴欧洲一年前，他收到松崎玲王奈从美国转来一封她首次到美国拍“花魁”电影时，影迷仓持百合寄给她的旧信，内容说，前个月九十二岁的祖父仓持平八的遗言，希望在美国的玲王奈向住在维吉尼亚州之阿娜·安达逊·马拿漠转达：“他对不起她，在柏林，实在对不起。”但是他却不透露对不起的理由。他又希望她能够到箱根之富士屋饭店，看到挂在一楼魔术大厅暖炉上的那一张相片。
于是御手洗带石冈来到富士屋。此相片摄于一九一九年，箱根芦湖为背景，一夜之间湖上出现一艘俄罗斯军舰时的幽灵相片。直接关系者都已死亡的历史悬案，御手洗如何解决？
11《魔神的游戏》（杰作选6）：
二〇〇二年八月初版。“御手洗洁系列”第十六集。长篇。五、六十岁的女人连续杀人分尸事件，在御手洗洁游学英国苏格兰尼斯湖畔发生，挂在刺叶桂花树上的“人头狗身”的怪物意味些什么？
12《螺丝人偶》（杰作选21）：
二〇〇三年一月初版。“御手洗洁系列”第二十集。长篇。本书采取横排与直排交互排版的特殊方式，可说是作者之新尝试，是否成功让读者判断。故事发生于瑞典与菲律宾两地，发生的时间相差也有一段距离。全书分四大章，第一、第三章横排，是御手洗的手记，写他在瑞典的医学研究所接见一位年龄与自己差不多的失去部分记忆的中年人马卡特的经过。
第二章直排，马卡特撰写的幻想童话《回到坦治尔柑橘共和国》全文，主角埃奇少年出游，来到巨大柑橘树上的乡村，博学、长寿的老村长，有翼妖精……第四章横直排交互出现，御手洗根据这本童话，推理马卡特失去部分记忆的原因，却因此发现在菲律宾发生的事件。
13《龙卧亭幻想》（杰作选13、14）：
二〇〇四年十月初版。“御手洗洁系列”第二十集。长篇。龙卧亭事件八年后，当时的本事件关系者在龙卧亭集会。在众人监视的神社内，业余的年轻巫女突然消失，三个月后，从地震后的地裂出现其尸体。之后就发生分尸杀人事件。这桩连续杀人事件与明治时代的森孝魔王传说有何关系？吉敷竹史在本书登场，与御手洗洁联手解决事件。
14《摩天楼的怪人》（杰作选20）：
二〇〇五年十月初版。“御手洗洁系列”第二十二集。长篇。一九六九年御手洗洁在纽约哥伦比亚大学任教（助理教授）。住在曼哈顿摩天大楼三十四楼的舞台剧大明星，因患癌症，临死前向他告白，于一九二一年纽约大停电时，她在一楼射杀了自己的老板。这栋大楼曾经发生过复数的女明星在房间内自杀，剧团关系者被大时钟塔的时针切断头，又某天突然吹起大风，整栋大楼的窗玻璃都破碎，本大楼的设计者死亡等事件，都与住在这栋大楼的“幽灵(怪人)”有关。她要御手洗推理，告白后即去世。
二、吉敷竹史系列
岛田庄司发表第二长篇《斜屋犯罪》后，风评与处女作一样，毁誉褒贬参半。岛田认为“本格mystery”尚未能被一般推理小说读者接受，须拟出一套战略计划，进扩“本格mystery”。岛田的策略之一，就是撰写拥有广大读者的旅情推理小说，先打响自己的知名度，然后再回来撰写“本格mystery”；另一策略就是到全国各所大学的推理俱乐部宣扬“本格mystery”。岛田的两个策略，算是都成功了。他在京都大学认识了绫辻行人、法月纶太郎、我孙子武丸等，其后他把他们的作品推荐给读者，而确立了新本格推理小说。
另一面，岛田庄司从一九八三年开始，以短篇写御手洗洁系列作品，长篇写旅情推理小说，而塑造了离过婚的刑事吉敷竹史，其离婚妻加纳通子，她偶尔会在吉敷竹史系列作品露面，是一位重要配角。
所谓的“旅情推理小说”大多具有解谜要素，但是它与解谜要素并重的是，描述地方都市的人情、风光。故事架构有一定形式，住在东京的人，往往死在往地方都市的列车内或地方都市。办案的大多是东京的刑事。
吉敷竹史是东京警视厅搜查一课杀人班刑事，一九四八年出生，与岛田庄司、御手洗洁同年，只从年龄来说，就可看出吉敷竹史也是作者的分身，所以其造型与写实派的平凡型刑事不同。长发、双眼皮、大眼睛、高鼻梁、厚嘴唇、高身材，一见如混血的模特儿。这种素描就是岛田庄司的自画像。
01《寝台特急1/60秒障碍》（杰作选7）：
一九八四年十二月初版。“吉敷竹史系列”第一集。长篇。被杀害剥脸皮陈尸在浴缸里的女人，在其推定的死亡时刻后，却在从东京开往西鹿儿岛的寝台特别快车隼号上被目击。是一人扮二人？抑是二人扮一人的诡计吗？
02《出云传说7/8杀人》（杰作选8）：
一九八四年六月初版。“吉敷竹史系列”第二集。长篇。被切断分为八段的女性尸体中，胴体、两腕、两大腿、两小腿分放在大阪车站与山阴地区的六个地方铁路终站被发现，找不到头部，指纹被烧毁。凶手的目的是什么？
03《北方夕鹤2/3杀人》（杰作选3）：
一九八五年一月初版。“吉敷竹史系列”第三集。长篇。事件是五年前的离婚妻加纳通子打来的电话为开端，东京的刑事吉敷竹史，被卷入北海道的连续杀人事件。通子最初被误认为从东京开往北海道的“夕鹤九号”列车杀人事件的被害者，其次成为钏路的公寓杀人事件的加害者。吉敷竹史在查案过程中，发现两人结婚前之通子的重大秘密。吉敷获得札幌警察署刑事牛越佐武郎的协助，终可破案。是一部社会派气氛浓厚的旅情推理小说之杰作。
04《奇想、天恸》（杰作选17）：
一九八九年九月初版。“吉敷竹史系列”第八集。长篇。行川郁夫只为了十二圆的消费税，刺杀了杂货店女老板，行川被捕后一直闭嘴不说出杀人的真正动机。吉敷竹史深入调查后，发现行川三十年前曾经出版过一本推理小说集《小丑之谜》，是写一名矮瘦小丑，在北海道的夜行列车厕所开枪自杀，被发现后，厕所门再次被打开时，尸体消失无踪……吉敷又由札幌警察局刑事牛越佐武郎告知，三十多年前北海道发生过类似事件，吉敷于是重新调查此事件。是一部本格推理融合社会派推理的杰作。
三、犬坊里美系列
二〇〇六年岛田庄司新创造之第三系列。主角犬坊里美对读者并不陌生，在《龙卧亭杀人事件》首次登场后，当时她还是一名青春活泼的高中生。之后在御手洗洁探案中出现过，甚至御手洗出国时，在《御手洗谐模园地》里，与石冈和己合作解决过事件，可见她稍早就具有推理眼。跟着时光的推移，里美高中毕业后，在横滨之塞利托斯女子大学法学部学习法律，毕业后在光未来法律事务所上班，并准备司法考试，考试及格后到司法研修所受训，研修后被派到冈山地方法院实修。
01《犬坊里美的冒险》（杰作选22）：
故事从二〇〇四年夏天，二十七岁的犬坊里美为司法修习，来到冈山地方法院报到写起。被派到这里的修习生有六位，实修第一阶段是律师事务，于是她与五十一岁的芹泽良，被派到丘隣之仓敷市的山田法律事务所实习。
他们两人到山田法律事务所上班第一天，就碰到一个之前被杀、尸体消失，而前几天腐烂尸体突然出现五分钟，然后又消失的怪事件，而当局当场逮捕一名尸体出现时，在尸体旁边的流浪汉藤井寅泰，他对杀人经过、动机一句不说，里美认为必有惊人的内幕，她开始调查。
四、非系列化作品
岛田庄司的非系列化作品，占小说作品之三分之一以上，与其他本格派推理作家比较，其比率为高，作品领域也广泛，有解谜推理、有社会派推理，也有谐模作品（戏作）。
01《被诅咒的木乃伊》（杰作选4）：
一九八四年九月初版。原书名是《漱石与伦敦木乃伊杀人事件》。明治大正时代的文豪夏目漱石为主角之福尔摩斯探案的谐模作品。夏目漱石留学英国时，每晚被幽灵声音骚扰，他去找名探福尔摩斯，由此被卷入一桩木乃伊焦尸案。全书分别以福尔摩斯助理华生与夏目漱石两人之不同视点交互记载事件经纬。夏目漱石眼中的英国首屈一指的名探是怪人。谐模推理小说的杰作。
02《火刑都市》：
一九八六年四月初版。连续纵火杀人事件为主题的社会派解谜推理小说之杰作。中村吉藏刑事唯一为主角的作品。都市论——东京，与推理小说的“多目的型本格mystery”。
03《高山杀人行1/2之女》（杰作选16）：
一九八五年三月初版。旅情推理小说第四长篇，但是与上述三作品不同的是非吉敷竹史系列作品。一般旅情推理小说不能或缺的是列车、飞机、船舶等交通工具与其时间表。日本特有之旅情推理能够成立的最大因素是，这些交通工具之运行时间的正确性。但是本书并不使用这些工具与时间表。所使用的是岛田平时喜爱的轿车。上班族斋藤真理与外资公司的上级干部川北留次有染。某天，川北从高山别墅来电说，杀死妻子初子，要她替他伪造不在犯罪现场证明，要她打扮成初子，驾车来高山，途中到处留下初子的印象。“两人扮演一人”的诡计是否成功？故事意外展开，让读者意想不到的收场。
【导读】
岛田庄司的现代都会传奇
推理作家、评论家◎既晴
Ⅰ
在介绍《摩天楼的怪人》这本属于岛田庄司非常新近的重要作品之前，有必要先介绍他近年来的创作理念。
二〇〇六年秋末，岛田接受了《本格推理小说Best10》的专访，谈到了他对现代本格推理的种种想法。当时，自一九八七年兴起的“新本格浪潮”也即将届满二十周年，因此岛田的这段访问，其中一部分的内容，或许亦可视为对新本格浪潮的意见之总结。
那段时间，可以说是岛田近几年来创作力再度飙升的量产时期。暂时停止发表时论，将心思全部放在小说上，从当年的下半年开始，在短短的几个月内，就陆续发表《帝都卫星轨道》、《溺水的人鱼》、《UFO大道》、《光鹤》、《犬坊里美的冒险》、《最后的一球》等新作，难怪被负责访问的评论家圆堂都司昭称之为“月刊·岛田庄司”了。
在这些密集发表的新作中，岛田尽管不改其一贯理念，仍然将“谜团的诗意”与“高度的论理性”视为终极创作原则，属于曾经阐明于《本格Mystery宣言》及《本格Mystery宣言Ⅱ——混种维纳斯论》的范围内，但在二十一世纪来临之后，岛田的写作方针依然做了一些调整，将过去并未突显的元素加以强化，以因应新的阅读时代。
而，岛田的此番调整，则是认为新本格浪潮发展二十年来逐渐陷入僵局，于是提出了个人的解决方案。
新本格浪潮的发展僵局，岛田认为与日本本格推理以往所承袭的创作路线有关。日本本格推理作家所学习的，是欧美推理解谜黄金时期的格式，依循阿嘉莎·克莉丝蒂(Agatha Christie)、艾勒里·昆恩(Ellery Queen)与约翰·狄克森·卡尔(John Dickson Carr)三大家的作品典范，加以临摹、变化，以求新意。在日本推理史上，横沟正史、高木彬光都是如此。不过，相对于这三位各自具备独到成熟风格的巨匠，以年轻作家为主的新本格浪潮，在精神上则是更接近解谜推理的先驱作家，S.S.范·达因(S. S. Van Dine)。
发表过《推理小说二十则》的范·达因，认为推理小说应以解决谜团、进行公平斗智游戏、制造谜底的最大意外性为宗旨，其他关于角色刻划、恋爱关系等，只要不会对解谜、公平性造成负面影响，付之阙如也没关系。
这番“解谜至上”的见解，使范·达因被认为在本格推理作家群中，是所谓的“基本教义”份子，也使他的作品在日后的推理迷眼中，除了推理布局、解谜技巧以外，无甚可观，成为艰涩生硬的冷性读物。
后来的欧美推理，走向写实、文学路线，从此，解谜推理也不再是符合大众口味的主流。但范·达因的见解，却漂洋过海来到日本，并在新本格浪潮的蜂起，被赋予了崭新的意义。
原本，范·达因认为不要在推理小说中加入与谜团无关的描述，是由于不希望读者的思绪被卖弄文采的作者干扰，能够专心推理，可视为作者在公平竞赛里的体贴，其实是“不为也，非不能也”。但，新本格派的年轻作家们却是特别喜欢解谜，对于其他丰富小说内涵的描写，除了恐怕不擅长之外，也不是太有兴趣，变成“不能，亦不喜也”。
于是，新本格派的诸多作品中，既不重视犯罪动机，也不着墨于人物刻划，故事中所有角色的言行举止，犹如棋子一般，其用途只是做为布置惊奇结局的工具。如此“人物符号化”的发展结果，将可能使日本战后浪漫本格衰退、被社会派取而代之的情况再度发生。
为此，岛田认为，必须摆脱范·达因的做法，才能让本格推理继续发展——这也是在更早以前的二〇〇三年，他曾经发表在《二十一世纪本格宣言》的论述重点。
那么，若要摆脱范·达因，具体的做法又是什么？二〇〇六年的岛田，提出了两大路线，一是“回归坡·道尔的创作精神”，一是“让侦探重拾行动力”。
若是再对照岛田的自身创作，则不难以发现，在二〇〇二年发表《魔神的游戏》之后，一直到二〇〇六年的《本格推理小说Best10》专访前的创作旺盛期前，岛田在这段期间只发表过两部长篇推理——除了与《二十一世纪本格宣言》的发表时间非常接近的《螺丝人偶》以外，另一部作品，就是本作《摩天楼怪人》。
Ⅱ
为什么岛田认为在二十一世纪的本格推理小说中，必须重新找回更早于范·达因的先驱者艾德格·爱伦·坡(Edgar Allan Poe)与亚瑟·柯南·道尔(Arthur Conan Doyle)呢？所谓“侦探的行动力”又是什么？
实际上，类似的诉求在最早期的岛田庄司作品中，已经出现过了。那就是，以创作时间点而言，属于岛田实质的长篇处女作——《异邦骑士》。
在岛田的创作观里，侦探是解决谜团的核心人物。对于破除命案中所发生的一切不可思议之事，他必须一肩担起全部的解明责任。因此，在岛田初期的作品中，总是不乏难解的谜团，令侦探跋山涉水、突破万难才得以真相大白。
但，解谜的目的又是什么？欧美古典的本格推理中，侦探解谜，是为了让“世界恢复理性的正常秩序”。他们有时候只是对奇闻怪事、对复杂人心有一点小小的兴趣，对于犯罪所衍生出来的道德、善恶问题，却是抱持着淡漠、疏离的冷眼态度。对他们而言，能合理解释所有的疑惑即已足够，不需去讨论日后为凶手量刑、为被害人善后的繁杂事务。
于是，冷硬派日后因应而生，强调犯罪与人密不可分的事实。冷硬派侦探解谜的目的，重新回归到“解决人的问题”，因为人，谜团才有意义。这时候，侦探不再是谜题的解析者，而是化身为行侠仗义的骑士了。
我不妨以“侦探破案后”的对比，来区分两种侦探的差异——本格派侦探常坐视犯人自杀或逃跑，冷硬派侦探却可能愤怒得将犯人处以私刑。
然而，早期的侦探——例如，爱伦·坡的杜邦(C. Auguste Dupin)或柯南·道尔的福尔摩斯(Sherlock Holmes)，其实是两种形象的混合。他们崇尚智慧，却没有自视甚高的贵族心态，既关心谜团，也关心人。在他们眼中，命案关系人无法以A、B、C的代号来替换，而是身陷命案漩涡的无辜者。
为了让侦探不再不食人间烟火，就必须让侦探摆脱书虫一般的学者形象，离开书房，回到现实社会，解决藏在市民心底的谜团，重新赋予谜团对人的意义。
在岛田这样的创作态度下，他以《摩天楼的怪人》为一个新的起点，试图再唤起谜团与人之间的联系。当然，为了昭示一个起点的开端，本作的谜团密度更浓，解决难度更高。读者们所熟悉的岛田庄司，什么都不缺。
Ⅲ
在《摩天楼的怪人》里，我们对于御手洗洁，又多了一个出乎意外的了解。
近年来，岛田既已将御手洗洁设定为一位足迹踏遍全球的无国界侦探，为了解决散布在世界角落的各种庞大谜团，那就必须解决他在《占星术杀人魔法》、《斜屋犯罪》、《异邦骑士》等初期作品中的设定问题。
最早，御手洗洁是一个占星术师；但，后来在“新·御手洗”时期，转变为曾经对占星术有兴趣的私家侦探；再离开日本，远赴瑞典成为研究脑科学的学者。
御手洗洁的形象产生变化，固然是由于岛田扩大了系列探案所处理的范围——过去艾勒里·昆恩笔下的同名侦探也有类似的处理——但他还是希望能够维持一定连贯程度的合理性，于是，他在《摩天楼的怪人》里，让御手洗洁登场于美国，以一位青年学者的身分出现，为稍早发表但故事内时序却很晚的《魔神的游戏》，御手洗到斯德哥尔摩担任大学教授一事自圆其说。
至少，这样的新设定，可以让御手洗在海外的形象趋于一致。而其骑士形象，在本作也有相当特殊的描写。不过，他究竟是在什么情况之下，放弃了自己热中的研究，回到日本当个没没无闻的占星术师，恐怕有待其他作品补足了。
在前述的“谜团与人的联系”方面，《摩天楼的怪人》出现了一项岛田相当罕见的试验——故事的委托人，并非单纯地受难解的谜团所困，而是怀抱着不愿意说出口的谜团，要求侦探解决。在以往的作品中，不可思议的谜团若非偶然的巧合所致，就是凶手精心擘划的诡计，极少由委托人主动提及，并且向侦探下挑战书的。不过，为了保留阅读乐趣，此处不再进一步分析此项实验的各个细节。
岛田又将本作中的难解谜团，直接指涉于纽约的摩天楼建筑发展史，试图诠释此一聚汇史上最高文化、才智、梦想与欲望的结晶之大都会区，之于人类历史的意义。掩卷之余，抬头仰望矗立城市里的高楼巨厦，也许对人类这种生物，又会多了一丝无法言喻的体会。
Contents
