埃勒里突然发现，自己这趟莱特镇之行，并没有白来。
他终于知道霍华德为什么慢下来。
——他在找寻。
然后，那敞篷车的尾灯，又再度消失。
——也就是说，他找到了。
过了一会儿，埃勒里也找到了。
前面是一条岔路，岔路口上有个小小的路牌，牌上写着：
菲德利蒂 2英里
那岔路是一条没有铺上柏油的黄沙马路，现在被雨淋成一片黏胶，不但车子被困住，而且整条路忽高忽低、忽而急弯、忽而旋转，不到三十秒，埃勒里又跟丢了霍华德。
埃勒里开始诅咒，一边驾车，一边像只像鱼般喷出水花。
他的计速器已降到每小时十八英里，然后十四，最后，只有九英里。
他牢牢地抓住方向盘，也不管自己是不是能够追上霍华德。
他像坐在一个小水池里，冷冷的水柱从他的脖子背后往下流；他再度把远光灯打开，但是一眼望去，除了无休止的雨水和两旁湿淋淋的大树，什么也看不到。不久，他看到几栋可怜的房子，畏缩地蹲在路旁。
然后，他也超越了霍华德的敞篷车——超越之后才知道那是霍华德。
这里没有什么城镇，距离刚才的岔路口也不到两英里。
霍华德为什么停在这里——这哪儿都不是的地方？
也许，失忆的人也有他自己的逻辑。哈哈！
霍华德不只是停下来而已，他把车子调转头，面朝南方。
埃勒里只好也在这窄窄的路上，想办法让自己的车子不断往前往后挪着，掉转回头面向南边。他把车子停到距离霍华德车子七十英尺处，熄掉引擎和车灯，然后爬出车子。
就在那一刹那，他的双脚沾满了烂泥巴，一双牛津鞋都泡在烂泥里。
霍华德的车里是空的。
埃勒里坐在霍华德的车子边，用湿湿的手抹着湿湿的脸。
霍华德跑到什么鬼地方去了？
不是因为这个问题很重要——对于现在的埃勒里来说，没有什么会比热水澡和干衣服来得更重要——而是基于单纯的研究兴趣：霍华德上哪儿去了？
哦，找脚印。
但是这摊烂泥巴就像大海一样，毫无痕迹可寻。
就算有脚印也没用，埃勒里没有手电筒。
既然这样，埃勒里想，那我就等几分钟吧，要是他还是没有出现，就不管他了，这时根本就黑得什么也看不到，没有月亮……
出于顽固的习惯，他还是——很不情愿地——提起脚步，走向霍华德的车子，打开车门，在仪表板周围摸索。
他发现霍华德把钥匙带走了，几乎就在这同时，他看到了灯光。
那是很模糊的光，而且不断地摇晃，过了一会儿，又全部消失，然后又再出现。有时它会停下来一会儿，但是很快又开始晃动，然后消失、重现在几英尺之外。
那灯光就这样，移动了好一段距离，不是在泥泞的马路上，而是朝霍华德车子的另一边移去。
那边是田地吗？
灯光有时候会和地面贴近，有时又提得高高的。
接着，它停下一段比较长的时间，埃勒里终于看到了：朦朦胧胧有一团暗黑色，那是一顶大帽子。
是霍华德拿着手电筒！
埃勒里的手往前伸，摸着霍华德的车子前进。他想，车子里可能还有一支手电筒，但是，拿出另一支手电筒，将使他遗漏一些情况，霍华德可能会被吓跑。
埃勒里的手在车子的另一边摸到一片湿湿的石墙，那墙高及埃勒里的腰部。
他爬过那矮墙，落在一片长满针刺的矮树上。
这时，埃勒里连老天都诅咒。
他挣扎地走出矮树丛，跌跌撞撞地追向那灯光。
那是一段最难走的路。他发现自己踏在一边比较高、另一边却比较低的路上，有时候，他会发现前方有一棵树——往往是鼻子最先碰上。
那是他所走过最难走的夜路。难走的最主要原因，是要让前面的灯光，一直保持在视线范围内。那他妈的灯光能不能停下来！然而，那讨厌的灯光继续摆动，像在跳舞。
接着埃勒里气恼地发现，自己和前面灯光的距离越来越远。
灯光在远处闪烁，像一只故意引人走入歧途的精灵，让这位不幸的旅人掉入陷阱，永远无法靠近。
这位旅人的脚撞到东西，第二次跌倒。这一次，在他摔倒后，有东西碰到他的头上，他觉得天旋地转。他想，自己应该是死了，因为，一切都停止了——雨、寒冷、霍华德、跳跃的灯光和一切。
也许是他诅咒了天，所以老天用它的神力来教训他。
不过，当埃勒里睁开眼睛，那灯光距离他，还不到二十英尺，而且可以确定的是，那灯光——现在已经停下来，不再跳跃了——前面的人，就是霍华德。那灯光足以让埃勒里看清楚自己躺着的地方，刚才使他绊倒的东西和击中他脑袋的侧面的东西。
他是被一个长满杂草的长方形小黏土堆绊倒的，黏土堆的前方有一块大理石，大理石上有一只石雕的鸽子。
碰到他太阳穴的，就是这只石鸽子。就在他昏晕地躺着的那一会儿，霍华德已经绕了一圈，在埃勒里身旁仅十几英尺远处，找到他一直寻找的坟墓。
他们现在正在“菲德利蒂墓园”里。
埃勒里爬起来跪着，大理石碑挡在他和霍华德之间。
虽然石碑无法完全遮住埃勒里的身体，但是霍华德也几乎不可能会发现他——一来霍华德背对着他，二来霍华德拿着的手电筒，也让他无法看见灯光以外的暗处。
埃勒里抱紧那不知名的墓碑，他能做的，只是看。
忽然，霍华德的身体往前急冲，手上的光也可笑地画了个半圆，当光停下来后，埃勒里看到他从一个墓上抠出一捧泥来，并使尽吃奶的力气，将泥巴丢到那宽大的墓碑上。
他又弯下腰来，灯光再度绕了半圆，然后停住，然后他又丢出泥巴。
对埃勒里来说，这看起来是整个噩梦的合理结局：一个人在倾盆大雨的寂静晚上，开了好几英里路的车子，到这里来向着石碑丢泥巴。接着，埃勒里看到手电筒被放到地上，灯光照向沾满泥巴的墓碑。霍华德从外套的一个口袋里拿出一把凿子、一把木槌，上前用力敲打石碑，把石碑上的逗点、句号、惊叹号凿得飞起，和斜斜的雨丝一起飞向另一边黑暗之中……
黑暗的墓园里，只剩下埃勒里自己。
霍华德已经走了。
只留下朝向黄黏土路上缓缓移动的灯光。
当埃勒里要站起来的同时，那灯光消失了。
过了一会儿，他听到霍华德敞篷车传来的低吼声，然后，低吼声也渐渐远去。
他很惊讶地发现，雨不知道什么时候已经停了。
埃勒里在黑暗中靠着顶端雕有鸽子的墓碑，追不上霍华德了。
不过，就算来得及追上霍华德，他也不会去追。压在他脚底下的鬼魂们，应该不会从地下起来抓他的脚吧。
他有件事情要做，而要做这件事情，他必须一直在这里等——如果有必要的话，要等到天亮。
也许，会有月亮出现他无意识地解开粘糊糊的外套扣子，用沾着泥巴的手伸进去拿他的香烟盒。烟盒是银制的，里头的香烟应该还是干的。他找到烟盒，将它打开，拿出一根干的香烟塞到嘴里、然后把烟盒放回口袋，同时找他的打火机。
——打火机！
他拿出打火机，一边用两只手掌围着将它点亮，一边踉跄地绕过三座黏土堆，到霍华德刚刚驱鬼的位置。
埃勒里停下脚步，遮着那微弱的火苗。
得弯下腰来。因为毫无疑问，这座坟墓属于穷人中最穷的人，虽然占有两座坟墓的宽度，但却比周围茂密的杂草还矮，气候和它自身的稳固，将它隐藏在草堆之中，但是，刚刚那位雕刻家的凿子，结束了它的稳固。
墓碑上的字，有些已经被那狂乱的凿子凿得面目全非，留下来的字，几乎无法辨认，他可以找出数字、出生日期和死亡日期，但是都已模糊不清。埃勒里看到一句墓志铭，经过仔细推敲之后，埃勒里发现它本来写的是：上帝与之同在。但是墓碑上的名字却清晰可见，在墓碑上方的第一排，写道：
艾伦和马蒂·韦伊
埃勒里开着莎丽的敞篷车回到范霍恩家的车库里，停在霍华德车子的旁边。不管怎样，他松了一口气。他相信霍华德不会这么快上床睡觉，于是他快步绕过主屋，往客房走去。
他把他那沾满污泥的外衣扔在走廊上，然后一边走一边把其他的衣服脱下来扔在往浴室去的地板上，然后一头钻到莲蓬头下，一直到寒意消失、身上关节开始放松，他很快地将身体搓干净，然后换上干净的干衣服，在客厅里待了一会儿，拿了一把手电筒，喝了一口威士忌，接着便走向黑暗，朝着另一栋房子走去。
他快步走上楼，走过一扇扇熟睡的门，周围都是黑漆漆一片，他小心地移动脚步，不用手电筒，在黑暗中摸索前进。
但是，当他到了顶楼，他将手电筒打开。褐黄色的地毯上，有一道模糊的泥巴脚印，从楼梯口一直延伸到霍华德的房门前，房门是半掩着的。
埃勒里在房门口停了下来。
他看到，泥巴脚印一直通到床上，而床上躺着没有更衣的霍华德。他睡着了。
霍华德甚至连外套都没脱。
他那湿帽子躺在枕头上的一堆泥水中。
埃勒里关上门，然后插上门。
接着他打开灯。
“霍华德。”
他戳了戳这熟睡中的人。
“霍华德。”
霍华德咕噜咕噜地不知道说些什么，转过身来，然后把头转过去，打起呼来。他简直是处在半昏迷状态，埃勒里不再戳他。
我最好先帮他把这身衣服换下来再说，埃勒里心想，要不然他会得肺炎的。
他解开霍华德湿乎乎的外套，这外套是防水的，所以里面还是干的，他用力拖，一直到脱下一只袖子。然后他想办法抬起霍华德沉重的身躯，把另一只袖子也脱下来。接着，他帮霍华德把鞋子、袜子和裤子脱了，然后拉过被单，擦干他的脚。反正，床上已经一团糟了。
接着，他想办法弄干霍华德的头。
经过一阵按摩，霍华德动了。
“霍华德？”
霍华德用力地捶打，好像在赶什么似的，他呻吟，但是没有醒来。当埃勒里把他全身擦干，他还是像刚才一样昏睡。
埃勒里微笑地直起身来，然后他看到写字台上有自己要的东西——他走过去拿起装着威士忌的瓶子。
霍华德睁开眼睛。
“埃勒里？”
他那双眼睛布满血丝。眼睛移向床上，看到自己半裸着身，沾满泥巴的湿衣服扔在地上。
“埃勒里？”
他一脸疑惑。然后，忽然，他显得很害怕。他抓着埃勒里。
“发生了什么事？”他的舌头僵硬，讲话含含糊糊的。
“你说呢，霍华德？”
“又发生了，是吗？是吗？”
埃勒里耸了耸肩：“嗯，是有事情发生了，霍华德，你记忆中的最后一件事，是什么？”
“离开书房，走上楼来，转悠了一会儿。”
“是的，这我知道。之后呢？”
霍华德的眼皮挤闭在一起，然后摇摇头，“我想不起来。”
“你离开书房，走上楼来，转悠了一会儿……”
“在哪儿？”
“噢，你是在问我，”霍华德一面发抖一面笑，“我是怎么了？我在这工作室里转悠啊！”
“在工作室里。然后呢——什么都不记得吗？”
“一点印象也没有，一片空白，埃勒里，就像……”他停了下来。
埃勒里点点头，“像那几次，嗯？”
霍华德把腿伸到床外，他开始发抖，埃勒里将床单拉过来，盖在他的大腿上。
“天还这么暗，”霍华德的声音提高了，“还是，己经是第二天晚上了？”
“不，还是今天晚上。”
“又发作了，我做了什么？”——埃勒里观察着他——“我去了个地方，我到哪儿去了？你看到了吗？你跟着我吗？但是你全身是干的！”
“我跟着你去的，霍华德，我已经换了衣服。”
“我究竟做了什么？”
“嘿，用那被子盖着你的脚，我会告诉你。你肯定，自己什么也想不起来？”
“一片空白，我做了什么？”
埃勒里告诉了他。
埃勒里说完，霍华德用力摇了摇头，抓了抓头皮，摸了摸脖子，揪了揪鼻头，瞪着地上的脏衣物。
“而你一点也记不起来？”
“想不起来。”
霍华德抬头望着埃勒里。
“难以相信，”他把头转开，“尤其是当我……”
埃勒里拿起地上霍华德的外套，伸手到其中一个口袋。
当霍华德看到凿子和木槌，脸色变得更加苍白。
他走下床，光着脚在房里踱来踱去。
“如果我能做出这种事，我就什么事都做得出来！”他低声地自言自语，“天知道过去的几次我做了些什么事，我没有权利这样逍遥法外的！”
“霍华德，”埃勒里坐到床边的一张椅子上，“你没有伤害到别人。”
“但是为什么？为什么我会去他们的墓？”
“经过这么多年的追寻，你终于知道了自己的身世，这对你造成刺激，使你的失忆再度发作。在失忆的状况下，你表达了你一向对于遗弃你的父母的不满、害怕和憎恨……当然，我是指心理上。”
“我一点也不觉得我憎恨他们。”
“你当然不会觉得。”
“我一点也不觉得自己有什么特别的感觉！”
“在表层意识上，你不会有感觉的。”
霍华德走到通往隔壁工作室的门口，他对着宽阔的房间望了数秒钟，然后走进去。埃勒里听到他在里头走动，脚步声停下来后，灯亮了。
“埃勒里，你过来一下。”
“你不觉得自己该穿上拖鞋吗？”埃勒里离开椅子。
“管他的，你过来一下！”
霍华德站在一个模型台前，台子上是一尊用代用黏土塑成的大胡子的朱庇特。
埃勒里很好奇：“什么事？”
“我告诉你，昨晚我从楼下上来后，转悠了一会儿。这就是我那会儿做的一件事。”
“朱庇特？”
“不，不，我是指这个——”霍华德指着模型的底座。黏土底座上被锋利的雕刻刀刻上：H.H.WAYE“你记得你做的这件事？”
“当然，我还记得我为什么做，”霍华德尖声地笑，“我想看看我自己真正的名字是什么样子。我在作品上的签名一向是H.H.范霍恩，我必须用H.H，因为他们没有给我取名字。但是，韦伊——WAYE——是我的姓。那么你知道了？”
“知道什么？”
“我喜欢这个名字。”
“你喜欢？”
“是啊，我现在还是喜欢。在楼下，当爸爸第一次告诉我时，我没什么感觉。但是之后，当我上楼来……这种感觉开始出现。你看——”霍华德跑到墙边，指着一系列草图说，“我实在太喜欢了，所以我在每一幅为博物馆所画的草图上，都签上了H.H.WAVE.我几乎就要决定，要把它当做我固定的签名。埃勒里，我这么喜欢这个名字，我会恨他们吗？”
“在有意识的情况下吗？是很有可能的，为了对你自己掩盖那种僧恨，霍华德。”
“你是说，我爱上我亲生父母的姓氏，然后失去意识，在大雨中开十英里的车子，去破坏他们的坟墓？”霍华德陷进一张椅子上，脸无血色，“然后意思是说，”他缓缓地说，“当我正常的时候，我是一种人，但当我失去意识时，又变成另一种人。清醒的时候，我是个还不错的好人，失意之后我却变成了疯子，或恶魔。”
“你又在把事情戏剧化了。”
“是吗？把父母亲的墓碑砸成碎片，不能算是‘理智’的行为吧！那是很可耻的！你很清楚，不管在什么文化里，对父母的尊敬都是一样的！不管那是祖先崇拜或是尊敬父母！”
“霍华德，你还是睡一睡吧。”
“如果我可以对我父母的坟墓不敬，为什么我不能杀人？强暴？放火？”
“霍华德，你说得太多了，去睡吧。”
但是霍华德紧紧抓着埃勒里的手：“帮帮我，看着我，不要离开。”
他的眼神里透着惊恐。
他正在把他对迪德里希的亲密，转移到我身上，现在，我成了他的父亲了。
总之，埃勒里让霍华德入睡了，他坐在床边，一直到霍华德熟睡才离开。
然后他走下楼，出到屋外，花了整整一个小时在车库里清洗两辆车上的污泥。
当埃勒里上床就寝时，星期天的晨光，已经朦胧地映在了他的窗户上。
第七日
这是他来的第七天，什么事情也没做，尤其是他的小说。他尽量不去想那些出版商以及他们如何挥舞着出版合同的样子。真扫兴。他的确也写了些东西，不过，并不完全是合同上所要求的。于是，他己经在使自己冒着因拖欠书稿而终止合同的风险了。
在教堂里——埃勒里不知道该怎样形容这个场合才恰当。今天主持礼拜的是“幽谷中的圣保罗教堂”的奇切林牧师。他像先知似地大声布道——像修饰过的雷声。今天讲的是《耶利米书》：
我的肺腑啊，我的肺腑啊我心疼痛，我心在我身内烦操不安，
他的声音洪亮，连坐在最后一排的人也能听得清清楚楚。
我不能静默不言，啊我的灵魂……
全地荒废……
啊，是我在此！
我的灵魂厌恶那害命杀人者……
这时候，霍华德早已溜得无影无踪，沃尔弗特露着牙齿讪笑，莎丽闭上眼睛，迪德里希则静静坐着微笑。在他布道词的结尾，奇切林牧师没有告诉大家，就突然跳出《耶利米书》，进入《路加福音》第六章第三十八节：
你们要给人，就必有给你们的。并且用十足的升斗，连摇带按，上尖下流的，倒在你们怀里。
因为你们用什么量器给人，也必用什么量器量给你们。
接着，在场的人听到他说，有一位教区代表捐献了一座新的礼拜堂给教会，原有的礼拜堂已被教区牧师过度使用；然后，大家又听到，这位作奉献的上帝的仆人，有一个家喻户晓的名字——“我说，他家喻户晓，”奇切林牧师用雷一般的洪亮声音说，“并不是指在俗世中——虽然在俗世中他的确也是家喻户晓，而是在我们主的眼里，这位追随主的基督徒灵魂，做了他应该做的事。我所指的这件事，不是他为自己累积世上的财富，也不是指他所‘已经’累积的财富，而是指他已经做了该做的事：他为自己累积了在天堂的财富。我相信天主会原谅我在这里吹起喇叭，同时告诉你们，这位慷慨的兄弟，就是迪德里希·范霍恩兄弟！”
这时，聚会的教众们响起一阵赞叹声，伸长脖子微笑地望着这位上帝的仆人。这个事件，冲散了刚刚布道会的沉闷气氛。最后的祷告喃喃声此起彼落，当礼拜结束时，大家都有一股高昂的信仰热诚。
连埃勒里都是情绪高亢地走出这“幽谷中的圣保罗教堂”的。
接下来的一整天，也都是丰富的节目，例如有栗子鸡杂填充的烤火鸡、甜蕃薯、柠檬冰糕等等。饭后，还有门德尔松的“伊丽亚”——莎丽很平静地听，迪德里希却很兴奋。霍华德在几个星期前就买了这张新的唱片，埃勒里心想，这小子还算聪明，把这张唱片留到今天——当每个人都为了各自隐私的理由而需要内心反省的时候。接下来，是具有莱特镇最优雅传统特色的社交晚会，笑声不停的女士和衣着光鲜的绅士们，在谈着老掉牙的对话。偶尔，竟然也会有些新鲜的内容。不过，这些人当中，没有一个是埃勒里认得的——这使他暗中庆幸。
这一天结束得相当不错。在莱特镇的星期天晚上，是比较早结束的。十一点三十分，所有人都已经回家，午夜十二点，埃勒里已经上床就寝了。
他躺在床上，想着今天一整天，每一个人的举止都多么得体，包括霍华德、包括沃尔弗特。人性中竟然有这么多的虚伪和欺骗，而容忍虚伪和欺骗的存在又是多么的必要。
他祈祷，希望上帝不要在他完成他那部该死的小说之前，夺走他的灵魂。他强力要求自己，明天一早起来第一件事，就是要风雨无阻地开始投入写作。
虽然如此，他还是问：“莎丽，是谁又打电话来了？”
“那个勒索的人。”
“那头臭猪，”霍华德浊声说道，“吃个没够贪得无厌的猪。”
“电话刚刚才打来的？”莎丽在发抖，“是的，我简直不相信自己的耳朵，我以为一切都结束了。”
“还是那个沙哑的、分不出男女的声音？”
“是的。”
“告诉我他说了些什么。”
“是劳拉接的电话，对方要找范霍恩太太。我拿起电话，他说：”谢谢你们的钱，第二期付款的时间又到了。‘刚开始我还不明白，我说：“你不是拿到全部的钱了吗？’他说：”我收到了两万五千元，现在，我要更多。‘接着我说：“你在说什么？我已经拿到……你卖给我的东西……’（劳拉和伊莲可能在听我说话，所以我不想提到那些‘信’）‘它们都不存在了’我说，‘被销毁了。’他说：”我手上有副本。‘“
“副本，”霍华德咬牙切齿，“副本有什么用？莎丽，如果是我接电话，我会叫他去死。”
“霍华德，你听说过影印复制吗？”埃勒里问。
霍华德很吃惊。
“‘我手上有副本”他说，“莎丽继续气喘吁吁地说，”’而这些副本的效果和正本完全没有差别，我现在想把副本卖出。“
“然后呢？”
“我说我没有钱了，我说了很多话，或是努力说了很多，但是他都不听。”
“莎丽，这次他要多少钱？”埃勒里心想，如果人人都能在事前接受劝告，而不是在事发后显得害怕，那该多好。
“又是两万五千元！”
“又要两万五千元！”霍华德吼叫着，“我们到哪儿去找这要命的两万五千元给他？他以为我们在印钞票吗？”
“霍华德，闭嘴！莎丽，接着说。”
“他说，要我们把两万五千元拿到莱特镇火车站的候车室，放进刚安装好的自助式旅客包裹存放柜的一个箱子里。”
“几号箱？”
“10号，他说钥匙会在今天早上寄来，而且真的已经寄到了，我刚刚才跑下去拿的。”
“是寄给你的吗，莎丽？”
“是的。”
“你摸过那钥匙了吗？”
“是啊，我把它从信封里拿出来，看了一下，霍华德也拿去看了一下，怎么，不该碰它吗？”
“我想，也无所谓了，这家伙应该不会笨到把指纹留在上面。信封你还留着吗？”
“在我这儿！”霍华德鬼鬼祟祟地看了看周围，然后从口袋里拿出信封，交给埃勒里。
那是一个普通而便宜的信封，上面什么也没印，美国每一家零售店的文具柜台都能买到这样的信封。地址是用打字机打上去的，封口上什么也没有。埃勒里什么话也没说，就把信封放到一边。
“还有，还有这把钥匙。”莎丽说。
埃勒里望着她。
她脸红起来：“他说钥匙必须放到那一排存放箱的上面，在10号箱之上，把它推进去到看不见、靠着墙壁为止。”她还是拿着钥匙给埃勒里。
埃勒里没有接过钥匙。
过了一会儿，她把钥匙放在他面前的桌上。
“这次他有没有提出时间限制？”埃勒里问，像什么事情也没发生。
她眼神茫然地透过观景窗，望着莱特镇：“这笔钱必须在今天下午五点以前，放进火车站的存放柜里，要不然，他今天晚上就会把证据寄给迪兹——寄到他的办公室，那是我无法拦截的地方。”
“五点钟，那就是说，他打算在高峰时间，也就是车站挤满了人的时候把钱取走，”埃勒里推敲着，“斯洛克姆、班诺、康哈文的交通……他好像很性急，不是吗？”
“你觉得他会给别人一个机会吗？”莎丽说。
“你对一个勒索别人的人，抱有什么样的期望？期望他有运动员的道德精神？”
“我知道，你已经警告过我们。”莎丽还是没看他。
“我不是在指责你，莎丽，我只是在告诉你未来可能发生的事。”
“未来？”霍华德一脸优愁。埃勒里靠回椅子上，好奇地望着霍华德，“什么未来？你到底在说什么？”
莎丽现在转过头来看他了。
“你不认为他会就此罢手，是吗？”
“但是……”
“莎丽，他完全没有提到要把副本交还给你吧，是吗？”
“没有。”
“就算他说了要还给你，他也许已为那四封信复制了十份副本，也许一百份、一千份。”
这一男一女沮丧地对望着。
这场面让人不舒服，埃勒里在旋转椅上转了过去望向窗外天空，他忽然为这两个人感到难过，于是原谅了他们两人的愚蠢和缺点，并且反省起自己的不是来。照理说，他最好是用客观、实在和严厉的方式来面对这件事，然而，当自己的情感涉入，而且对方又是如此地年轻无知时，埃勒里便变得无可救药地感情用事了。
他又旋转回来。莎丽这时像胎儿似的，蜷曲在一张大椅子里，两手捂着脸，霍华德则为自己倒了杯酒，一副很专注的神情。
“这只是开始，”埃勒里柔和地说，“他会要求得更多，更多，然后又是更多……他会拿走你有的东西，他会拿走你能偷来的东西，最后，他还会把证据卖给迪兹。所以，不要再给他钱，今天早上就去找迪兹，一起去，告诉他一切。你们两人能做到吗？或是，你们其中一人？”
莎丽的头垂得更低了，霍华德瞪着玻璃杯里的威士忌。
埃勒里叹了口气。
“我知道，这就跟上刑场一样。但事情的演变其实比表面看到的更棘手，一个不留神——”
“你以为我害怕吗？”莎丽已经把手拿下来，她刚才在哭，但是她现在很生气，就像她星期六晚上那样地生气，虽然今天早上生气的原因不同，“我告诉过你，我担心的是迪兹，他会受不了的，”她从椅子上跳起来，“我已经不再考虑我自己，”她的声调中带着激情，“我只是想要忘记这一切，重新开始，补偿他。我也能够做到。如果必要，我会把霍华德赶走。我可能会变得很无情，埃勒里，你不知道我可以做到多么无情。不过，我还是得抓住这次机会。”她又把头转过去，“也许，”她低声地说，“那勒索的人会隔很长的一段时间才再来下一次——如果，有下一次的话……”
“这个信封，莎丽，”埃勒里拍拍自己的口袋，“是在星期六下午五点三十分，进入莱特镇邮政局邮戳机的。这个时间，距离我第一次付给他两万五千元，仅仅隔了两个小时。换句话说，他到厄拍姆旅店拿了钱以后，立即就去寄了这封信。他看起来，像不像是那种会等到好久以后，才提出第三次要求的人？”
“也许他会就此罢手，”莎丽激动地说，“也许当他知道再不会有更多的了，他就会罢手的。也许他会……也许他会突然死掉。”
埃勒里问：“霍华德，你怎么想？”
“不能让他知道。”霍华德一口把酒喝光。
“那你们是准备付钱了。”
“是的。”
莎丽说：“我们必须付。”
埃勒里的手指在他肚子上编来编去地搓动着：“拿什么来付？”
霍华德用他全身的力气，将手中的玻璃杯往壁炉里扔去。杯子撞到炉壁上碎成了小片，像洒落的一把钻石。
“像钻石，”霍华德说，“真希望这些真的是钻石。”
“莎丽，”埃勒里坐直身子，“用什么来付？”
莎丽用极不寻常的语气说：“我马上回来。”
走到花园里，她跑了起来。埃勒里和霍华德望着她跑着绕过水池，然后，穿过门廊，进到屋里。
霍华德摇摇头，“今天早上哪儿都让人不舒服，”他一脸歉意地说，“埃勒里，刚刚摔杯子的事，真对不起。我很孩子气，是吗？”他拿起另一个酒杯，又倒了一杯酒，“为了罪恶！”
埃勒里看着他把一整杯喝光。
霍华德眼神呆滞地转过头去。
三分钟后，莎丽出现在门廊上，她的手按在右边的口袋上，稳重地穿过门廊和花园。不过，到了客房的门廊上，她却突然加快脚步，进到屋子里后，她“砰”的一声关上门。
霍华德呆呆地看着她。
她向霍华德伸出右手。
手里提着一条晃来晃去的钻石项链。
“我从保险箱里拿出来的。”
“莎丽，这是你的项链？”
“是我的。”
“可是……你不能把你的项链给出去啊！”
“我相信这条项链能换到两万五千元。迪兹至少花了十万元买的，”她转向埃勒里，“你想看看吗？”
“这条项链很漂亮，莎丽。”但是他动也没动。
“是啊，漂亮极了，”她的声音平稳，“是上一次结婚纪念日，迪兹送给我的。”
“不行，”霍华德说，“不行，太冒险了。”
“霍华德！”
“这一下肯定是有去无回，莎丽，你怎样向爸爸解释？”
“上一次的两万五，你也冒了险。”
“这个，不……我……”
“不管你从哪儿弄来那笔钱，一定有记录的，一张纸条或什么的。你当然冒了险。现在，该我了。霍华德，你拿着吧。”
霍华德的脸涨得通红，但他还是接下了项链。
阳光照进观景窗，照得那些钻石的小刻面缤纷晃亮，霍华德的手像放在了燃烧的火焰上。
“不过……这东西要变换成现金才行！”霍华德轻声地说，“我……不知道该去哪儿换？”
——霍华德，你这不成器的家伙，这依赖得一塌糊涂的孩子。
“你们知道吗，”埃勒里坐在转椅上说：“这是纯粹的愚蠢行为。”
霍华德带着渴望地看着他。
“埃勒里，我不会再要求你做任何事情……”
“你想说，要我帮你拿这条项链去当掉？”
“你懂得这些玩意儿，”霍华德说，“而我一点也不懂。”
“是的，因此我才说整件事是愚蠢的。”
“但是我们一定得筹到这笔钱。”莎丽用坚定的语气说。
埃勒里耸了耸肩。
“埃勒里，”她现在在乞求他了——非常地恳切，“为了我，帮个忙，那是我的项链，我自己负责。霍华德说得没错，我们以后不会再让你牵扯进来了，不管发生什么事情。能不能就帮这一次？”
“莎丽，我来问你，”埃勒里清楚地说，“为什么你自己不去？”
“我去镇里可能会被人家看到，被迪兹、沃尔弗特或是他们的雇员看到我走进或走出当铺。你不知道生活在小镇是怎么回事，不用多少时间，就会传遍整个莱特镇。迪兹一定会知道这件事——一定会有人想办法让他知道的！你明白吗？”
霍华德也接口说：“对啊，我也是这么想，埃勒里。”（在莎丽提起这点之前，他根本想都没想到这点，现在他也来凑热闹。）
“要不然当铺的人也会说出去，或是……”
埃勒里的眉毛扬起来：“等等，让我搞清楚，莎丽，你要我去当这条项链，可是又不能告诉当铺的人这条项链是你的？”
“这是重点，这样迪兹就不会知道……”
“这我就不懂了，完全不懂，”埃勒里冷冷地说，“一条像这样的项链，在莱特镇一定很出名，就算当铺里的人不说，一旦有人看到，还是会……”
“可是这条项链是迪兹在纽约买的，”莎丽着急地说，“我从来也没戴过，埃勒里，即使在家里办晚会的时候也没有。才几个月，本来打算留着等到比较特别的场合才戴，城里还没有人知道……”
“或者你也可以把它拿到别的地方去当掉……”霍华德说。
——好一个“帮手”。
“来不及到莱特镇以外的地方去了。霍华德，你们俩以为一个完全陌生的外地人，可以随便走进当铺，丢下一条十万元的项链，然后拿走当铺老板的两万五千元，而不会受到询问。莱特镇只有一家当铺，就是广场边的老辛普森。我连选择的机会也没有。辛普森一定会向我要所有权证明，或是所有人的授权书。然后他要想办法筹出两万五千元，而且是马上就要。”埃勒里摇摇头，“这么做不仅是愚蠢，而且是根本不可能。”
这时他们两人都望着他，回味着他们刚刚的争辩，似乎想出了一个令埃勒里有点厌恶的主意。
“可是，我不懂，你不是说，在上次你来莱特镇到莱特家，调查海特案子的时候，”莎丽说，“认识辛普森——”
“我不认识辛普森，莎丽，我们只是在吉姆·海特受审的时候匆匆见过一面而已，他当时是控方的证人。”
“但是他会记得你，”霍华德叫道，“你是名人啊，埃勒里，他们绝不会忘记你来过这里！”
“也许吧，但是你觉得辛普森会有两万五千元现金在他那当铺里吗？”
“他是城里最有钱的人之一，”莎丽反驳说，“他是莱特镇国家银行最大的客户之一。有时候他也做大额贷款。刚刚在去年，西多妮·格拉尼斯被一个油腔滑调的骗子给耍了，搞得一团糟——也是和信件有关——对方勒索她，数目我不清楚。西多妮有很多她母亲留给她的首饰，她把那些珠宝首饰当给辛普森，在对方把信交给克劳德——就是克劳德·格拉尼斯，西多妮的丈夫——之前，付钱给对方。我不知道辛普森给了她多少钱，但是我听说数目在十五万元以上。后来，警方抓到那勒索的人，整个事件才曝光，而克劳德·格拉尼斯也举枪自尽。不过，早在那勒索者被捕之前——他现在正在牢里——城里几乎每个人就都已经知道了他和西多妮之间的关系……”
“那你为什么相信，城里每一个人不会知道你的这件事？”
“因为你是埃勒里·奎因，”她又反驳说，“你只要告诉辛普森，你是为了一件非常非常神秘的案子，而来到莱特镇——住在范霍恩家只是个幌子，你不能透露你客户的名字，但是你必须典当她的项链……反正就是编像这样的故事。你看，我连对白都为你想好了，埃勒里，拜托，帮帮忙吧！”
埃勒里全身每一个理智的细胞都在催促他站起来，打点行李，搭第一班火车离开莱特镇，不管到什么地方都可以。
不过，埃勒里还是说：“不管这次结果如何，我现在先警告你们——话说在前头——我不会再介入你们这个无知而危险的游戏。从现在开始，别再要求我帮你们隐瞒什么，我一定会拒绝的。现在，请把寄存箱的钥匙和项链给我。”
下午一点钟刚过不久，埃勒里从城里回来。
他们在等他，他刚刚才脱下帽子，他们就站在客房门口了。
他说：“办好了。”然后站在原地，他的沉默在请求他们离开。
但是莎丽走了进来，一屁股坐到椅子里。
“告诉我们，”她央求，“事情经过怎么样？”
“莎丽，一切都是按你的安排进行的。”
“我不是告诉过你吗？辛普森怎么说？”
“他记得我，”埃勒里笑道，“看到人们这么容易受编，真叫人沮丧，尤其是上一些笨蛋的当。我老是忘记台词，每次开口都说错话……嘿，都是辛普森自己帮我办好的，我几乎是什么话也不用说。他以为我是在办一件很大、很神秘、很重要的事情，所以很合作地自动把一切都办好了。”他又笑了。
莎丽慢慢地站起来。
“但是那些钱呢？”霍华德问，“那些钱有麻烦吗？”
“一点也没有，辛普森把店门关了，亲自到银行去，带回一大袋现金，”埃勒里转过去面对窗户，“他很兴奋——对于那项链、对我以及他在这件‘案子’里的角色……”
“钱己经放到火车站的10号寄存箱，钥匙放在寄存箱上方，放在很里边，靠着墙的地方。那地方很高，不容易被发现。看来，对方一切都安排好了。”埃勒里接着说，“你们知道，我有一种什么感觉吗？”他转过来，“你们知道吗？”
他们站在他面前，望着他。过了一会儿，眼光从他身上移开了。接着，莎丽的嘴唇打开。
“不必谢我，”埃勒里说，“现在，你们俩介不介意，让我开始我的工作？”
他没有和他们家一起吃星期一的晚餐。劳拉送晚餐来给他，他当着她的面，很尽责地把它们吃个精光，然后，她便把碗盘收走。
他一直工作到半夜。
星期二早上，当埃勒里正在收拾他的剃须用具时，客厅里传来叫声：“奎因，你起来了吗？”
