事实上，她并没有失语，我早就说过，她是装的。
每天晚上，当我全神贯注地写作业的时候，她总会无声无息地站在我身后，吮吸着被唾液泡得脱皮的食指，呆呆地、面无表情地，眼睛一眨不眨地盯着我，就像一个灵魂，浑身散发着阴冷的、潮湿的气息。
等我觉察到，猛地回头看她的时候，她就会把食指拿出来，在裤子上蹭蹭，然后咧嘴一笑，指着窗外，轻轻说："姐，外面有个人。"
"姐，外面有个人。"这是她变傻之后唯一会说的话，这句话，她只在夜深人静的晚上说，只对我一个人说。
有时候，为了不让她说出这句话，我曾经以我好学生的名誉做代价，一晚上不写作业，直接上床睡觉。即便如此，她也会幽灵一般出现在我的床边，用咸湿的手指摇醒我。在黑暗里，她那稚嫩的声音也如幽灵一般："姐，外面有个人。"-
3]
我很清楚，外面不可能有人，因为我家住在四楼。外面只有一棵大槐树，以及架在槐树上空的电线。
在妹妹刚开始说这句话的时候，我曾经无数次上当受骗，拉开窗帘，打开窗户，看着在空荡荡的夜空里摇曳着的槐树以及电线上无精打采的麻雀。每当我一本正经地告诉她外面什么人也没有的时候，她就会含着手指头流着口水傻笑。
一开始，我也曾信誓旦旦地告诉父母，妹妹没有傻，妹妹没有失语，她这一切都是装的，是故意的，因为她对我说过话。
可是父母并不相信，他们只是皱着眉头，含着泪，不断叹气，表情里充满了对我的失望和不信任。然后他们就把妹妹抱在怀里抹眼泪。
每当这个时候，妹妹都会挽着妈妈的脖子，向我露出胜利的微笑。
好吧！你赢了，我认了。
获得胜利的妹妹并没有善罢甘休，每天晚上十点钟，依旧雷打不动风雨无阻地出现在我面前，指着黑漆漆的窗外，重复着相同的话。似乎她活着的唯一意义，不断地对我做这种毫无技术含量的、拙劣的恶作剧。
是的，在那天之前，我一直是这么认为的，一直认为这一切都是妹妹的恶作剧-
4]
那天中午，所有中午不回家的同学都趴在课桌上边睡觉边流口水，教室里的电风扇死气沉沉地转动着。
我预习了下午的功课，刚刚准备稍稍午休一会儿，一直趴在桌子底下看闲书的同桌突然抬起头，由于脑门放在课桌上太久，所以额头上有一条红红的压痕，看起来很诡异。他的眼神也很诡异，甚至可以说充满了恐惧。
他小声问我："你相信这个世界上有鬼吗？"
我摇摇头："老师说，我们是唯物主义者，这个世界上根本没有鬼。"
"老师的话就都是对的吗？"他把手里的杂志放在桌面上，杂志的封面是一个阴森森的女鬼，眼神呆滞，面无表情，在某种程度上和妹妹极为相似。
同桌咽了口吐沫，继续说："我刚看了一个故事，说是六岁之前的小孩都可以看到大人看不到的东西，也就是鬼。这个故事里的小孩，就看到了被爸爸杀死的妈妈一直伏在他爸爸的背上。所以他总是对他爸爸说……"
