“说不清楚他是什么样的人，”老板说，“他在我的登记簿上是出门旅游的商人，然而实际上不是。他是个疯狂的发明家，会炼金，会施妖术……就是算不得商人。”
我坐在壁炉旁边。炉火很旺。户外正副着暴风雪。远处不对传来笑中带哭的声音。
“商人都很吝啬，”老板思索着往下说，“可是，摩西先生不吝啬一点也不。我问他：‘能不能打听一下，是谁建议您惠顾小店的？’他没有回答，从皮夹里构出一张１００美金的钞票，用打火机点燃了，再用纸币来点烟，他朝我的脸上喷口烟说：‘先生，我阿里贝尔特·摩西！摩西②从来不需要别人的建议。摩西可以到处为家。’您对他的这种言行有什么看法？”
【② 摩西是犹太教、基督教圣经故事中犹太人古代领袖——译者。】
我开始思索。
“我过去认识一个伪造货币的人，在别人向他借钱的时候，他也是这样大方。”
“那您就失算了，”他有点幸灾乐祸，“摩西先生的钞票可都是真的。”
“这么说，他是个发了疯的百万富翁？”
“是百万富翁不假，但是，他到底是什么人呢？”老板说，“说是出门旅游……可是又从来没在我们的河谷溜达过。别人来我这里都是为了滑雪或者爬坡。我这地方全是死胡同。从这里上哪儿去都走不通。”
“好吧！”我说，“您这里是死胡同。然而有名气的巴恩斯托克先生到这个死胡同来干什么？”
“噢！说到巴恩斯托克先生，那又是一回事。他每年都要来我这里，差不多有３０年了，年年都来。他对我的清凉饮料很着迷。不过，我发现，摩西先生一瓶也没有要过。”
我立即举杯美美地尝了一口饮料。
“他是发明家，”老板断定，“不是发明家就是巫师。”
“您相信巫师，斯涅瓦尔？”
“亚力克，如果您觉得方便，就叫我亚力克吧？”
“那么，您也叫我彼得好了。”我说。
“问我是不是相信巫师？”他说，“凡是我能感觉到的，我都相信，彼得。我相信巫师，相信上帝，相信魔鬼，相信幽灵……还相信飞碟……既然人的大脑能想象出这一切，就说明它们正躲在某个地方，不然，人的大脑怎么会有这样的本事？”
“您是哲学家，亚力克。”
“对，彼得，我是哲学家。我是诗人，哲学家兼机械师。您见过我的永动机吧？”
“没有。它们真的能动？”
“时而动，时而不动……卡依莎！”他突然叫起来，让我吓了一跳，“再给探长先生拿杯热葡萄酒来！”
大狗进来了，朝我们嗅嗅，狐疑地瞧瞧炉火，跑到墙边躺下。
“莱丽，”老板说，“我有时真羡慕这条狗，夜里它在走廊上见到和听到的太多太多。如果它会说话，准能告诉我们不少事情。”
卞依莎腼腆地走进来。她送给我一杯葡萄酒，笑吟吟走了。
“甚至巴恩斯托克先生昨天都忍不住从后面捏了莱丽一把。更不用说我们的物理学家了……”
“我看，我们的物理学家首先注意的是摩西夫人。”我不同意他的话。
“摩西夫人……”老板沉思起来，“您知道，彼得，我有足够的根据认为：她根本不是一位夫人，更不会是摩西夫人”
我没有反驳。这确实需要考虑……
“可能，您已经发现她比卡依莎还笨得多。所以……”他压低了声音，“我认为摩西经常打她。”
我感到震惊。
“怎么？经常打她？”
“我想是用鞭子。摩西有条长鞭子。我一见到摩西，马上就会产生疑问：摩西先生为什么要有鞭子？您能回答这个问题吗？”
“啊！您该明白，亚力克……”
“我不坚持我的看法，我什么也不坚持。是您先谈起摩西先生的，我本来就不想谈这个怪人。我淡的是我们的物理学家。”
“行，我们就谈这位物理学家吧！”
“他到我们这里，不是第三次，也不是第四次，但每来一次身分都要比原来的高上一级。”
“等等，请具体地说一下他是什么人。”
“当然是西蒙纳先生。莫非您过去没听过他的名字？”
“没有。这么说他也是假造证件的了？”
老板带着责怪的神情望着我。
“您应当知道我们国家有哪些科学精英。”他很严肃。
“您这么认真？”
“当然。”
“这个讨厌的家伙是我国的科学精英？”
“不错，”老板点点头，“我理解您……当然……看一个人的举止风度是首要的，而其余的就无关紧要……您当然是对比西蒙纳先生在休息的时候，总让人想到他的一切都不合乎人情，但他在工作时一切就同所有的人毫无区别了。”
“哦！是这样……”我说。和那条鞭子相比，这点倒是容易叫人理解一些。
“我认为，您不会相信这个。”他说，“不过我必须告诉您……”
他不再吭声了，我意识到有人来了。我转过身来睁大了眼睛：原来这是巴恩斯托克先生亡兄的孩子——那位年轻人。
年轻人似乎什么也未听到，自顾自跑到莱丽的身边蹲下，用手抚摸狗头。
“这场暴风雷真鬼……”年轻人抱怨。
“布柳恩，”我说，“孩子，能不能把墨镜暂时摘下来？”
“为什么？”
“我想看看您的脸。”
“这毫无必要。请给我一支烟。”
唉，这肯定是一个姑娘，一个非常可爱的姑娘。自然也是孤独的姑娘。在这样的年龄孤独是很可悲的。我把一小包香烟丢给她，给她点火，我想说点什么，但又无从说起。
“不知道为什么我感到害怕，”她说，“有一个人敲了我的房门。”
“嗯，这可能是您叔叔。”我说。
“不是，叔叔睡了。他张着嘴躺在地板上，书放在旁边。不知道为什么我觉得他已经死了……”
“来杯白兰地怎样，布柳恩？”老板哑声说。
“不要，”姑娘耸耸肩膀，“你们还要在这坐很长时间吧？”
“见鬼，亚力克，”我说，‘您还是不是老板？就不能叫卡依莎陪这位可怜的姑娘过夜？”
“这主意不坏，”姑娘开始有了生气。突然，她用脚踏了烟头，低声说，“汽车，你们听见了？”
老板站起来套上背心就往门口跑。我也跟了上去。
外面是漫天风雷。台阶的前面停着一辆黑色轿车，车灯旁边有人晃着膀子争吵。
“得２０个银币！少一个子也不行！妈的，您也不看看这是一段什么样的路！”一个大嗓门说。
“花２０个银币我会连你跟这破车一道买了！”尖嗓门回答。
老板跑下了台阶。
“诸位，”老板压低声音，
“非２０个银币不可！我还得往回赶路……”
“１５个银币，多一个也不行！您这是敲诈！把车号给我看看，我要记下来！”
“你小气，我看透了！你能为丢５个小钱去上吊！”
我觉得很冷，又回到了壁炉旁边。姑娘和狗都不在了。我拿杯子到小吃部去。
我走到前厅停了下来——前厅的门开了，一个满身是雪、手拿皮箱的高个子走了进来。他朝我笑笑，愉快地说：“我叫奥拉弗·恩德拉福斯。简单地叫我奥拉弗就行了。”
我也介绍了自己。门又开了，老板拎着两个旅行包进来，他后面跟着一个矮个子。
“这是敲诈？”矮个子不满地说，“１５个银币就嫌多的了。为什么要给２０个？妈的，我要到警察局告他！”
“诸位，这不值得计较……请走这边，向左……诸位！”老板说。
矮个子还在没完没了地唠叨，奥拉弗骂了他一句小气鬼，就用目光搜寻四周，像要找什么人似的。
“这是什么人？”我低声问老板。
“不知道。他们合雇了一辆出租汽车，但不是同伙。”
老板不出声了。面前没有任何异常现象。只有通向走廊的门帘轻轻地摆动，从这条走廊可走到壁炉间和摩西的房间。摆动大概是穿堂风引起的。
