我取下大门钥匙，收进口袋。接下来，打开电脑。
从网路ＢＢＳ的资料能够得知的不多不少。沈静玟，美劳教育学系三年级，个性似乎内向文静，在班上不特别活跃，但也并非被排挤，算不上有什麽特别之处。
不过她对我而言是特别的，这是可以确定的。
我用了各种方法，终於问到了静玟班上的课表；必修课的时间掌握了，选修课却毫无头绪。知道她的作息，我才能排定入侵她房内的时机。
没关系，让经验来教导我吧；况且，我也可以从她机车在不在玄关这点，来判断她是否在房内。
今天是礼拜三，下午有周会排定的演讲；查过学校网页，美教三是被强迫参加的班级之一，也就是说，没意外的话，下午三点四十的时候，她人应该会在学校的演讲厅。那麽，那个时段也正是我回到第二个家之时了。
□
三点半我来到静玟住处，等待进门的时机；三点五十的时候，住三楼的房客正巧回来，我尾随他进入；对方什麽都没问，只是迳自上楼。
静玟的机车不在玄关，可见她还没回来；我放心地用钥匙进了房间。
才阔别不到半日，一股熟悉的感觉扑面而至，令人备感心暖。
我所带的行李，除了装鞋子的袋子外，尚有一些乾粮，以及尿袋，都是为了能长时间留伫床底下而准备的。
我将鞋子塞入随身带来的袋子，拉出了床底下的塑胶袋，并查看外头无人後，用最快的速度下楼去，让大门敞开，奔至我停机车的地方，将塑胶袋塞入车中；再若无其事地回到静玟房内。
我在房间中留连等待，品嚐着里头的一切，一直到小五十的机车声由远而近，我才拎着袋子快速钻入床底。
今天的模式与昨天相同，静玟同样带着便当回来，吃完饭便洗澡；无法确定她是否会再出门，因此我并没有任何动作。
晚上的时光，她几乎都在电脑桌前度过，只接了几通联络功课的手机。
就我记忆所及，她明天早上一二节有必修课，或许可以利用这段时间。
就这样，我在紧张与甜蜜的交战下，又度过了黑暗的一夜。
三月十日 星期四
隔天同样天未明时，我带着垃圾悄悄爬离床底；掏出准备好的钥匙後，我将它与门上的大门钥匙作替换，然後小心翼翼地出门。
当然，打钥匙是当务之急，不过也得等店家开了之後。
□
将近十点时，我带着打好的钥匙回到静玟住处，进入房间内。
接下来的计画并未经过周详策划，我只是模糊地想着，静玟中午若有回来，我期待她会进浴室，这样便可以再把大门钥匙给换回来；若她回房间之後并没有立即进浴室就又出门去上下午的课了，那我只能等待晚上她洗澡的机会，如此一来，下午便要持续留意机车声，一发现静玟回来便要打开大门，以免她用不合的大门钥匙开门进而发现自己的钥匙不见了。
我现在的等待，也是为了要不留痕迹地替她开启大门。
不能分心，要注意机车声，如果是她的小五十，便要用最快的速度下楼开门。
就在一片静寂中，我等待着。
时间流逝，一直到十二点多，熟悉的机车声传来，我才从冥思中惊醒。
迅速下楼，松开大门的弹簧锁，再奔回房间，锁上门。
得赶紧躲起来。
犹如例行公事般，我熟练地钻入了自己的地盘，静静从鞋盒间的缝隙窥视一切。
门锁弹开，静玟步入房内。
我听见挂钥匙的声音，接着脱下袜子的白皙双足滑过眼前，在衣橱前伫立半晌，接着是衣架碰撞的声响；下一瞬间，她推开房门、关上。
这是大好机会。
静玟一定是下楼收衣服，必须趁这个时机，赶紧掉换钥匙！
我离开了床底，掏出原本的大门钥匙，将其与挂在门上的假钥匙作交换，再将钥匙串挂好，完成後，无声无息地回到床底。
大功告成。不留痕迹地复制了两把钥匙，从今以後，我能够自由出入这栋建筑了，也就是说，只要我想要，随时能够来到这里陪伴静玟。
一思及此，心中的暖意便流窜起来；那种冒险所带来的甜蜜与刺激，令人回味再三，激荡了期待的心情。
在喜悦的耽溺中听见了上楼的脚步声，我的思绪才转回下一件该做的事。
必须要花一个礼拜的时间纪录静玟每天的作息，如此才能确定哪一天该在哪一个时段进入房内躲藏。看来这床底下的生活，目前尚未稳定。
但我的心却已却已狂跃，翻滚在看不见的未来中。
□
我仔细地纪录了女孩每日的作息，发现她不是一名社交活动繁多的人。几乎每天一下课就待在房里，除了外出买午餐、晚餐，其余时间都在书桌前度过；因此她的行动很好掌控。
经过了一个礼拜的观察，我大致归结出往後的行动蓝图。礼拜一至礼拜三，我会在五点左右到静玟的住处，因为这三天她会在五点半才返回，并带晚餐回去吃，因此她回去後我没有机会再潜入，一定要在下课前就躲藏好。至於礼拜四到礼拜日，我会在晚间五点半时在附近等待，只要她一出门买晚餐，那便是我进房的时机。
夜间过去前我会先洗完澡、填饱肚子，之後便不再吃东西；小便这类的麻烦事，我会以准备尿袋来解决，隔天离开时再顺道带走。至於离开房间的时间，当然是等静玟早上离开房间後，再趁机溜出去。礼拜一、二、四，我预定离去的时间是早上约八点，因为这三天她第一节就有课。至於礼拜三、五、六、日，就利用她外出买早餐的时间。
计画的粗略轮廓便是如此，或许关於出入房间的问题会有很多意外，但只要不被发现，再不方便我都能忍受。
晚间留在床底下的感觉十分奇妙难忘，静玟就睡在我的上方，只差一点距离，我们便能叠合为一。在黑暗中激荡出美丽的遐想，我却从来不会去逾越那条界线，这样美丽的眷恋，似乎已成为我生活的全部。
床底下的男人，生存在床板与地板所组成的棺柩里，品嚐着只有自己才能了解的愉悦与甜蜜……
我到底是一个什麽样的人？
三月十九日 星期六
在意静玟的一切，是理所当然的事，当然对她感情世界的关心，也就自然而然成为我注目的重点。
在我观察的一个多礼拜时间内，并没有任何人到过她的房间，也不曾听过她讲手机的内容或语调有与哪位男性牵扯上；不知为何，这事实令我心安。
在床底生活的那种感觉，填补了我内心的空虚，即使在黑夜中待上数小时，也从不觉寂寞；因为我知道，那美丽的女孩在我的掌握之中，她是属於我的。
在我打好大门钥匙後的第九天，礼拜六，发生了一件令我意想不到的事；那件事逆转了我的人生，逆转了一切。
当天我趁静玟晚上外出时潜入房内，在房里晃荡一圈後，听见外头传来她小五十的机车声，我便赶紧躲入床下，等待她的到来。
从缝隙往房门看，打开的门闪现静玟的身影，她今天穿着粉红色的袜子、黑色长裤；正当我要跌入沉醉时，突然，从静玟的双腿後，出现了另一双袜子，那是白色的运动袜……
是个男人！
白色运动袜配上蓝色牛仔裤，这是我所能看见的全部，仅凭如此要判断出那人是男人，太薄弱，但当我听到对方低沉的嗓音时，我知道自己的直觉没错。
那双脚随着静玟的粉色袜子迈入房内，我心底涌起一阵难以言喻的激动，但我压抑住它，强迫自己聆听床外的一切。
“今天早上都在干嘛？”是那道低沉的嗓音。
“没干嘛，睡到中午十二点才起来，快一点才到外面买面吃，附近新开的面店不错吃。”静玟轻快地应道。
就这样闲话家常了一阵，两个人坐到电脑桌前，开始讨论起课业的事情。
从他们的谈话中，得知该名男性也是学校的学生，但就读什麽系不得而知，只知道他似乎是来指导静玟功课，好像是静玟的数学被当，目前重修中，必须缴交一份作业。
教功课教到房间来，这个男的一定有什麽不良企图；为什麽静玟这麽容易就让他进来了？
我感到胸中一股闷气，一阵愤怒油然而生──我竟然在吃醋，胸臆中的愤恨，不是醋意，不然会是什麽？
握紧双拳，放松，突然觉得自己十分可笑与愚蠢。我，不过是名单恋者，一个没有勇气的卑渺人物，以见不得人的手段窥视他人，陶醉在自己的痴迷中；这样的人，有什麽资格吃醋？
我只不过是棺木铸成的男人，应该就要像棺木一样沉默。我的归宿是黑暗。
静玟与男人的交谈声在我耳边渐渐成为无意义的呓语，我迷走在思绪的蜘蛛网中，彷佛暂时失去了意识。直到房门开启的声响传来，我才回过神。
两个人一边交谈，一边往房外走去，接着门关上。
静玟没有关房间的灯，可见她马上就会回来；她应该是送那个男的下楼。
果然，过没多久，房门又被推开，静玟的粉色袜子又出现；这次进门後，她脱掉了袜子，丢进角落的脸盆。
她站到衣橱前，似乎是准备要拿衣服洗澡。
心中的那股闷气与震惊，虽渐渐消退，却仍燃烧着。
我觉得自己对静玟有了不一样的感觉。
三月二十日 星期日
隔天礼拜天中午，我趁静玟买午餐外出时溜了出去；到晚上，又趁她买晚餐时溜进房内。那个男人的事一直积压我心头，我不断想着：他今天会再出现吗？
趴卧在床底，我又被有限的黑暗包围住，一直到房门开启前，我的心都是紧绷的。
静玟熟悉的粉红色袜子出现在门边，塑胶袋、钥匙的声响接连响起，接着门阖上了。我松了一口气。那男人没有跟回来。
从声音来推定，静玟一边用电脑一边吃着外面买回来的晚餐，单调的声响在室内盘旋着，我只是静静听着。
在不被发现的情况下，与心仪的女人生活在同一个屋檐下，这是可能的；我最初的狂想至此应该算是达成，但那男人的出现，总令我不安，是计画中的一块瑕疵；在全身而退之前，我一定得确认那男人不会对静玟做出任何不轨之事。
全身而退……？难道我要从这场恋爱的冒险中退出？我要做到什麽程度？我是不可能与静玟相见的，绝对不可能；从一开始，我就选择隐身，选择躲藏，而这个选择也不会有任何变质，但我却从来没有想过如何收场。
也许，我冀望着静玟有一天会弯下身来探查床底，而发现我；也许我内心深处期待着那一刻的来临……
那真是我所希冀的吗？
恍惚中，一阵清脆的手机铃声响起，是静玟的。
“喂？喔，好的。”说完，女孩站起身，着粉色袜子的双足往梳妆台走去，停伫。
有限的视野着实考验着我的耐性，我猜想她似乎是对着镜子在整理仪容。整理仪容？除非……
一抹不安再度升起，我拒绝去接受那涌起的揣想。
不一时，敲门声响起，粉色双脚移向门边。门开了。
映入我眼帘的是白色运动袜、蓝色牛仔裤；那一双足踝，以缓慢的姿态踏入了房内。
是他。
脑袋的嗡嗡作响竟让我听不清楚静玟与他的对话，只见他们两人走向电脑桌旁，坐了下来。之後好像有一段时间的沉寂，但静玟开口打破沉默了。
“昨天的题目还有一些有问题。”
“嗯，档案叫出来吧，有疑问的我已经查过了。”
接着是键盘敲击声。
我抱着头，暂时摀住耳朵。
这是怎麽回事？这男的连续两天都进入静玟的房间，难道这种状况要持续？他们两人，该不会正处於交往初期吧？
这个可怕的念头闪过我脑际，我感到一阵撕裂般的心痛。
花了那麽多的心血，为的就是要与她一起生活；爱情，绝对是容不下第三者的。我与她之间，绝对不能有空隙的存在。
静玟与那男人讨论的过程中，不时有嘻笑声传出；其中几句，更让我有打情骂俏之感。心中的那股纠结混沌，愈形扩大。
“真的很谢谢你喔。”这话是静玟说的，我可以想像出她那噘嘴的可爱模样；但一想到她是对着那男人说的，那监赏美丽的心情便为之破灭。
“不会。那麽，那随身碟我明天再拿给你喔。”
“真的没关系吗？那应该很贵吧。”
“没关系，反正我已经有一个了。好了，早点睡吧，我先走了。”
两人从桌前起身，一前一後走到门边。停住了。
然後又是静玟的一阵轻笑。
我的拳头又紧握了，脑中浮现男人逗弄女孩的情景。
“呵……好啦，我送你下去。”
门关上了。
我用双手合起鞋盒的缝隙，翻身仰躺，闭上双眼，让无限的黑暗包笼全身。
□
之後连续好几天，每晚那男人都会出现；不知道是不是我的错觉，他与静玟的交谈愈形亲密，愈来愈不像普通朋友；只不过双方“似乎”还未有进一步的肢体接触发生。静玟总是会下楼去接他上来，表现得相当亲昵。在床底下的我，总是压抑波涛汹涌的情绪，拒绝听到他们的交谈。一想到那男人与静玟有说有笑的画面，我便无法忍受。
如果再这样下去，那我与静玟的共同生活，等於是一种痛苦。
我开始犹豫着要不要继续下去，但对静玟的眷恋是不可能因为一名男子的突然出现而中断的，我应该继续观察下去。或许，事情会有转机也说不定。
转机？连是什麽样的转机，我都揣想不出来，但比起见不到静玟，我宁愿相信能亲眼目睹好的发展。
期待那个男人能自我眼前消失。
三月十七日 星期四
男人第一次出现後的第五天，星期四，晚间时刻我仍顺利地溜进了静玟的房内，等待买晚餐的她回来。此次的心情比起以往，复杂了许多；我伸展藏匿在床底下的四肢，眼睛盯着床板的一片黑暗。
静玟返回後的动作仍是千篇一律，我头一次开始感到厌倦，但也许是因为有事烦心的缘故，让我不能好好品尝待在这里的每一刻。
不知过了多久，静玟的手机响起，我心头一凛。
“嗯，好。”
说完，她走向门边松开锁，再走回电脑桌旁。
最近几次，都是同样的模式，那男人先用手机告知静玟他到了，静玟再松开房门的锁，让那男人自己进入。
所以说，今晚，他还是没有缺席。
两人的对谈，好像多了分暖意，多了分亲昵；原来在无形中，他们的距离已经缩短了，只是我一直逃避接受这个事实。
或许我，才是所谓的第三者。
两人坐在电脑桌前，低声细谈，间或传来笑声，与静玟撒娇似的语调；我的听觉自动将那男人的声音摒除在外，但到了最後，竟然连静玟的声音都听不下去了。
我痛苦地在床下蠕动，感到心中一把火在燃烧；我开始後悔今天晚上还是执意要来，这根本是折磨……
突然，房内一片静默无声。
我内心的纠结骤然停下，也被这突如其来的沉默给震慑了。发生什麽事了。
在彷佛只能听见自己心跳声的静寂中，慢慢地，有了一些声响。我竖起耳朵，心头狂跳。
那是……
微微的喘息与呻吟，因嘴的相接而擦出的火花……
难道他们……？
椅子挪动声传来，我从缝隙中瞥见四双足踝移动的影子；双双交错，粉色袜子勾住白色袜子。
一股重量压上床板，我听见人体碰撞木板的声响；静玟微微的抵抗声传来，但随即消逝。
我两手开始颤抖，朝耳畔伸去；我想堵住双耳，却不知为何，仍抱着最後一丝的希望，希望那最坏的预想，永远停留在虚幻的轨道上。
夜流泻着。
女孩的一声夹杂着痛苦与奇妙感觉的哀鸣，划破了我的心扉，我狂乱地摀住双耳，但声音像倾流的洪水般冲破闸门，不断灌入我的脑中，旋起拍击跌撞的乱流；意识像耳鸣般堵塞，心的一切都被掏空，我彷佛在沙漠中溺水，天的颜色都被抹黑了。夜幕倾倒在我身上。
三月二十一日 星期一
接下来的几天，我没有再去静玟那里。
那一夜晚的恐怖，我已无法再承受；我犹如被抓到刑台上，千刀万刮，那刻骨铭心的痛，裂人心肝。
我觉得自己被背叛了，但那种背叛，却又不同於一般的背叛，完全是我一厢情愿的解读；心底深处，积压着混乱的情感。
以犹如废人般的心情度日，我从来没有这麽痛苦过。
礼拜一下午在学校，正当无趣的课程结束、我正准备离开教室时，班代递给我一个牛皮纸纸袋。
“这是放在班级信箱的，”他漫不经心地说。
我接过纸袋，对方头也不回地离开了。
上头用工整的字迹写着我的名字，我疑惑地打开纸袋，里头是一本书跟一张字条。
字条用同样工整的字迹写着：
亲爱的同学，恭喜您是“书虫社”本周会後抽奖的中奖者！
原来是这个。学校有个以读书会为主的社团“书虫社”，现任社长为招揽社员想出了一些怪点子，在每次集社後展开抽奖，而且抽的是社员除外的全校学生，抽中者赠送奖品──当然是书，而拿到书的幸运者若带着书前往集社，会有意想不到的惊喜。这是那自认聪明的社长所想出来的噱头。没想到我竟然中奖了。
原本是兴趣缺缺地想把书塞入背包里，但眼神却不经意瞥见书名，我皱着眉端详一番。
《床鬼》。
这是……？
我将纸袋塞入背包，快速离开教室；微冷的天候让我竖直衣领，我快步走着，与许多不知名的人擦身而过，一股萧瑟充斥其间。
到达车棚後，我以最快的速度跨上机车，直冲回租住的小房间；打开背包，取出那本书。
《床鬼》，作者即“床鬼”，是一本页数不到两百页的平装书，色调灰暗，封面画着一张雪白的床，鲜红色的血染红了床面，床底则溢出一道黑影，上头点缀着两只明亮的眼眸。
书背面的简介写着：“为爱而双手沾满鲜血的男人，化身为床底下的鬼魅……”
我脑海中突然泛起熟悉的画面。对了，这本书几年前在网路上好像引起不小的轰动，曾有印象在书店翻过，但那时好像在赶时间，只看了前半段。这本书是网路上一位匿名作家写的，由於内容太过黑暗，引起了争议；此书曾喧腾一时，但现在已经冷却下来了，在书市上也为人所淡忘了吧。
确切的故事究竟在写什麽，我已经有点忘掉，总觉得，好像和我的遭遇类似。不，或者该说，在潜意识中，我模仿了书中的作为……
我真的在潜意识中被影响了吗？颤抖着双手，我展开小说阅读。
随着一页页的翻阅，心中的波涛愈来愈汹涌，我深深陷入其中无法自拔，那故事敲击着我的每一道心弦，奏出深刻的共鸣，彷佛自己就是里头的主角，撕心裂肺地狂吼；阖上最後一页的同时，手上沾着不存在的血……
书中的主角也是一名大学生，一名封闭、远离人群的孤独者；他漂泊在世间，寻找着值得他眷恋的事物，一花一草一木，都可以是他怜伤感叹的对象，但始终无法抚慰他的心灵。
直到有一天，他在校园中偶然与一名女子擦身而过，他深深被她的美貌所吸引，陷入无可自拔的地步；就连回到寝室後都还难以忘怀，茶不思、饭不想，只为再与她相见一次。从那天之後，他便常在校园徘徊，期待再次偶遇。经过多天的引颈盼望，终於遇上女孩，他小心地尾随其後跟踪，一路跟到了女孩在外面租住的地方。男孩费尽心思、用尽方法复制了大门以及女孩居住房间的钥匙，趁她不在时潜进去；接着他发现女孩的床底下堆满杂物，但中间地方却是中空的，於是他异想天开，将自己藏身於床底，如此便可日日夜夜陪伴着女孩；而他也几乎每天晚上都宿居於女孩的床底，享受着只有自己才能领略的甜蜜。
直到有一天，女孩带了个男人回来，让他大为震惊；因为以往女孩都是自己一个人在房里，连同性朋友也不曾带回来过。而这名男人与女孩的交谈状似亲密，且暧昧不清。男人来了两三次，令床底下的他痛苦不堪，他认为自己被背叛了。没想到在某一个夜晚，那男人到来之後，竟然与女孩卿卿我我、情不自禁，随後两人翻转到床上，接着是一阵令“床鬼”碎裂心扉的云雨……
是的，他认为从那晚之後，他化身为鬼魅了，他中断了前往女孩家的习惯，而让自己沐浴在黑暗的小房间中。他肝肠寸断，心中烧灼着愤怒的火焰。经过几天的沉淀，不知道是被什麽样的情绪所支配。他买了把短刀，将它带在身上，再挑了一个晚上前往女孩的房间。
第一晚没有遇上那男人，第二晚他依旧带着刀，藏身在床底下，静静等候。果然，那男人再度出现了。
这次女孩与她的情人几乎是不发一语，立即就跌上了床，缠绵的声响从上头传来，挑动着床底下男孩的心房。他咬着牙，手握着短刀，眼睛盯着上头的床底。这才注意到木板床底部有一道裂痕。女孩睡的床没有铺床垫，因此从隙缝往上依稀可看见衣物露出的踪迹。从颜色与线条看来，应该不是女孩的衣服。因此他推想，现在贴在床上、沉醉中的人，应该是那男人……
伴随着上头的呻吟声，男孩握紧短刀的手骤然上举，他两手握住刀柄，刀尖朝上，将所有力量灌入一瞬之间，用尽全力往那缝隙戳刺……
他听见一声惨叫，紧接着，浓稠的血液顺着刀身流了下来，沾染了他的双手；他用力拔出刀子，翻转身，拨开床底下的杂物，缓缓地爬出。
女孩尖叫。
他直起身子，用超乎意料之外的镇定眼神盯视着对方；女孩一边颤抖一边退向角落，就在她能出声呼救之前，他向前快速的一刀，将刀锋深深插入女孩的心窝，他甚至能感受到手中那下陷的力道，那激起痛苦的凛然一刺。
女孩美丽的脸庞荡漾着惊愕与恐惧，睁着眼半张着嘴瞪视着他。
──多麽貌美绝伦的面容！我朝思暮想、日日夜夜思念的面容……可惜你背叛了我，背叛我，就得死！
在极端翻腾的情绪中，他倾前身子，将自己的唇贴上已然死亡的女孩唇上，第一次，他感受到那种甘美的香醇热恋，却是在死亡的阴冷上体会到的；他紧紧搂着女孩的屍体，温热的液体从他面颊流下，融入了身上的黯血。
书末的结尾，是男孩穿了件女孩的外套遮掩身上的血迹，离开了凶宅；接着他独自前往附近的海边，投海自尽了。
我反覆翻阅着这本书，内心滚滚火热。我相当确定我一定是在几年前受了这本书的影响，才会在今日作出类似书中的举动；这本书的作者，一定是内心质素纇我之人。
那种契合的感觉不断流窜着，我像是找到了知己，一名了解我遭遇与情感的知己，因为他与我有同样的际遇。这本书像是为我而写，因着这层巧合，让我更认同它。
我是否也该……手刃那名半途杀出的“第三者”？我是否也该……让背叛者得到其该有的惩戒……
抬起头，窗外暗茫的天色滴落了小雨，打在低垂的叶上。我凝视着即将夜暗的一切。
三月二十二日 星期二
今天，我花了些时间做准备。
我预计明晚前往静玟的房间，要带去的除了原本就该携带的物品外，还多了一把短刀，那是我在附近的五金行买的。
我其实并没有做下什麽决定，但阅读《床鬼》之後，却认为带着它，才符合完整书中描述的我。
也许，某些念头已在心中慢慢成形了吧。
当夜，我在黑暗的房间中坐着，不断地反思一切，沉淀自己的心思。我并无从预测会发生什麽事，只是望着外头的星空，让脑中思绪无意识地流转。
我几乎失眠。
三月二十三日 星期三
今天一整天我心神不宁，思忖着之後的行动，但得到的却是一片空白。心头怦怦直跳。
夜晚的来临，增强了心绪的不寕。我在五点时潜入静玟的房间，四周一片静悄悄，外头天色渐暗，夕阳悲惨地洒落大地。
我同样将鞋子藏入袋子中，弯身拨开床底的鞋盒，爬入，再恢复鞋盒摆放的状态。
闭上双眼，仰卧床底。
时间一分一秒地过去。五点五十左右，静玟回来了，一切熟悉的感觉一如往昔；她放下书包，出去浴室，再回来坐到书桌边，吃起买好的便当。
我依旧闭着双眼，静静聆听这一切。
我头朝床头、脚朝床尾躺着，睁开双眼时，目光正好对上床板上的那道缝，透着亮光。
这时才注意到，静玟的床板也有着与小说中描述的裂缝；之前一定是被棉被盖住了，我才没有发现。
不知道过了多久，房间的灯突然熄灭，我才从冥思中惊醒。上头的床板传来声响，接着便一片静寂。
她睡了。
这麽说来，今晚那男人是不可能来了。
突然有种失落感。怀中的短刀在此刻竟冰冷得发烫；我再度闭上双眼，让黑暗包覆全身。
三月二十四日 星期四
隔天傍晚，我在静玟的住处附近徘徊，等待着她外出买晚餐。这样的徘徊已非第一次，我相当担心附近是否会有人注意到我怪异的举动，因此总焦急着能赶快进入。
好不容易，那熟悉的身影从大门後出现了，静玟穿着白色外套，走到机车前，手上发出钥匙碰撞声；我小心翼翼地躲在对街，看着。
几秒後，红色小五十滑上马路，朝街口去了。我立即往大门走去，用复制钥匙进入。
同样熟悉的感觉引领我再度踏入静玟的卧房，里头一切如昔，只是多了些令人厌恶的幻影与回忆；脑中回避着碎心的形影与声音，我弯下身，探向床底，拨开鞋盒，钻了进去。
床鬼。脑海中浮现了这个词。那本小说……
房内的光渐渐消逝，很快便一片全黑，我在黑暗中凝视着黑暗，沐浴在冰冷中。
少顷，开门声响起，静玟回来了。
一切如重播般进行着，她的作息一如行事历般刻板，直到一通手机铃声打破寂静，也打破床下的我。
“喂……？嗯，好。”
说完後，静玟粉色的袜子掠过地板，出了房间。
这是一贯的模式，那男人打电话来，静玟便会下楼为他开大门，再带他上来。
今晚，果然遇上那男人了。
经过昨夜的扑空──扑空？我有点讶异自己怎麽会想出这个词，或许那是因为我完全不明白自己心中真正的意向，词汇已然混乱，心绪倾倒，眼前蒙上暗灰的一片。
他们低声交谈几句，走向书桌旁，接着又出现在衣橱前，两人的脚始终形影不离，如胶似漆。半晌，话语逐渐转为沉默；从缝隙望出去，两人的脚对立着，可推想出静玟与那男人面对面站立，而且距离相当近。
我的手不自觉地伸入外套深处，握紧冰冷的刀柄……
静玟的脚向床边倒来，男人的脚跟进，接着是重物压上床板的声响；就在呻吟声中，静玟的声音说：“太亮了。”接着她跳下床，关掉大灯，只开桌灯。
在昏暗的灯光中，在我看不见的黑暗中，他们忘我地缠绵。
我转身仰卧，以头对着床头的方向躺直。上头的激情似是一把火，在我的胸口闷烧；我盯视着眼睛上方床板的裂缝，脑中混乱……
我回想起初次见到静玟，那飘落的雨点；雨水滑过我的脸颊，无数伞花在眼前绽放；女孩在图书馆前懊恼地等着，淡淡哀愁的美……我回想无数个眷恋的夜晚，孤独望着小窗，内心勾勒着女孩的形影……我回想起第一次进入静玟的房里，那种欣喜与颤抖的欢愉……
还有与她共宿一房的数个礼拜，每日期待傍晚的到来，燃烧着企盼的火焰；只为了见她一面而甘愿冒险；心思的全数转移，全烙印在她身上；我的心，被爱给燃尽了。
不希望自己如潮涌般的付出有任何回报，却抱着奇蹟发生的期待；这是欺骗自己吗？被一厢情愿式的念头所困住，心中无时无刻重播着她的影像，也无时无刻地在想像中占有她。
我能看见她对我的微笑，直到那男人出现。
床板的缝隙，透出类似格线衬衫的衣服形影；那不是静玟的衣服，至少我刚刚看见她出门时，不是穿着这样的衣服。也就是说，目前身体紧贴在床板上的人，是那男人。
床鬼，我是床鬼，是住在床的棺木中的男人；这样的影像，一直寄生在心中。
夜彷佛更黯淡了。《床鬼》一书的情节，於脑中翻腾。
──多麽貌美绝伦的面容！我朝思暮想、日日夜夜思念的面容……可惜你背叛了我，背叛我，就得死！
只在一转瞬，流转於世界的时间冻结了；犹如影带中的慢动作重播，我清楚地看见自己的双手握着短刀，朝着那长形的裂缝直刺而上；瞬间爆发的冲力划破了随之而来的阻力，用力往上顶，像铁铲插入土中。
女人的尖叫声穿过了黑夜，我睁大双眼，视线在黄与黑中颤抖，浓浓的暗血沿着刀身流下，蜿蜒细长，爬上了我紧绷的手指；接着，滑入衣袖内。
我直视着前方，双手一紧，往下拔出了刀身。沾满了暗色液体。
床外一片寂静，街道传来煞车声，以及狗吠声；我用一手缓慢推开鞋盒，挪动身子，爬向地板。
此刻，静玟一定是吓得退缩在墙角吧。她目睹亲爱的男人瞪大双眼、口吐鲜血惨死的瞬间，内心作何感想？
接下来，我将用这支沾满鲜血的刀子，刺穿她的心窝，就如小说中所描述的一样……
心底一股夹杂狂喜与怜惜的复杂情感涌起，又愉悦又哀伤，一想到搂着那沾满鲜血的女孩屍体，并送上死亡之吻，我的心情便不断波动。
昏黄的灯光洒落在地板上，我的身子已完全脱离床板的笼罩，缓缓直起身，望向前方的墙壁。
书桌的墙壁前没人。
我微微一惊，挪动视线，四周也没有看见女孩的身影，只有眼前的桌灯孤寂地照着。
身子又开始颤抖了，外头的狗也停止吠叫，甚至连车行声都消失了。
我缓慢地转过身，慢慢、慢慢地，目光跌落在床上……
仰躺、双眼瞪着天花板的人，是静玟；她脸孔痛苦地扭曲，嘴唇蠕动着说不出话来，眼球如冰河般地转动，似乎注意到我的出现。
那对看着我的眼眸，好像表露无限哀伤。
她身子突然一抽蓄，便静止不动。
但，这不是令我惊愕的全部。
紧邻着静玟身旁，一具人体侧身躺在床上，穿着熟悉的白色运动袜与牛仔裤，上半身套着毛衣；那具躯体没有头颅……
我呆望着床上的两具躯体，茫然了；半晌後才赫然发觉，静玟身体底下压着的，正是方才我透过床裂缝看到的条纹格线衣物，只不过那是件外套，不是衬衫。
心头一紧！这麽说来……
我身子颤抖地更厉害了，头部如机器人般地向下移动，瞪视着右手中的短刀。
难道我……
在黄色灯光下，被血液所盘据的刀身，反射出讪笑的光芒；我不敢置信地望向床面。
自以为手刃了那名第三者，没想到刺杀的是她；虽然都得死，但顺序的突然错乱，让人一时反应不过来。
但，为什麽那男人也像死水般地僵滞？更怪异的是，他为什麽没有头？
没有头……？
我走近床边，用刀轻轻戳刺了那男人的腿，接着再碰触了身体。无反应。
我用刀尖点刺他的手掌，也是毫无反应；但我突然发现，接触的触感相当奇怪……
疑虑爆发开来，我扔掉刀子，徒手抓住那男人的身体，用力紧握，接着把他翻转过来──
不、不可能！
从躯体的断颈处，冒出了报纸与衣物！
他不是人！
我向後退，脚步不稳，脑中浮现了校园中的画面。这假人……这假人正是在校园草坪上展览的假人，美教系的宣传活动！
黑夜彷佛更浓了，我的背部撞上书桌，我茫茫然转过身去。
草坪上有好几个填充假人，不能确定床上这是不是其中一个，但至少这是美教系的产物应该没错。为什麽、为什麽……这究竟是怎麽一回事？
转身面向书桌，灯光散射在我身上；我双掌扶住桌缘，低下头，几乎失去思考能力。
赫然，我发现书桌桌面放着一本簿子，上头以整齐的字迹写着静玟的名字，旁边注明“日记”。
我颤抖地打开它。
里头是娟秀的字迹，密密麻麻的文字像一张网将我包覆；静玟没有注记详细日期，只标明是三月。随着眼睛的挪动，惊愕与惧怖、遗憾融合交错，流泄进黑夜中。
今天我发现了一件不敢置信的事──我的床底下竟然躲着一个男人！
凌晨时分，曙光微露之际，我被微微的杂音所惊醒，那是一种纸盒摩擦的声音，细小而不易察觉；我已不清楚醒来的原因为何，只知道眼睛睁开的那一刹那，便听见那种声音。
我拉紧棉被，屏息静听，光线虽暗却仍足以辨识出物体轮廓。就在沉默地等待之时，一道黑影骤然从脚後方升起，我偷眼朝床脚方向望去，发现那是一个男人。
他蹑手蹑脚地弯下身，床底下又传来纸盒摩擦声，接着他又站起身，往房门方向走去，锁上门，离去。可以发现整个过程都极小心地不发出声响。
他离开後，我跳下床，趋身近窗往外看，望见了他从玄关离去的身影。
原来那个男人，我曾经见过。
常常，在校园中漫游时，会不经意地被某人吸引住目光，对方曾给予自己美好的一瞬间，哪怕只是短暂的眼神交换、擦身而过，都留下了记忆中深刻的一幕。那男人，曾在最近的校园中与我偶遇，这或许是连他自己都不知道的，但在我心中，有不可抹灭的印象留存……
我看着他离去的背影在朝晨的冷冽氛围中移动，有一种寂苦荡漾着。我在窗边驻留了许久。
为何，他会出现在我的床底？为何，他能穿越上锁的大门与房门？一连串的谜，让我无法理解。
突然间，熟悉的记忆浮现，似曾相识的情节从脑中涌起。
在好几年前，网路上曾出现过一篇引起争议的小说，名为《床鬼》，後来还出版成书。内容描述一名男孩爱上一名女孩，却选择以暗中秘密监视的方式陪伴着她；不但复制了女孩公寓的大门与房间钥匙，还潜入她的房间藏身在床底，每夜都宿於床底，为的是实现他朝朝暮暮的梦想──与心爱的人生活在同一个屋檐下，却又能不被她察觉。後来女孩带了一名男人回房过夜，心生妒意的男主角愤而杀了那两人……
我默默想着，难道，他在模仿小说的情节？
我脑中想像着他的脸庞，环视着空洞的房间，质疑着为什麽思绪总是飘回与他不期而遇的那天午後。
□
傍晚回到家，我进到房间後瞄了一眼床底，被杂物包围的床底看不出任何异样，不过，某个念头渐渐在我心中成形。
□
凌晨时分，我再度发现他从床底离开；与上次一样，我不动声色地观察，等到他走後，我下了床，截了两条与鞋盒颜色相同的短线，分别将它们夹在面向房门这一侧以及面向书桌那一侧的床底鞋盒间。完成後我再回到床上，努力想接续刚才的梦境，却徒劳无功。
□
放学後回到房里，我发现床脚那侧的短线掉落地板，这说明鞋盒被移动过；这麽说来，他很可能就在床底，正默默注视着我。一想到这里，内心升起莫名的感觉……
□
我琢磨着自己对他的感觉。今天下午翘了课，去了海边，望着大海。我睡床上，他睡床下，那幅奇妙的情景，浮现在海面上。谁能告诉我，为何我难以忘怀那面容？
□
为了美展所制作的假人，比较有瑕疵的一部分成品堆放在美教馆中，今天下午漫步到作品陈列室时，我站在假人列前，凝视着某具穿着白色毛衣的无头假人。这具假人因头部材料的毁损而被抛弃不用，但其他部分都还完好。我盯视着没有生命的躯体，在空无一人的陈列室中，内心突然闪现一道灵感。
琢磨再三之後，我到学校内的便利商店买了一包黑色大垃圾袋，再回到陈列室，将假人塞进垃圾袋中，搬到车棚，勉强放在机车前面的空间。骑回到住处後，我将垃圾袋收在一楼的杂物室内；这是让房客堆放杂物的地方，房东基本上不会动到里头的东西，因此放在这里应该相当安全。
现在还不能带上去。
□
下午我翘了两节课，回到房间内，确认床底下没人，便在楼下的杂物室搬出人偶，拿回房内。我稍微整修了整具人偶，尤其是下半身的部分，务必使其看起来颇富真实感。我打算在双腿的部分加上一些易於操控的器械机关，让我可以站立着操作人偶的走动，并使其逼真。必须回一趟美教馆寻找必要的材料，并挪出时间改造人偶。
□
人偶改装好了。利用两支连着绳索的操纵杆，我可以轻易地操控它的步行，但它无法离我太远，因为我是利用双手来操控，就像傀儡戏一样。如果能让人偶走动自然，那从床底下的有限视野望出去，看到一双栩栩如生的双腿，任谁都不会起疑吧。
当然最重要的，是要配上声音。
这并没有什麽问题，模仿男人的声音，对我而言并非难事。关於相关的技巧，在高中的那段时期有幸有了那次经历，让我具备足够的能力改变自己的声音。这项特殊技能连同学都不知道。
我是先确定自己有能力做好改变声音这点，才萌生这整个计画；否则，我可能会想出别的计画。
接下来要构思一下我与人偶对话的内容，还有通盘的流程。
我很想看看，当他知道我身边有男人的陪伴时，脸上会视什麽样的表情。
真的很想亲眼瞧瞧。
□
今晚礼拜六是计画实行的第一天，晚上我出去吃完晚餐後，回到住处从一楼杂物室拿了人偶，带着它上楼。进房後，我瞄了一眼床侧地板，我出门前都会比照先前，在床两侧的鞋盒间夹上短线，若线头有掉落便知道他一定在床底下。今晚也不例外。
我操作着人偶的移动，并一人饰二角进行声音上的演出。以床底下的视野局限度加上听觉的综合呈现，一定可以让他误判。
我期待着他的反应。
□
一连数次，我进行着拟定的戏码，我让假人与我的交谈循序渐进发展；目前尚无法得知他的反应，但当我沉浸在演戏中，竟有陶醉之感；我一面幻想着与虚幻的理想对象互动，同一时间又意识到阴暗的床底躲着一名倾慕我的“床鬼”，那种奇妙的感觉，竟像吸毒，令人上瘾……
