馅饼的秘密
1
壁橱像凝固的污血一样漆黑异常。两个姐姐合伙把我塞进了壁橱，然后把壁橱的门无情地锁上了。我完全靠鼻孔吸气，努力保持着平静。每吸一口气，我都试图坚持着从一数到十，但刚数到八，我就只能无奈地把刚刚吸入鼻孔的空气缓缓地释放到黑暗之中。唯一让我感到幸运的是，她们把我的嘴巴堵得死死的，反倒让两个鼻孔变得特别通畅，可以让我缓慢而不间断地呼吸到壁橱里陈腐发霉的空气。
她们用丝绸围巾把我的两只手绑在身后，我试着用指甲盖把围巾钩破，但是由于啃指甲的坏毛病，这个小小的计谋根本就行不通。这时我灵机一动，把十个指尖并拢在一起，然后以这些微小而坚固的支点把被姐姐们绑得紧紧的两只手掌撑开。
接着我便开始转动手腕，当我感觉到一丝松动的时候，我用力把两只手腕从绳套里挣脱出来，然后我用两只拇指把围巾慢慢往下拉，绳结先是落在两只手掌之间，片刻之后，又移到了我的手指当中。如果她们能稍微动动脑子，把我的两个拇指绑在一起的话，我就不可能逃脱了。话说回来，她们就是这样两个不可救药的大傻瓜。
当两只手最终解脱出来以后，我迅速把塞在嘴里的东西取了出来。
最后该来对付壁橱的那道门了。但首先，我必须先确定她们没有躲在壁橱的外面等着我。我蹲下身子，通过柜门上的锁孔观察着阁楼里的状况。谢天谢地，她们总算没有忘记拔钥匙。阁楼上看不见一个人，除了那几片固有的阴影，一些废旧杂物和几样不起眼的小玩意以外，长方形的阁楼里空空如也。壁橱外没有什么异常情况，正是大显身手的好时机。
我把手高举过头，摸向壁橱的后方，用力从挂衣板上取下一个金属晾衣钩。我把衣钩弯曲的一端挂在锁眼上，用力把衣钩的另一端整平，渐渐把衣钩折成“L”状，这样我就能轻而易举地把一段平整的金属丝尽数插进壁橱门上的那个锁孔了。这时只需要再掌握那么一点钓鱼和拉小提琴的技巧就能把锁撬开，这对我来说简直太容易了。随着完美的“咔哒”声，门被轻轻地弹开了，我终于获得了自由。
我蹦蹦跳跳地走下宽阔的石头台阶，来到了楼下的大厅。我在厨房门口站了好一会儿，把马尾辫甩到肩膀后面它本该呆着的位置，然后把头发梳理整齐。
爸爸坚持让我们和妈妈活着的时候一样整点集合在家里的那张巨大的橡木餐桌边吃午饭。
“弗拉维亚，奥菲莉亚和达芙妮还没有下楼吗？”爸爸从平摊在他的那份烤肉和炸土豆边的那本最新一期《英国集邮家》杂志中抬起头来，暴躁地问我。
“我很长时间没看到她们两个了。”我说。
这倒是真的。自从她们把我的嘴堵上、眼睛蒙住，接着捆住四肢，沿着台阶拖上阁楼并把我扔进壁橱以后，我就再也没见过她们。
爸爸透过厚重的镜片忿忿地瞪了我两眼，然后又把注意力集中在杂志中那些精美的邮票上了。
我咧嘴一笑，嘴巴张大到足以让爸爸看清固定着牙齿的金属牙套。虽然牙套上的金属丝让我看起来像脱了皮的飞艇一样，但它们能让爸爸觉得自己花的每一分钱都物有所值。不过此时爸爸已经把全部的身心都投入到眼前的这本杂志中，根本没心思来搭理我。
我揭开了覆在斯波德式（译注：英国一种陶瓷样式。）蔬菜盘上的盖子，然后从手绘着蝴蝶和覆盆子的盘底舀出一大勺青豆。我把餐刀当作直尺，用叉子把青豆整齐地放在面前的餐盘上：一颗颗微小的绿色球体横行竖列地摆放着，两两之间的距离丝毫不差，即使是最严谨的瑞士钟表匠都会对这样的图案叹为观止。厌倦了这样的游戏后，我用叉子从盘底左面第一列青豆中叉起一颗放在嘴里。
