--------------
第一景
丽池饭店套房
10月9日，星期五，晚上9时整
雷恩仔细看着眼前他所从未见过的德威特，这个证券商人正置身他的友人之中，聊天的嘴巴几乎没停过，脸上也挂着笑容，对一些不带恶意的挖苦玩笑，见招拆招，回应得又快又巧妙。
雷恩自己，则像个经历了艰辛的思索和探究的科学家，终于完成了他的发现一般，沉浸于终极满足的温馨光亮之中。的确，德威特这个人便是人性研究项目中最刺激最惊涛骇浪的一页，在短短的六个钟头之中，他从一个刺谓般躲藏在自己硬壳底的人，瞬间剥落了所有的哀伤绝望——生气勃勃，神采飞扬，一个风趣的谈话者，一个聪慧的伙伴，以及一个亲切周到的宴会主人。这神奇的蜕变，无疑发生在那短短的一瞬间： 陪审团的陪审长， 一个垂垂老者，吃力地动着他干瘪的下巴，念出「无罪」，一句芝麻开门的咒语，禁锢之门应声大开，德威特单薄的胸口一阵翻腾，裹在他身上的沉寂铠甲就这么简单地剥落了。
一个畏怯无语的人！不，今晚绝对不是，这个晚上，这里只允许有庆贺，笑语，杯斛交错的叮叮之声，快乐的盛宴才刚起头……
这场欢宴在丽池饭店的私人套房里举行，长桌上的餐具、酒杯和鲜花早已摆妥，珍·德威特就站在长桌旁，两颊红若玫瑰，全是兴奋欢愉之色；罗德和亚罕两人则左右簇拥着矮小的德威特，一旁，还有永远一身光鲜的瑞士佬殷波利、两位律师莱曼和布鲁克以及雷恩本人。
德威特低声道了个歉，从谈笑的人堆里出来，走向雷恩所在的角落，两人恍如隔世般再次面对，德威特整个人变得谦逊柔和，雷恩则依然笑意盎然，像什么事也没发生过一般。
「雷恩先生，我一直找不到个最适当的时机……我实在不知道该怎么说——该怎么向您表达我衷心的感谢才是。」
雷恩轻笑出声，「今天大家是怎么回事？包括像莱曼这样一位冷寂到几乎是铁石心肠的老牌律师，竟也如此感情用事。」
「请您先坐下来吧！……是的，雷恩先生，莱曼全告诉我了，他说，他没资格接受任何的感激和祝贺，所有的荣光全属于您一人，这是——这是铁一样的事实，雷恩先生，真是铁一样的事实。」德威特说到这里，亮闪闪的双眼一下子迷蒙开来。
「你太客气了，哪有什么值得这样。」
「雷恩先生，你说哪有什么值得大家这样？」德威特开心地喟叹一声，「您不知道我今天能邀请到你，我觉得有多光荣，我非常清楚，您平常是多么不愿出现在这类场合，也多么不愿公开露面。」
「这是事实，」雷恩仍面带微笑，「但不管平日如何，德威特先生，毕竟今天晚上，你看，我人已经站在这里了……只是，非常抱歉，我今天之所以前来，并不全然是因为你的盛情难却，或担心错过这场开心的聚会，」雷恩说到这里，德威特脸上不觉闪过一抹阴影，但随即云淡风清，「你晓得，我以为你也许有一些，」雷恩的声音压低下来，「有一些特别的事想告诉我。」
德威特并没有立刻回答，他看着周遭的一切，看众人开心地畅饮，看女儿娇艳欲滴的美丽容颜，看挚友亚罕响彻整个房间地开怀大笑，看一名光鲜礼服的服务生正拉开作为欢宴跳舞场所的邻室隔间。
良久，德威特转过身来，用手揉了下眼，跟着，他眼睛闭上，陷入了沉思中，极其慎重的沉思之中。「我——呃，雷恩先生，您是个最特别的人，」德威特睁开眼，定定地看着老演员庄重的脸，「我已下定决心，您是我可以依靠的人，是的，雷恩先生，这是摆在我眼前的唯一出路，」德威特坚决起来，「我是——真地——有些事要说给您知道。」
「真的？」
「但不是现在，」德威特平静地摇摇头，「不是这一刻，那是个长而龌龊的故事，我不愿破坏您这美好的夜晚——或说我自己的美好夜晚，」德威特的双手用力绞着，都失了血色，「今晚——对我来说是最特别的一个晚上，我终于从一个可怕的世界挣脱开来，珍——我的女儿……」雷恩缓缓地点着头，德威特深奥的双眼如镜，雷恩清楚地看到镜子里的一个影像，他确定，那不是珍·德威特，而是佛安·德威特。德威特太太今晚没有来，她也清楚德威特已知道一切，但德威特太太的缺席，或许正是此刻德威特所以触景伤情的原因吧！而雷恩更清晰地感觉出，从德威特毫无怨悔的话语中，德威特仍深深依恋这个背叛他的女子。
德威特缓缓起身。「雷恩先生，您也从俗加入大家庆贺庆贺好吗？宴会结束后，我请大家一起到西安格坞敝宅去——在那儿我准备了简单的庆功宴——而且，如果您愿意多赏脸，浪费一个周末晚上待在我那儿，我还可进一步安排您的住处，一定让您宾至如归。一个晚上也许不太——哦对，布鲁克已决定在我那儿过夜，因此一切非常方便，您呆下来，我们不过多准备一份现成的卧具……」说到这里，德威特的声调陡然一变，「明天早晨，就只有我们两人而已，届时我会告诉您——您以神奇的洞见能力所察觉到、希望我告诉您的那些事情。」
雷恩也站了起来，他把手轻捆在瘦小的德威特肩上，「我完全理解，暂时抛开一切——直到明天早晨的到来。」
「明天早晨会来临的，不是吗？」德威特喃喃自语。两人上前加入众人中，就在这一刻，一阵轻微的恶心之感锥子般刺痛雷恩的胃部，陈腐的老套……他忽然对眼前所有的一切厌烦起来。穿正式礼服的服务人员把大家引到宴会的房间里，雷恩保持着可掬的笑容，一丝灵光却闪入脑中，雷恩发现这样的句子在他心头浮现且徘徊不去，「明天，明天，还有另一个明天……直到有形时间的最后一个音节敲落……」这个句子愈发清晰、愈发洪亮地在他心中震颤不停，「……直到化为烟、化为尘、化为土。」雷恩嗟叹一声，发现莱曼正搭着他的手臂，一脸笑，引他跟着众人步入宴会厅里。
宴会气氛一片欢悦，亚罕为了他的胃，很不好意思地特别要了盘水煮蔬菜，但他还是小饮了些匈牙利托凯葡萄酒，而且兴致盎然地跟殷波利重述几场精彩棋赛的细节；但殷波利却摆明了心不在焉，只顾着对隔桌相望的珍·德威特大献殷勤；莱曼·布鲁克则跟着音乐的节拍摇头晃脑，这阵轻柔的弦乐是由藏身于房间一角棕榈树后的乐团所演奏的；克利斯多夫·罗德一边和众人热烈讨论哈佛大学足球队的未来战绩，却也不忘深情地望一眼身旁的珍；德威特自己安静地坐着，似乎眼前这一刻众人的谈话，流泻的小提琴乐音，乃至整个房间、餐桌、桌上的食物和温暖的氛围，无不极其美好，让他开心；雷恩自己则一直留神注视着德威特。酒喝得满脸通红的莱曼，凑过来要雷恩向大家致个辞，雷恩用几句玩笑话岔掉了这个请求。
用过餐后的咖啡和香烟之后，莱曼忽然站起身，拍拍手要大家安静，跟着，他举起了酒杯。
「平常，我并不喜欢大家一起举杯敬酒这种喝酒仪式，我总觉得这是那个穿钢丝大篷裙，一群花花公子挤在舞台后门那个混乱的时代所遗留下的陋规恶习，但今晚，我们有个绝佳的理由必须一起举杯——让我们为一个人的新生举杯庆贺，」说着，他低头注视着德威特，「福如东海，寿比南山，各位，约翰·德威特。」
众人欢呼喝酒，德威特站了起来。「我——」他激动得声音都岔了，雷恩保持着微笑，但恶心之感仍深驻胃部。「和佛莱德一样，我是个内向的人，」众人无来由地爆笑起来。「但在此我愿意为我们在场每一位郑重介绍一个人，在过往数十年间，他一直是百万有知识有教养人士的崇高偶像，他曾经面对过如恒河沙数的观众，但我以为，他却是我们之中最内向、最容易害羞的一位，哲瑞·雷恩先生！」
众人再次举杯，雷恩也再次微笑，但心里却只盼望能逃得远远的。他并未站起来，只用他令人闻之震颤的男中音说：「我个人一直极其羡慕那些落拓大派，在人群之前应付自如的人，在舞台上，我们必须学会镇定自制，但在生活之中，我却始终学不来这门面对众人、面对场面的艺术……」
「雷恩先生，为我们说几句话！」喊的是亚罕。
「看来我是无所遁逃于天地了，」雷恩这才站了起来，眼神闪亮，原来的厌烦之色瞬间消失，「我想，我理应发表一段循循善诱的动人演说，但作为一个演员，我未能跟上圣者的足迹，所拥有的，不过是舞台上表演的剧本，因此，我所能说的，也仅仅限于我在舞台上所学所能而已。」说到这里，他转身面对静静坐在他身边的德威特，「德威特先生，对你这样一位敏锐而情感丰富的人而言，你刚经历了人生最严酷的灾难考验。坐在被告席上，忍受着仿佛无尽悠悠岁月的折磨，等待一声宣判。这个判决基于人们暧昧、不确定、屡屡犯错的认知，而其结果却是生和死。我以为，这无疑是人类社会所能加诸给个人的最最严酷的惩罚，然而你却充满尊严地忍受过这一切，真是令人赞叹不已。这使我想起法国出版家席耶斯一句幽默而苍凉的话语，当人们问他，在恐怖时代中他曾做过什么？席耶斯只简单地说：『我只是活着而已。』如此简单的一句话，但我以为，只有真正热爱生命、理解生命的人，才能说得出这样的话来。」老演员深吸一口气，看看眼前一张张屏气凝神的脸孔，「忍耐是至高无上的美德，这虽是老生常谈的一句话，但它却是真的，颠扑不破的真理。」所有人都静止不动，但这一刻德威特更如一尊亘古至今的石像。他感觉雷恩的话直接切入他的身体之中，化为他身体的一部分。他似乎感觉到，雷恩这些话是只为他一个人说的，只对他一个人产生意义，只带给他一个人慰藉。
雷恩头一抬，继续说：「既然你们各位坚持要我说话，那只有先向大家告罪，我好引述前代哲人智慧之语的习性，可能会让如此欢悦的聚会，带来不甚愉快的阴影。」他的声调扬起，「理查三世，这是莎翁剧作中不易普受赞誉的一部，但其间揭示一个黑暗罪恶灵魂所拥有不失良心的一面，我以为，它锐利的洞察仍让人感悟不已。」他缓缓转过头看着德威特低垂的脑袋，「德威特先生，」他说，「尽管，在经历了这几个星期的困难，你已洗脱了谋杀的罪名，更进一步的问题真相尚未水落石出，对仍在迷雾中探索的我们来说。从某种意义上来说，杀人者业已将两名可怜的人送入地狱，或者我该说，愿他们安息在天堂。然而，在座你我各位之中，我们有几个人曾认真思索过杀人者真正的心理？真正的本性？以及他灵魂的真实构造？毕竟，这样的说法虽然陈腐，但我仍要说，他仍是人，拥有属于人的灵魂。如果我们信任圣灵的引导，我们更该说，他也拥有和你我一般永生不灭的灵魂。在我们之中，很多人习惯认为，杀人都必然是没有人性的怪物，而并不回头检视我们自己心底最隐秘的深处，也同样存在某些最敏感最不可碰触的所在，即使最轻微的刺激，也可能使我们立刻摇身溃化为一个嗜血的恶魔……」
仿佛空气凝冻住了，每人都屏住气息。雷恩仍坦白无隐地说下去，「因此，让我们回头来看看，莎士比亚所观察到的一个非常有意思的戏剧性人物——那位畸形、满手血腥的理查王，这当然是人类历史上的一位恶魔，然而，在莎土比亚洞察万物的眼睛里他看见什么？下面是理查王不失良知的自白……」
瞬间，雷恩整个变了，他的举止、他的神情以及他的声音；由于来得如此突然，如此措手不及，盯着雷恩的每一双眼睛不由自主震颤起来。狡诈、尖刻、狂暴、贪欲和绝望所揉成的可怕的扭曲和阴影，取代了他平日温文尔雅的容貌，仿佛那原有的哲瑞·雷恩先生，已在瞬间被一个可怕的恶魔所吞噬了。他的嘴巴张着，可怖的声音流泻而出：「再给我一匹马吧，扎好我的伤口，上帝啊！垂怜我救助我！」他痛苦地大声喊着，但马上声调平板了下来，不再激动，不再绝望，轻得几乎无声，「还好，这只是一场梦……」场中每个人都像被施了魔法一般，入迷地随着雷恩的声音起伏跌宕。雷恩的声音继续传来，轻细但清晰无比，「哦，你这懦夫一样的良心，你惊扰得我好苦！蓝色的微弱光线，这不正是死寂的午夜吗，冷汗在我惊惧的脸上发着抖，这为什么呢？身旁并没有谁啊，难不成我怕的是自己吗？我理查一向这么爱我自己，也就是说，我不就是我吗？难道这里还会有凶手？不可能……哦不，我就是凶手。那就赶紧逃命去吧……什么？逃离我自己？有道理，要不然我得自己报复自己。什么？自己报复自己？哦！什么假话，我是那么深爱自己的人。但我有什么值得爱呢？我曾经做过什么好事？哦，完全没有，其实我很恨自己，因为我干下可恨的罪行，我是罪犯，不，不对，乱说，我不是罪犯，傻瓜，自己应该讲自己的好处才是；傻瓜，不要这么自以为是……」
雷恩仿佛语无伦次地喃喃着，但瞬间，他却激动而悲痛地自责起来，「我这颗良心它伸出了千万条舌头，每条舌头都控诉我不同的罪，每一个控诉都指我是罪犯，伪誓罪，罪大恶极；谋杀罪，罪无可遁。种种罪状，大大小小，一齐推上公堂，它们齐声叫，有罪！有罪！我只有绝望了……天下再没人爱我了，即使我就此死去，也没人会同情我；当然，他们不会爱不会同情，我自己都找不到我有什么值得同情之处了。」
席上，有人喟叹了声。
--------------
第二景
威荷肯车站
10月9日，星期五，晚上11时55分
接近午夜12点时分，德威特一行人到了西岸线的威荷肯车站——候车室色泽灰灰的、服脏的，头顶上则是铁制的横梁赤裸裸地纵横交错，完全像个仓库。月台沿着二楼的墙边延伸出去，只有寥寥几名候车的乘客。靠调车场门边的角落是行李房，一名职员靠着柜台一啄一啄地打着瞌睡。一旁小卖部的职员也是昏昏欲睡的模样，张嘴打了好大一个哈欠，候车室整排黑色的候车长椅上空无一人。
德威特一行人带着一阵风一般的笑声卷进了车站，原般人马，只缺了一位莱曼，这位经历一场大战的律师在丽池饭店便先行告退，回他的寓所补充睡眠去了。珍·德威特和罗德两个年轻人跑向小卖部，殷波利也含笑跟了过去，罗德买了一大包糖果，夸张地一鞠躬，双手捧给珍；殷波利不甘在巴结女郎一事上落后，也买了一整叠杂志，奉献到珍的眼前。一身皮草的珍左右逢源，开心得两眼发亮，脸颊红艳欲滴，她笑了起来，一手插进一位护花使者臂弯里，走向长椅坐下，三个人边吃着巧克力边高声谈论着。
其余的四人走向售票口，德威特看着小卖部顶上的大钟，指针显示时间是12点4分整。
「哦，」他开朗地说，「我们搭12点13分的车子——抱歉，还得等几分钟。」
四人停在售票口前，雷恩和布鲁克落后一步，亚罕抓住德威特臂膀，「我来我来，你就别抢了。」德威特笑着挣开亚罕，对售票员说：「六张西安格坞的车票，麻烦你。」
「我们不是七个人吗？」亚罕提醒他。
「我晓得，我有50张的回数票，」当售票员从窗口丢出六张车票时，德威特的脸色忽然阴沉了下来。马上他又苦笑起来，「我想我应该要求联邦政府陪我一本回数票，我原来的那本过期失效了，就在我被他们——」他没继续说下去，只抬头对售票员说：「再给我一本50张的回数票。」
「您尊姓大名，先生？」
「约翰·德威特，西安格坞。」
「是，德威特先生，」售票员怕误了他们班车，分外地加快处理动作，没多会儿，他从栅栏下送出一本定期的回数车票，就在德威特掏出皮夹，抽出50元纸钞时，另一头传来珍脆亮的叫声，「爸，车子进站了。」
售票员快速地找了钱，德威特抓起纸钞，把硬币丢进裤子口袋里，转身对着其他三人，他手上拿着六张单程车票和那本回数票。
「要不要跑？」四个人彼此对看着，开口问的是布鲁克。
「不用，还未得及。」德威特回答，把六张单程票和他的回数票收进背心的左上口袋里，并扣好外套纽扣。
他们穿过候车室，会合珍、罗德和殷波利，上了楼跳入凛冽如刀的夜空中。12点13分的车子仍然停靠在月台，一行人依次通过铁格子入口，沿着长长的水泥月台往后走，另有几个乘客也散落地跟在他们后头，最后一节车厢整个是黑的，所以他们只好倒回来，上了倒数第二节车厢。
车厢里，已有几名乘客昏昏欲睡地坐着。
--------------
第三景
威荷肯——新堡的列车上；提尼克站一侧
10月10日，星期六，凌晨0时26分
一行人两组坐定：珍、罗德和扮演骑上的殷波利位于稍前；德威特、雷恩、布鲁克和亚罕四人则选了车厢中央两两相对的座位。
车子尚未开动，布鲁克直直盯了德威特一会儿，转头对坐他前面的雷恩猝然地说：「雷恩先生，您今晚说的有些话，令我感触颇深……您曾提到在刹那之中，蕴含着『无尽悠悠岁月』——当一个人坐在被告席上，等待着陪审团的一声裁决，死亡？抑或步出法庭开始新生？全在这短短的一瞬间决定。无尽悠悠岁月，说得真是好啊！雷恩先生……」
「是啊，说得真是准确极了。」德威特心有戚戚地附和着。
「哦？你也这么认为啊？」布鲁克瞅了一眼德威特平静的脸孔，「这让我想起以前读过的一部小说——我记得是安布鲁斯·毕亚士写的，一部相当独特的小说，书中写到一个人面临绞刑，就在那——呢，怎么说呢？在行刑的那一刹那间，这个人居然把自己的一生，从头到尾，没有一个细节遗漏掉地在脑中重演一次。雷恩，这和您所说的无尽悠悠岁月是一个意思是吧，我相信也一定还有不少作家曾处理过这样的想法吧。」
「我想我也看过这部小说，」雷恩回答，坐在布鲁克身旁的德威特也跟着点头。「时间这个概念，正如多年来科学所告诉我们的，是相对的。我们就以梦做例子——往往我们醒来，觉得整个睡眠的期间都做着梦……然而，一些心理学者告诉我们，做梦的时间其实极其短暂，是发生在无意识的睡眠和醒来恢复意识交接的那一瞬间，短短的一瞬间。」
「我也听过这个说法。」亚罕说，他坐德威特和布鲁克对面，脸向着两人说话。
「我真正想的是，」布鲁克说——他又转过头看看德威特——「这种特殊心理现象的某种应用问题。约翰，我忍不住好奇——我相信其他人也和我一样——今天，在宣判那一刹那，你脑子里想到的究竟是什么？」
「也许，」雷恩体贴地拦阻，「也许德威特先生不想再谈这个。」
「正好相反，」这个矮小的证券商这会儿两眼发亮，脸上表情鲜活无比，「那一刻所带给我的，是有生以来最特别的一次经验。我想，这个经验正可充分支撑毕亚土的小说宗旨，也完全符合雷恩先生所说有关梦的理论。」
「难道那一刻你脑中所浮起的，也是你这辈子所发生的所有事情？」亚罕一副不敢相信的样子。
「不不，不是那样，我那一刻想到的事好奇怪，而且根本是件不相干也应该不会再想起的事……」德威特猛地往绿色的背垫一靠，急急地说，「是有关某个人身份的事情。大约九年前，我被纽约法庭选为一件谋杀罪审讯的陪审员，被告是一个颇粗矿的潦倒老头，他被控在一间公寓里刺杀一个女人，是以一级谋杀起诉的案子——地方检察官证明，这毫无疑问是经过仔细策划的一桩杀人案——因此，凶手也绝不可能是冤枉的。可是，在为时并不长的审讯过程，甚至后来到陪审室我们讨论他是否有罪时，我脑子里怎么也挥不走一个感觉，就是在这之前我一定在哪里见过这个被告，于是，和其他人没两样，我努力想记起这个人到底是谁，但直到我疲累得宣告放弃为止，我始终记不起这个人是谁，我究竟是何时在哪里见过他……」
这时，汽笛一响，车身一顿，列车吭哧吭哧发动起来，德威特稍稍提高嗓门，「长话短说，我和其他陪审员一样，按照警方所发现的证据，相信这个人的确犯了谋杀罪，也投了有罪一票，陪审团做了有罪的决议，这个人也就被判处极刑并依法处决，事情到此为止，我自然也就把这整件事抛到脑后了。」
列车正式开动出站， 德威特停下来， 舔了舔嘴唇，在场的其他人都没接腔。「我说奇怪的部分就在这里，在这九年来，我从未再想到这个人或这件事，但今天，当陪审长起身要宣告我命运的那一瞬间——很不可思议的是，应该说就在法官询问陪审团结果那句话尾音刚落，到陪审长第一个字才要出口这短短的一瞬间——忽然，毫无道理的，我脑子轰然一声，一道灵光闪了进来，我不仅在那一刻奇怪地想起这个被判极刑的人的长相，更奇怪的是，我也同时记起来他是谁，以及我是在哪里看过他了——你们想想看，整整隔了九年的时间，打从我脑袋里根本不再想到这个人开始。」
「那他是谁？」布鲁克好奇地问。
德威特笑了起来，「所以我才说事情很奇怪……那差不多是二十年前的事了，当时我浪迹南美，偶尔来到个叫巴瑞纳斯的小地方，在委内瑞拉查莫拉一带。有天晚上，我正要回我寄居的小屋，经过一条暗暗的小巷子时，我听到有激烈打斗的声音。当时我年轻气盛，比起现在我敢说要有冒险精神多了。
「我身上带着一把左轮，于是我赶快从枪套拔出来就往巷子冲，发现有两个衣衫褴褛的当地人，正攻击一名白人，其中一个还手抓一把弯刀往那白人身上砍，于是我一扣扳机，子弹打偏了。但我看到，那两名拦路贼吓坏了，撒腿就跑，那个被攻击的白人瘫在地上，身上有好几处刀伤。我走过去看他时，心想这人的伤势一定很严重，但他却自己撑着站起来，在裤子上抹抹流出的血，小声地跟我道了声谢，就一跛一跛走掉消失在黑暗中。在这期间，我只匆匆看了他的脸一眼。
「这个人，我在二十年前救了他一命，也正是后来我把他送上电椅的那个人，造化捉弄人，是吧？」
在一阵唏嘘的沉默中，雷恩若有所思地说：「这段离奇的故事，值得收入民俗传说里。」
列车仍疾驰着，只有车前灯短暂地割开黝暗的夜幕——这里是威荷肯的荒郊野外。
「但我自己认为这件事最特殊的一点在于，」德威特继续说，「一个我怎么想都解决不了的谜团，居然在我自己生死交关的一刹那豁然而解！记住，这个人的脸我只见过一次，而且是在那么多年前……」
「这是我所听过最神奇的事情之一。」布鲁克仍感慨万千。
「人类的心灵其实远比我们所能理解的要神秘强大多了，尤其在面对死亡的那一刻，甚至会比德威特先生这桩亲身经历更神奇，」雷恩说，「八个星期前，我从报上看到一篇报道，是发生在维也纳一桩谋杀害的细节描述。情形大概是这样子的：有名男子被射杀在所住的旅店房间里，维也纳警方毫无困难立刻查明了死者的身份，这人是个黑社会小喽罗，曾经被各方吸收为线人。谋杀动机很明显是报复，可能因为死者和警方挂钩告密，引起凶手仇视而动手。报道上还说，死者寄居这间旅店已好几个月了，很少出门，连用餐都在房内，好像在逃避追杀。尸体发现时，桌上还摆着吃罢未收的餐具。他在离餐桌七英尺处中抢，致命的一枪，但并未立刻丧命，这是依据现场所遗留的实况推断的：尸体躺在离中枪六英尺远的餐桌脚下，其间的地毯上洒着七英尺长的斑斑血迹。
「现场有一个很特殊的状况，餐桌上的糖罐子整个打翻了，白色细砂糖洒了一桌，而且有一把在死者手中紧紧握着，一整把砂糖。」
「有趣。」德威特喃喃着。
「这情形似乎很容易解释，死者在离桌七英尺处中枪，努力爬向餐桌，再以不可思议的力量起身，抓了桌上一把砂糖，才力竭倒地死去。但是，为什么？这把砂糖指涉的意义是什么？死者这临终前的拼死举动究竟有什么意义？至此，维也纳警方显然触礁了。我总结这份报道，」雷恩对三个目瞪口呆的听众一笑，「对这些极其诱人的谜题有了答案，于是我写了封信到维也纳。几星期之后，本地的警察局长回了我一封信，信上说，凶手在我的信寄到前已遭逮捕，但我的推断正确地解开了死者和砂糖之谜——这个谜在凶手坦白后，维也纳警方仍大惑不解。」
「那您的推断到底是什么呢？」亚罕问，「光凭这把砂糖，我实在想不出任何可能的解释。」
「我也一片空白。」布鲁克说。
德威特嘴巴抿成一条直线，皱着眉头深思。
「你呢？德威特先生。」雷恩含笑问。
「我想我也不明白这把砂糖所代表的正确意思，」证券商边想边说，「但有一点似乎很明显，这应该是，死者试图指出凶手身份所留下的线索。」
「太棒了！」雷恩高呼，「百分之百正确，德威特先生，非常非常好。但作为线索的砂糖代表什么？这——哦，是否死者想借此指出，杀他的人——当然这个推断是看起来最荒唐的一种——是个嗜食甜食的人吗？或者，代表凶手是个糖尿病患者？这也不怎么对劲。当然，这样的解释我无法满意，因为这个线索无疑是留给警方的，较合理的想法是，应该和警察惯常的训练以及所处理的事物有较直接的关系，如此死者所拼命留下的线索才较有机会成立。因此，除了上述两种解释外，砂糖总还意味着什么——砂糖从形状上来看它像什么？呃，它是一种白色的结晶物体……于是，我写信给维也纳警察局长，当然，砂糖可能意指杀人者是个糖尿病患者；但更可能的解释是，凶手是个吸食可卡因的毒犯。」
众人仍目瞪口呆，德威特轻轻一拍大腿，恍然大悟笑起来，「可卡因，对对！白色、结晶物、粉末！」
「这个被捕的嫌疑犯，」雷恩说，「正是我们这里惯称的毒虫。维也纳警方因此透过这里的警方给我正式的回复，当然也极客气地满是一些谬赞之语，这不必提也不值一提。我认为，这个解释只是最简单是基本的一种。在这件谋杀案中，真正让我感兴趣的是，死者临死前所展现那种不可思议的精神力量。他没办法也没时间在那一刻像平常人一样思考、一样行动，而是面对死亡，某种特殊的力量引发他脑中一闪的灵光，让他能在那不容延迟的一刻，生死一搏，成功留下这个指明凶手身份的线索。因此，我们可以明白——在生命结束那个弹指之时，人类心灵所爆发出的瞬间力量，多么神奇强大而几乎可说是无限的。」
「我想，这百分之百真实。」德威特说，「真是有趣极了的一个故事，雷恩先生，您谦称您的洞见只是最寻常最基本的推断，这我无法苟同，我以为，只有您了不起的才能和眼光，才能如此穿透事物的表象，直触真正的核心。」
「您要是住维也纳，一定会帮他们弄清更多的谜团。」亚罕也说。
北柏根站已过，消失在背后的黑幕之中。
雷恩叹了口气，「我常这么想，如果说被谋杀的人，都能留下某种信息，让我们能沿此追踪凶手，不管这个信息如何隐晦不明，这样，在犯罪和因果报应之间，必将更为牢靠，而且简单易行。」
「不管如何隐晦不明？真的吗？」布鲁克质疑。
「当然是真的，布鲁克先生，任何信息都比完全没有信息强。」
这时，出现了一个高个子男人，帽子压低速着双眼，脸色苍白且痛苦不堪，他从车厢前端走进来，步履踉跄地扑向谈话的四个人。他似乎有点站不稳，全身倚靠在列车座椅的绿色格子靠背上，随着列车的颠动摇晃着，很慢地盯着四个人中的德威特。
雷恩住了嘴，困惑地抬眼看着这位不速客，德威特厌恶地说：「柯林斯。」雷恩的眼中一下子流露出兴趣的光彩。
布鲁克说：「你喝醉了，柯林斯，想干什么？」
「你不说话没人当你哑巴，讼棍，」柯林斯粗暴地说，他的双眼血红欲滴而且满是怨恨， 焦点始终锁在德威特一人身上。 「德威特，」他极力想说得文明些，「我想单独和你谈谈。」他把帽子往上推，努力扮出一个和悦的笑脸，但只能勉强挤出一个极恶心的嘲讽笑容，德威特则可怜兼可厌地回答他。
两人相视交谈时，雷恩的眼光从柯林斯痛苦的脸扫到德威特凛然的脸，交替不休。
「听着，柯林斯，」德威特以颇亲切的声调耐心说话，「我一再告诉你，这件事我完全无能为力，原因也都告诉你了，你为什么要把自己弄得这么不可理喻呢？你难道不知道，你这么做已严重打扰了别人的私人聚会？像个汉子赶快离开吧！」
柯林斯紧绷的嘴垮了下来，血红的双眼一下子漾满泪水淹了开来。「听我说，德威特，」他微弱地说，「你一定得跟我谈谈，你不知道这对我有多重要，德威特，这是——这是关乎生死的，」德威特露出踌躇之色，众人更是目不转睛看着柯林斯，这个人的惨状和最无法示人的人性全赤裸裸摊在眼前。柯林斯察觉了德威特的动摇，像溺水的人抓住稻草般想紧紧地握住这一丝机会，他急切万分地说：「我保证，我发誓，如果你再给我一次私下谈话的机会，我绝不会再来打扰你——就这一次，拜托你，德威特，我拜托你！」
德威特冷静地盯住他，「你说真的吗？柯林斯？以后不会再打扰我是吗？再不会像现在这样找我麻烦是吗？」
「是是！我一千一万个保证！」希望的火焰在血红的眼中熊熊燃起，几乎是到了恐怖的地步。德威特一叹，站了起来，向三人致个歉，于是，这一对冤家对头往车厢后走去。德威特低头不语，柯林斯则如连珠炮一般大声讲个不停，双手飞舞、解释再三，而且眼睛一刻也不敢眨地盯着德威特避开的木然脸孔——正待跨出车厢门的德威特忽然想起什么，把滔滔不绝的柯林斯留在原地，回到三个友人的座位边来。
证券商伸手到他心口的背心口袋里，取出他负责购买的一叠单程票，他自己的新回数票则放回原处，单程票递给亚罕。「富兰克，车票还是放你这儿保险些，」他说，「我不晓得这场瘟疫得搞多久，列车员可能这期间来查票。」
亚罕点点头收下，德威特交代完又往车后走。那头，柯林斯奄奄一息呆立着，德威特一到，他顿时又生龙活虎起来，急急地争辩着。两人穿过车厢门进了最末一节车厢。在他们刚跳入本节车厢时，从这节车厢还能短暂瞥见两人，跟着，雷恩他们看到柯林斯和德威特继续前行，消失在黑暗的末节车厢中。
布鲁克说：「玩火的人终将自焚，我看这个人是完蛋了，德威特才不会傻得去帮这样一个人。」
「我想，他还在指望德威特为隆斯崔的胡说八道负责，」亚罕分析道，「就算德威特真跳出来帮他，我也不会意外，你不觉得吗？他现在心情好得不得了，重获新生的喜悦也许会让他愿意帮忙收拾隆斯崔的烂摊子。」
雷恩没讲话。他转头看向未节车厢，但当然没办法看见那两个人了。这时，列车员从前一节车厢进来，逐个剪票，大家把注意力收回来，方才那剑拔弩张的气氛也平和了下来。查到罗德时，罗德向列车员指着车厢中段雷恩三人所在，见到德威特不在位子上，有点惊讶。列车员走过来，亚罕递上去六张票，并告诉列车员，同伴中还有一名有事暂时离开，应该很快会回座。
「好的。」列车员回答，在车票上剪了洞，塞回亚罕座位上方的票夹子里，就离开了。
三个人继续天南地北地开聊。几分钟之后，不耐久坐的亚罕抱歉了一声，站起来，手插口袋，在车厢后方走道来回踱步舒活筋骨。雷恩和布鲁克的话题则转到遗产的问题。雷恩引述一个有趣的真实案例给布鲁克听，发生在多年之前，当时他尚未退休，正巡回整个美洲大陆演莎士比亚；布鲁克则以专业的态度，列举了好几个引发法律争议的问题遗嘱。
列车仍奔驰向前，雷恩两次回头看向末节车厢，但不见德威特和柯林斯回来。一抹忧色悄悄浮上老演员的眼睛。在和布鲁克谈话的短暂间隙。他分心陷入沉思中，但没一会儿，他莞尔地微笑起来，摇摇头，好像要甩开自己的胡思乱想，又热切地和布鲁克讨论起来。
车子开到波哥塔站停了下来，这是位于哈肯萨克近郊的一个小站。雷恩看着窗外，列车很快重新起动。这时，老演员眼中的忧色再次浮现出来，而且比上回要严重。他看了一下腕上的手表，指针清晰的指着12点36分，布鲁克察觉到了，一脸困惑地看着他。
突然，雷恩急急地站起来，把布鲁克给吓得低喊出声。「很抱歉，布鲁克先生，」雷恩口气甚急，「也许我太神经质了，但德威特先生到现在还没回来，让我觉得非常不安，我到后面车厢看一下。」
「您觉得不对劲吗？」布鲁克闻言也惊慌起来，他也立刻起身，跟着雷恩往车后走去。
「我真心盼望是我神经过敏。」两人匆匆从亚罕身边走过。
「两位，怎么啦？」亚罕问。
「德威特一直没回来，雷恩先生觉得不对劲，」律师焦虑地回答，「你也一起去看看吧，亚罕。」
雷恩一马当先，他们穿过通往后一节车厢的车门，才一进去，就猝然停步，车厢看起来空空如也；于是，他们三人走进去搜寻，果然这最末一节车厢完全没有他们的踪迹。
三人面面相觑。「呃，他们跑哪个鬼地方去啦？」亚罕低语，「我没有看到他们任何一个回来过，你们呢？」
「我没特别留意，」布鲁克说，「但我认为他们没有走回来。」
雷恩也并未百分之百地注意此事。他走到一扇车门旁，隔着玻璃看看外头飞驰后退的黝黑田野。跟着，他深入微光朦胧的末节车厢，仔细查看这节车厢的后门。透过玻璃往外看，后头是列车到达新堡站时所加挂的一节特别车厢，也是这班列车现在的真正尾端，以供明天早晨高峰时间列车开回威荷肯时运输大批上班人群所用。雷恩下鄂一收，急急地说，「两位，我要进去查看一番，布鲁克先生，得麻烦你拉住门让它开着，借点光线，里头几乎伸手不见五指。」
他抓住门把用力一拉，门应声而开，并未上锁。好一阵子，三人站着眯眼以适应几乎全然无光的车厢，什么也看不见，稍后，雷恩猝然然一转头，屏起气……
门的左边是个小隔间——这是列车白天加挂车厢入口们见的方形小隔门特别席。车厢的前端墙壁和作为本节车厢最前端座位靠前的另一面墙壁，构成这个小隔间的前后界线；外侧则是一面寻常的车窗，靠走道这边则开敞着不设墙和门，雷恩就立身于此。隔间内，和车厢其他座位没两样，是两人座的长椅两两相对，在靠前墙车窗一面的座位上，德威特人就坐在那里，头部低垂着抵住胸口。
黑暗之中，雷恩两眼怒睁，德威特似乎睡着了，布鲁克和亚罕从后头挤了上来，雷恩跨了进去，站在座椅间轻柔地推推德威特肩膀，但毫无反应。「德威特！」他尖利地喊了声，边用力摇着那不动的躯体，还是毫无反应。但这一回，德威特的头却微微一侧，可瞥见他的眼睛。随即又恢复原来垂头抵住胸口的姿势……
那双眼睛，即使在近乎黑暗的微光中，仍可看出是一双睁开却全然空洞的眼睛。
雷恩弯身下去，伸手按在德威特的心口。
他马上直起身，搓着手走出隔间，亚罕全身颤抖如一株风中的白杨，两眼死死盯着这黑暗中幽灵般的尸体；布鲁克则失声地喊出：「他……他死啦！」
「我手上沾了血，」雷恩说，「布鲁克先生，麻烦你让车厢门保持开着，我们需要点光线，至少得等到我们找到个知道电灯开关在哪儿的人来。」他穿过亚罕和布鲁克走向原来的末节车厢，「还有，请不要碰他，你们两位。」他直截了当地说。两人都没回话，他们缩在一块，两眼惊魂不定地一直看着德威特。
探头看了看，雷恩找到他所要的，走过去伸长手臂，狠狠地按了好几下——那是车上的紧急按铃。跟着，一声吱吱嘎嘎的刹车声音，整个列车去势不止地继续滑前，再一个踉跄，终于摇摇晃晃地停了下来，亚罕和布鲁克两人猝不及防地抓着彼此，才免于跌倒。
按了铃的雷恩跨过车厢连接处，走入他们座位所在的光亮车厢内，他静静站立等着。殷波利这会儿一人独坐打盹，罗德和珍紧靠一起，头几乎是相抵着，此外一些不认识的乘客，不是睡就是静静读报看杂志。一会儿，车厢前端的门猛一拉开，两名列车员沿着过道，一路跑过来，所有睡着或阅读的乘客，全都惊醒或丢开手中的报刊杂志，探头看出了什么事；珍和罗德也一齐抬头，眼睛瞪得老大；殷波利也醒了，站起身来一脸愕然。
两名列车员奔跑着。「谁按的铃？」跑在前头的一个喊着，他是个看起来颇易怒的小个子先生：「干嘛？出了什么事啦？」
雷恩低声说：「发生了一件很严重的意外，列车员，麻烦你劳驾跟我去一趟。」珍、罗德和殷波利三人齐奔过来，一些乘客也凑了过来，不知所措地问出了什么事。「哦不，拜托你，德威特小姐，你等在这儿，千万别和我们去；罗德先生，麻烦你带德威特小姐回座；还有殷波利先生，你最好也留此地帮着照料德威特小姐。」雷恩意在言外地看着罗德，罗德的脸色刷地白了，他抓着发慌的年轻女郎的手臂，半扶住半拖走回座位。这时，另一位列车员也到了，是个高壮的男子，他推动着簇拥的乘客，「拜托拜托，请回您座位，没有什么事，现在就请回座……」
雷恩带着两名列车员，走回加挂车厢，布鲁克和亚辛仍宛如化石般一动也不动，他们直瞪着德威特尸身。一位列车员已打开车厢墙上的电灯按钮，灯光一来，原本昏暗的车厢便清清楚楚了。雷恩三人跨入车厢，轻拍犹如坠入噩梦不醒的亚罕两人，高个子列车员谨慎地关上车门。
一名个子矮小而年纪大的列车员走到尸体地点，弯腰查看，胸前挂着的金表垂荡着，他伸出干瘪的指头摇摇死者左胸口。「弹孔在这儿！」他叫起来，「谋杀……」
他慌忙起身看雷恩，雷恩接口说，「列车员，我应该提醒你不要碰现场任何东西，」说着，他从皮夹掏出张名片，递给老列车员，「我受警方委托，参与调查近日一连串的谋杀案，」他说，「我想，对这件意外事件该由我做主。」
老列车员有点不放心地仔细看着名片，然后递回给雷恩。他搞下帽子，抓着满头白发。「这个嘛，该怎么办呢？」他语气微怒，「又不能证实你所说的，我是这班列车的第一列车员，按规定，只要发生在这列车上，任何时间任何紧急事件都该由我负责处理……」
「听着，」布鲁克打断他，「这位是暂瑞·雷恩先生，他帮忙调查不久前的隆斯崔和伍德两桩无头命案，你得听他的。」
