进退两难。
贝莎尼的火柴。
前面双行交通。
亚伯特的试验。
夜幕低垂。
黑暗与刀刃。
1.
布利安转身，看着作家。“你说我们必须离开这儿，对吗？”
“是的，我认为我们要尽快离开——”
“你建议我们到哪里？大西洋城吗？迈阿密海滩吗？梅德俱乐部吗？”
“恩格尔机长，你是在暗示：我们没有地方可以去。我认为——我希望——你是错了。我有一个主意。”
“是什么？”
“等一会。首先回答我一个问题。你能够在飞机上再加燃料吗？纵使没有电力，你能够做到吗？”
“我想是能够。让我们这样说，如有几个身体强健的人帮助，我做得到。然后呢？”
“然后我们再起飞，”罗伯说。小粒汗珠出现在他皱纹很深的脸上。汗珠看来像滴滴清净的油。“那声音——那嘎吱的声音——是来自己东边。时间裂口位于这儿西边几千里远。要是我们驶回原来的路线……你能够做到吗？”
“可以的，”布利安说。他当初并没有关掉动力辅助系统。这表示资讯网络系统的电脑程式仍然完整。那个程式完全记录了他们所飞行的路径——从“第29班次”离开南加州地面的那个时刻，一直到它降落于缅因州中部。只要按一个钮，就可以指示电脑把飞行途径反过来；一旦在空中，只要再按另一个钮，就可以让自动驾驶来操纵飞行。特律汀惯性导航系统会使行程重现，最小的偏差也照样重现。“我做得到，但是为什么呢？”
“因为裂口可能还在那儿。你不明白吗？我们也许可能飞穿回去。”
尼克看着罗伯，忽然露出吃惊的专注神色，然后转向布利安。“朋友，他也许有道理。他也许真的有道理。”
亚伯特.考斯纳的心智被转向一种不相关但却迷人的岔开思路：要是裂口还在，要是“第29班次”是飞行在一种经常所使用的高度和方位——天空中的一种东西向大道——那么，也许有其他飞机在今天早晨一点零七分和现在（无论现在是什么时候）之间穿过了这个裂口。也许有其他飞机正在降落或已经降落在其他空无一人的美国飞机场，有其他工作人员和乘客在到处走动，不知所措……
“不，”他想着。“我们是刚好机上有一位驾驶员。这种事发生两次的机会有多大呢？”
他想到任金斯先生曾谈到特德.威廉斯连续十六次上垒一事，身体不禁发抖。
“他也许有道理，”布利安说。“这并不真正要紧，因为我们坐在那架飞机上不会到达任何地方的。”
“为什么不会？”鲁迪问。“要是你能够重新加燃料，我不认为……”
“记得那些火柴吗？饭店的钵形物中的那些火柴？那些不会点燃的火柴？”
鲁迪一脸茫然，但是罗伯.任金斯的脸上却露出强烈的惊慌神情。他一只手放在前额上，向前走一步。他实际上似乎是在他们面前畏缩着。
“什么？”唐问。他两个眉头皱在一起，看着布利安。那种表情传达了迷乱与怀疑。“这跟那之
间——”
但是尼克知道了。
“你不明白吗？”他安静地问。“朋友，你不明白吗？要是电池无法发生作用，要是火柴无法点燃——”
“——那么喷射机燃料就无法燃烧，”布利安接完。“它会像这个世界中的一切一样一无用途。”他轮流看着他们之中的每个人。“我还不如在油箱中装满蜜糖。”
