3.
其他的乘客站在候机室的远端，倾听着那低沉的咔嗒声响，没有说什么。似乎再也没有什么好说的了。
“现在我们怎么办？”唐问。他的红色伐木工人似的衬衫里面的心脏似乎枯萎了。亚伯特认为，那样衬衫本身已经失去了它的那种愉悦的男子汉活力。
“我不知道，”布利安说。他觉得有一种可怕的无能感在他的肚子里辛苦地挣扎着。他望着外面的飞机——它曾有一会儿是他的飞机——深为它清净的线条和光滑的美所动。那架位于它左边登机桥旁的“德尔塔”727，比较起来就像一位漂亮女人的惊鸿一瞥——她看起来甚至比实际的她还美，因为你知道她不是你的。永远不会是你的。
“布利安，还剩多少燃料呢？”尼克忽然问。“也许这儿的燃烧速率并不一样。也许有些事是你不知道的。”
“一切的标准规格都是清清楚楚的，”布利安说。“当我们降落时，还剩不到六百磅。要回到发生此事的地方，我们至少需要五万磅。”
贝莎尼取出烟，拿给罗伯。他摇摇头。她把一支烟塞进自己嘴中，取出火柴，擦了一根。
没有点燃。
“欧。”她说。亚伯特看向她那边。她又擦火柴……再一次……又一次。没有火光出现。她看着他，显得很惊恐。
“来吧，”亚伯特说。“让我来。”
他从她手中取了火柴，又扯下一根。他在背面擦着。没有火出现。
“不管是什么，似乎都会传染。”鲁迪.华威克说。
贝莎尼哭出来，罗伯把自己的手帕拿给她。
“等一会，”亚伯特说，又擦了一次火柴。这次火柴点着了……但火焰很小，不均匀地燃着，有气无力。他把火柴移到贝莎尼的香烟那颤动的前段，一种清晰的影像忽然充满他心中：他过去三年以来每天都骑变速脚踏车到巴莎德娜高中上学；每次他都经过一个标志，上面写着：注意，前面双行交通。
“那到底是什么意思？”
他不知道……至少还不知道。他只确知：一种想法要出现了，但却——至少目前——被卡在齿轮中。
亚伯特把火柴摇熄。不必要摇很长的时间就熄了。
贝莎尼抽着烟，然后露出苦脸。“呸！味道像卡尔登，或什么。”
“把你的烟吐在我脸上吧。”亚伯特说。
“什么？”
“你听到我说了。把一些烟吐在我脸上。”
她按照他所说的去做，亚伯特嗅嗅烟。以前那种芬芳气息现在不复存在了。
“不管是什么，似乎都会传染。”
注意，前面双行交通。
“我要回到饭店，”尼克说。他看起来很沮丧。“那边的那卡修斯（《朱利阿斯.凯撒》剧中谋反凯撒的将军——译注）卑鄙，靠不住。我不喜欢留下他跟两位小姐在一起太长时间。”
布利安开始走在他后面，其他人也跟着。亚伯特认为这种潮水般的动作倒是有一点令人觉得有趣——他们的行动就像母牛知觉到空中有雷鸣一样。
“来啊，”贝莎尼说。“我们走吧。”她把吸了一半的烟丢进一个烟灰缸，使用罗伯的手帕擦擦眼睛。然后，然后她拉起亚伯特的手。
他们走到候机室一半的地方，亚伯特正在看着加夫尼红色衬衫的背后，此时他又想起来了，这次更加强烈：前面双行交通。
“等一会！”他叫着。他忽然把一只手滑到贝莎尼的腰部，把她拉向自己，脸孔凑向她喉部凹下的地方，深深地呼吸。
“哦，天啊！我们几乎彼此不认识呢！”贝莎尼叫着。然后她禁不住吃吃笑起来，手臂绕在亚伯特的颈子上。亚伯特这个男孩通常只有在白日梦中才不会表现天生的羞赧，现在却不在注意了。他又深深吸一口气。贝莎尼的头发、汗和香水的气味还在，但却很微弱；非常微弱。
他们全都回头看着，但亚伯特已经放开贝莎尼，正匆匆走回窗子那边。
“哇！”贝莎尼说。她还在稍微吃吃笑，并且微微脸红，“奇怪的城市人！”
亚伯特看着“第29班次班机”，看到了布利安在几分钟前所注意到的情况：清净、光滑、几乎白得令人难以置信。班机似乎在外面单调的沉寂中颤动着。
忽然那个想法出现了。它像烟火一样在眼睛后面的脑中爆开来。中心观念是一只明亮、燃烧的球；暗示的意味从中心散开来，像燃烧的金属亮片；有一会的时间，他简直忘记呼吸。
“亚伯特？”罗伯问道。“亚伯特，怎么回——”
“恩格尔机长！”亚伯特尖叫着。在饭店中的罗蕾尔快速地坐直，而狄娜两手像爪一样抓着罗蕾尔的手臂。克雷格.吐米伸长脖子去看。“恩格尔机长，来这儿！”
