旁听者和记者们这时都站了起来，一个个把脖子伸得长长的，想看清楚散落在地上的凶器。沃特曼法官生气地敲击着手中的小木槌。
沃特曼法官以一种让人捉摸不透的神色注视着詹妮弗。一位法警匆匆走上前来，准备把木箱里掉落的东西捡起来，但詹妮弗挥手示意让他走开。
“谢谢，”她说，“我自己来。”
在众目睽睽之下，詹妮弗当着陪审员和旁听者的面跪倒在地，把一件件凶器拾起来往木箱里放。她慢吞吞地捡着，小心谨慎地拿起来。每捡起一件，她总要漠然地看上一眼才放回木箱。陪审员已经先后坐了下去。可他们仍旧注视着詹妮弗的每一个动作。她花了整整五分钟才把凶器全部放好。此时，地区检察官一直坐着不动，生着闷气。
把这批致命的凶器中的最后一件放回木箱去之后，詹妮弗站了起来，望着帕蒂森，然后转过身对迪·西尔瓦说：“你来盘问吧。”
要弥补已经造成的损失为时过晚。“不必盘问了，”地区检察官回答说。
“那么，我要叫亚伯拉罕·威尔逊作证了。”
八 “你的名字？”
“亚伯拉罕·威尔逊。”
“请你大声点，好吗？”
“亚伯拉罕·威尔逊。”
“威尔逊先生，你杀死了雷蒙德·索普，是吗？”
“是的，小姐。”
“你能告诉本法庭为什么要杀死他吗？”
“因为他想杀死我。”
“雷蒙德·索普个子比你矮小得多，你真相信他能杀死你吗？”
“他朝我冲过来时手里拿着刀，这样他就显得相当高大了。”
刚才詹妮弗有两样东西特意没有放回百宝箱。一样是磨得十分锋利的杀猪刀，另一样是把很大的金属钳。她举起那把刀问：“雷蒙德是用这把刀威胁你的吗？”
“我抗议！被告是无法知道……”
“我换个提法。这刀是否跟雷蒙德·索普用来威胁你的那把刀相似？”
“是的，小姐。”
“还有这把钳子吗？”
“是的，小姐。”
“你过去和索普有过不和吗？”
“有过的，小姐。”
“当他手拿这两样武器朝你冲来的时候，你为了保卫自己的生命被迫杀死了他，对吗？”
“是的，小姐。”
“谢谢你。”
詹妮弗转过身对迪·西尔瓦说：“你来问吧。”
罗伯特·迪·西尔瓦站了起来，慢吞吞地朝证人席走去。
“威尔逊先生，你以前杀过人，不是吗？我是说，这一回你不是第一次杀人了吧。”
“我做错了事，现在正为自己的过错受罚。我……”
“不必对我们说教了，简单点回答，是或不是。”
“是的。”
“所以人命在你眼中是不值钱的。”
“不是这么回事，我……”
“你杀了两个人，这难道可以算是看重别人的性命吗？如果不看重别人的性命的话，那么你会杀多少人呢？五个，十个，二十个？”
他正在引诱亚伯拉罕·威尔逊上钩，而威尔逊正慢慢地上他的圈套。只见他咬紧牙关，脸上流露出愤怒的表情。要小心啊！
“我只杀了两个人。”
“只是！你只是杀了两个人！”地区检察官故作吃惊地摇了摇头。他向证人席跨近一步，抬头望着被告。“我敢打赌，你身材如此高大，一定感到自己挺了不起，感到自己多少有点像上帝了。只要什么时候高兴，你今天可以杀一个人，明天可以再杀一个人……”
亚伯拉罕·威尔逊挺直他那巨大的身躯：“你这个畜生！”
不好！詹妮弗暗暗祈祷，糟了！
“坐下去！”迪·西尔瓦声似炸雷，“你杀死雷蒙德·索普的时候，就是这般暴跳如雷吧？”
“是索普要来杀死我。”
“用这两样东西？”迪·西尔瓦举起屠刀和钳子，“我相信你完全可以把刀从他手中夺过来。”他把钳子在空中划了一圈，“难道你怕这家伙吗？”他又转回去对着陪审员，不屑一顾地举着那把钳子，“这东西并不那么可怕，更不会致命。如果被害者用它击中了你的头部，起个小包也就完了。这把钳子到底是干什么的呢，威尔逊先生？”
亚伯拉罕·威尔逊低声答道：“这东西可以把睾丸钳碎。”
陪审团讨论了八个小时。
罗伯特·迪·西尔瓦和他的助手离开审判庭，稍事休息，可是詹妮弗仍在椅子上坐着，怎么也离不开。
当陪审员鱼贯走出去之后，肯·贝利走到詹妮弗跟前，“去喝一杯咖啡，好吗？”
“我什么也咽不下去。”
她在原地坐着，一动也不敢动，模模糊糊地感到不少人在周围走动。一切都完了。她已尽了最大努力。她闭上双眼，想在心中默默祈祷，可是内心的恐惧使她什么事也做不成。她似乎感到自己将跟亚伯拉罕·威尔逊一起被判处死刑。
陪审员重又一个接着一个走进审判庭，脸色阴沉，预示这场官司凶多吉少，詹妮弗的心怦怦直跳。她从他们的表情上知道，他们立即要宣判威尔逊有罪了。她感到自己要昏过去了。由于自己的无能，一个人将被判处死罪。这个案子她一开始就不应该接手的。她有什么权利把一个人的生命捏在自己的手里？她竟以为自己有可能战胜像迪·西尔瓦这样老奸巨猾的人，这简直是昏了头了。她真想在裁决之前跑到陪审团跟前对他们说：“等一等！对亚伯拉罕·威尔逊的审判不公正。请给他另外找个律师为他辩护。找个比我强的人！
可是一切都已为时过晚。詹妮弗偷偷地瞅了亚伯拉罕·威尔逊一眼。他像一座浮雕似地坐着，一动都不动。这时从他脸上看不到任何仇恨的表情，看到的仅仅是绝望。她想讲些什么来安慰他，可是什么话也想不出来。
沃特曼法官正在讲话：“陪审团裁决完毕了吗？”
“已经完毕了，法官先生。”
法官点了点头。他的一位秘书走到陪审长跟前，从他手里接过一张纸，交给了法官。詹妮弗感到自己的心马上要从胸腔里跳出来似的，胸口窒闷极了。她多么希望把时间冻结住，使它永远停留在这一刻，停留在宣布裁决前的这一刻。
沃特曼法官仔细看了看手里捧着的那张纸，然后慢慢地环视着全场。他的眼光依次扫视着陪审员、罗伯特·迪·西尔瓦、詹妮弗，最后停留在亚伯拉罕·威尔逊身上。
“请被告起立。”
亚伯拉罕·威尔逊慢慢地站了起来，他的动作迟缓而又费力，好像身上的精力已经耗尽。
沃特曼照着纸上写的读了起来：“本庭认定被告亚伯拉罕·威尔逊并不犯有被指控的罪行。”
法庭上出现了短暂的沉寂。随后从旁听席上爆发出来的喧哗吞没了法官的讲话声。詹妮弗呆若木鸡似地站在那儿，简直无法相信自己听到的这一裁决。她默默无言地转过身来对着亚伯拉罕。他那双难看的小眼睛凝视了她一会，接着那张丑陋的脸上绽开了笑容。詹妮弗第一次看到他笑得那么开心。他弯下身子，拥抱了她一下。詹妮弗强忍着不使眼泪滚落下来。
记者蜂拥而至，围住了詹妮弗。他们要她发表一项声明，提问像连珠炮似地接二连三向她射来。
“你对击败地区检察官有何感想？”
“你原来想到过自己会打赢这场官司吗？”
“如果他们把威尔逊处以电刑，你将怎么办？”
詹妮弗对所有的提问一概摇头不答。她跟他们谈不来。这一帮人到这儿来是想看热闹，看一个人怎么被送上电椅的。如果裁决结果刚好相反的话……她联想都不愿想。詹妮弗开始收拾文件，把它们塞进了公文包。
一个法警走到跟前说：“沃特曼法官想在他的议事室跟你谈谈，帕克小姐。”
詹妮弗已经忘了还有一张蔑视法庭罪的传票在等着自己，不过这一点现在对她来说似乎并不重要了。唯一关系重大的是，她已经救了亚伯拉罕·威尔逊一命。
詹妮弗瞥了起诉人席一眼，只见地区检察官一边使劲地往公文包里塞文件，一边严辞训斥一位助手。他看到詹妮弗在瞧自己，两人的视线相遇了。此时此刻，对他来说，什么话都是多余的。
詹妮弗进去的时候，劳伦斯·沃特曼法官正坐在办公桌旁。他见她进来，简短地说了声，“请坐，帕克小姐。”詹妮弗坐了下来。“我不能允许你或其他什么人把法庭变成杂耍场。”
詹妮弗不由得满脸绯红。“我当时不小心绊了一下，不由自主地……”
沃特曼法官举起一只手。“请听我讲完。”詹妮弗紧紧地闭上了双唇。
沃特曼法官坐在椅上，身子前倾着说：“目空一切是在我的法庭上所不能容忍的另一件事。”詹妮弗忐忑不安地看着他，没有插言。“今天下午你的行为越轨了。我知道，你所以过分热情，完全是为了搭救一个人的生命。正因为这样，我决定不再以蔑视罪对你传讯。”
“谢谢你，法官先生。”詹妮弗费了好大的劲才说出了这几个字。
法官脸部的表情真叫人捉摸不透。他接着又说：“差不多每个案件审理完毕时，我总要考虑处理是否公正。然而今天这个案子，我可以坦白地告诉你，我对这一点并没有把握。”詹妮弗等着他继续讲下去。
“完了，帕克小姐。”
在晚报和电视的晚间新闻节目中，詹妮弗·帕克重又成了头条新闻，不过这一回她是以女英雄的面貌出现的。她是法律界的大卫，杀死了歌利亚①。报纸的第一版上登满了她和亚伯拉罕·威尔逊以及地区检察官迪·西尔瓦的照片。詹妮弗如饥似渴地读着报上刊载的有关文章，连一个字都不放过。对比上一回出丑，这一次的胜利简直使她心醉。
①《圣经·旧约全书·撒母耳记》中说，歌利亚为腓力斯巨人，后为大卫用一石块射死。
肯·贝利带她去卢州菜馆吃饭，以表示庆祝。刚跨进门，她便被餐厅领班和好几个顾客认了出来。素不相识的人呼唤着她的名字，向她表示祝贺。此情此景怎不使人陶醉。
“一举成名，你心里感到怎么样？”肯微笑着问。
“我麻木了，什么也感不到。”
有人给他们送来了一瓶酒。
“我什么也不想喝，”詹妮弗说，“我不喝酒都已经醉醺醺的了。”
可是她口干舌燥，一口气喝了三杯酒。她和肯一边喝，一边回味着审判的每一个细节。
“我可是吓坏了。你可知道当一个人手里握着影响别人的生杀大权时，心中是什么滋味吗？就像跟上帝进行较量似的。你能想得出比这更吓人的事吗？我是凯尔索人……我们再来一瓶酒，好吗？”
“你要什么都行。”
肯叫了一桌丰盛的菜肴，可是詹妮弗兴奋得什么也吃不下。
“你知道我第一次去看亚伯拉罕·威尔逊时，他对我说什么来着？他说，到我中有你、你中有我的时候，我们两人就可以谈谈仇恨这个问题了。肯，我今天可算是跟他成为一体了。你知道是怎么一回事吗？我感到陪审团是在对我进行裁决呢。我感到自己好像要被处决似的。我爱亚伯拉罕·威尔逊这个人。我们再来点酒，好不？”
“你一口菜还没吃呢！”
“我渴死了。”
看着詹妮弗一杯接一杯地喝着，肯不由得显出关切的神色，说：“慢慢喝呀。”
她一只手往空中一挥，表示不予理睬，说：“这是加利福尼亚酒，淡得像白开水似的。”说着她又唱了一大口。“你是我最好的朋友。你知道谁不是我最好的朋友？就是那伟大的罗伯特·迪·斯利瓦①，迪·西武拉②”
①②詹妮弗因喝酒过量，已无法正确叫出迪·西尔瓦的名字。
“是迪·西尔瓦。”
“对，是他。他恨我。你今天注意过他那张脸吗？噢嗬！他简直气疯了！他早上说要把我赶出法庭。但是他没有成功，不是吗？”
“是的，他……”
“你知道我想什么来着？你知道我的真实思想吗？”
“我……”
“迪·斯利瓦以为我是艾哈布，他自己是那条白鲸。①。”
①艾哈布是美国著名作家赫尔曼·麦尔维尔（HermanMelville）代表作《白鲸》书的主角。在故事中勇敢的艾哈布最后为白鲸所杀。
“我想你才是白鲸呢！”
“谢谢，肯。你是我随时随地都可信赖的人。我们再来一瓶吧。”
“你不认为自己已经喝得够多了吗。”
“鲸鱼怕渴嘛。”詹妮弗格格地笑了起来。“我是鲸鱼，一条又老又大的白鲸。我跟你讲过我爱亚伯拉罕·威尔逊吗？我所见到过的人中要数他最漂亮。我盯着他的眼睛看，他有多漂亮啊！肯，我的朋友，你注意过迪·西武拉的眼睛没有？噢，那双眼睛冷冰冰的！我是说，他这人简直就是一座冰山。但是他人倒不坏。我刚才跟你说起艾哈布和白鲸了吗？”
“讲过了。”
“我爱老艾哈布。我爱每一个人。你知道这是什么原因吗，肯？因为亚伯拉罕·威尔逊今天晚上还活着。他活着。我们再喝一瓶酒来表示庆祝……”
当肯把詹妮弗送回家时已是凌晨两点了。他扶着她走上四层楼，把她送进她的房问。由于一口气走了四层楼梯，他已经气喘吁吁了。
“听我说，”肯说，“我的酒力发作了。”
詹妮弗怜悯地看着他，说：“酒量小的人不该多喝的。”
说完她就睡得死死的了。
她被电话铃刺耳的声音吵醒了。她小心翼翼地伸手去拿电话，稍一挪动身子，浑身就一阵剧痛。
“喂……”
“詹妮弗吗？我是肯。”
“哦，肯。”
“你讲话不对劲呢。你感到怎么样？”
她想了一下。“我也说不上来。什么时候啦？”
“差不多中午了。你最好马上到这儿来。这儿乱哄哄的，翻了天似的。”
“肯……我想我快死了。”
“听我说。从床上慢慢地爬起来，吞两颗阿司匹林，再去淋个冷水浴，喝上一杯又热又浓的咖啡，你或许会活下来的。”
当詹妮弗一个小时之后来到事务所时，她已经感到好一点了，但还是不舒服。
她走进去的时候，房里的两只电话机部在丁零零地响着。
“都是打给你的，”肯露齿一笑，“电话没有断过。你该安个总机了。”
这些电话都是报纸、全国性杂志、电视台和广播电台打来的。他们想要对詹妮弗进行深入的报道。一宿之间，她成了新闻人物。此外还有一些其他的电话，那是她多时以来梦寐以求的电话：那些过去冷落过她的法律事务所，现在纷纷打电话给她，问她什么时候得闲，他们很想见见她。
在闹市区办公室里，罗伯特·迪·西尔瓦正对他的第一助手尖声吼叫：“我要你搞一份詹妮弗·帕克的机密档案。凡由她担任辩护律师的每一个当事人的情况都要告诉我。懂吗？”
“是，先生。”
“走吧。”
九 新泽西州北部有一个有三百年历史、古老的荷兰式农庄。在农庄的厨房里，有几个人正在海阔天空地闲聊。他们是尼克·维多、约瑟夫·柯勒拉和浑号叫“小花”的萨尔瓦多·费奥雷。
尼克·维多脸色苍白，两片薄薄的嘴唇，一双深陷在眼眶里的绿眼睛死气沉沉的。他脚上穿的是价值二百元的鞋子和一双白短袜。
约瑟夫·柯勒拉诨号叫“大个子乔”。他长得魁梧奇伟，就像一整块花岗石，走起路来，俨然是一座活动的建筑物。有个人曾给他取了一个绰号，叫做菜园，并解释说：“柯勒拉的鼻子像马铃薯，耳朵像椰菜，脑袋像豆子。”
柯勒拉说话轻轻的，尖声尖气，不熟悉的人还以为他待人接物挺斯文，挺和气的。他养有一匹赛马，善于挑选比赛中的优秀赛马手，不过谁也不知道他打哪儿学来这一诀窍。他已成了家，生了六个孩子。他的拿手好戏是使枪、泼酸、甩链条①。妻子卡米莉娜倒是个虔诚的天主教徒。星期天，若逢柯勒拉无事在家，他便带着全家上教堂去。
①在西方，歹徒常用强酸泼往别人脸上，或用链条伤人。
那第三条汉子萨尔瓦多·费奥雷几乎是个侏儒。他身高五英尺三英寸，体重一百一十五磅。他一脸善良纯朴的样子，看上去就像是个教堂唱诗班里的孩子，可实际上也是个使刀用枪的行家。女性对这个小个子男人格外钟情，他也自诩有一个妻子，六七个女朋友和一个美貌的情妇。费奥雷曾经当过职业赛马技师，负责皮姆利到第瓦那之间的跑道。有一次，好莱坞公园的赛马裁判员因费奥雷在比赛中给马服用兴奋剂，取消了他参加赛马的资格。过了一个星期，人们发现这位裁判员的尸体漂在泰霍湖面上。
这三人是格拉纳利家族的保镖，全是莫雷蒂的心腹，他们死心塌地听他指挥，为他效劳。
餐厅里正在召开家族会议。安东尼奥·格拉纳利作为东海岸最强大的黑手党家族的首领，坐在桌子上首。他今年七十二岁。因为从小一直干力气活，长得胸宽膀圆。现在虽然满头白发，可模样还和少壮时一样不可一世。安东尼奥出生于西西里岛的巴勒莫港市，十五岁来到美国，在下曼哈顿西边的滨水区谋生。到他二十一岁那年，他已成了码头老板的副手。有一次两人为什么事大吵了一场，过后不久老板便莫名其妙地失踪了。安东尼奥·格拉纳利接替了他的位置。从此，凡是想到码头干活的人都得用钱孝敬他。他用这种钱作为资本，迅速向权力攀登。放高利贷、开妓院、设赌场、贩卖毒品、谋财害命，统统成了他的生财之道。几十年来他曾被控告过三十二次，但只一次被判有罪，而且不过是一桩无足轻重的袭击案。格拉纳利秉性残暴，寡廉鲜耻，又像富裕的农民那样，既狡猾而又讲究实惠。
格拉纳利的左边坐着家族律师托马斯·柯尔法克斯。二十五年前，柯尔法克斯担任过一家公司的律师，当时他少年得志。有一次为一家小橄榄油公司辩护，谁料该公司完全由黑手党控制。从此他被诱为黑手党办了一桩又一桩的案件，最后终于成了格拉纳利家族的专职律师。这是一种很容易赚钱的职业，托马斯·柯尔法克斯大发其财，在世界各地购置地产，存款取息。
安东尼奥·格拉纳利的右边是他的女婿迈克尔·莫雷蒂。年轻人野心勃勃，与家族格格不入，这一点使格拉纳利有点不放心。迈克尔的父亲吉奥迈尼是安东尼奥的远房表亲，出生于佛罗伦萨，而不是西西里。光这一点就使迈克尔一家不被人信任——大家知道佛罗伦萨人是不可信的。
吉奥迈尼初来美国时开设了一爿鞋店，他安分守己，老老实实做生意，既不私设赌场，放债盘剥，也不开办妓院，成了外人眼里的一个傻瓜。
吉奥迈尼的儿子迈克尔一点也不像他父亲。他先后就学于耶鲁大学和沃顿商学院。从商学院毕业时，他向父亲提出了一项要求——想去晋见他的远房亲戚安东尼奥·格拉纳利。这位老制鞋匠于是专程拜访了表兄，为儿子安排见面。格拉纳利满以为迈克尔是来借钱做本，准备经商的，也许是像他那傻呵呵的父亲一样开办一家鞋店。可是这次会面大大出乎他的意料之外。
“我知道怎样使你发财致富，”年轻人开门见山地说。
安东尼奥瞥了这鲁莽的年轻人一眼，宽容大度地笑道：“我已经很富裕了。”
“不，你不过是自以为富裕罢了。”
他脸上的笑顿时消失：“你胡扯什么东西，孩子！”
迈克尔·莫雷蒂于是向他和盘托出了自己的建议。
安东尼奥·格拉纳利开始实施迈克尔所提出的建议时，分外小心，结果每条建议都获得了出色的成果。格拉纳利家族原先参与的活动大多是非法的营利性活动。而现在由于迈克尔·莫雷蒂的指导，活动范围迅速扩大。不到五年时间，这一家族所经营的合法行业便多达数十项，其中包括肉类包装、织物供应，还经营餐馆、运输公司和制药厂等。社会上有的公司由于资金匮乏濒于破产，迈克尔立即插上一手，让自己的家族作为小小的合伙人加入该公司。不要经过多少时间，该公司所拥有的资产便能不动声色地由迈克尔全部接管过来。这样，一些誉满全国的老公司突然之间破了产。至于那些利润可观的企业，迈克尔则狠抓不放。他有办法使这种企业的利润迅速地成倍增加，这是因为这些企业的工人是由他的工会控制的，公司通过本家族开办的保险公司对他们实行保险，他们所需要的汽车则从该家族的汽车经纪人那儿购买。迈克尔创建了一个庞大的体系，里面有着包罗万象的工厂企业。消费者在这里受到层层盘剥，利润则源源不断地流入格拉纳利家族的口袋。
尽管取得了节节胜利。迈克尔·莫雷蒂心里十分清楚自己面临着一个问题：一旦在他向对方指明了发财致富的合法而又可行的途径以后，格拉纳利就不再需要他了。请自己帮忙是花了钱的，因为从一开始起安东尼奥·格拉纳利便答应从赢利中拿出一小部分给他。可是当迈克尔的主意一一奏效，钞票大量流入他的口袋里的时候，格拉纳利又有了新的想法。通过一个纯属偶然的机会，迈克尔得知格拉纳利曾召开专门会议，研究该家族对他应该采取什么策略。
“我不想让这么多的钞票全流进年轻人的腰包，”格拉纳利说，“我们要设法甩掉他。”
迈克尔成功地击败了他这一计划。他采用的办法是跟该家族联姻。安东尼奥·格拉纳利的独养女儿罗莎当时正值十九岁妙龄。她母亲生下她便死去了。罗莎是在修道院长大的，只有节假日才准许回家。她父亲视她为掌上明珠，对她一味溺爱，并且不使她与常人往来。罗莎是在复活节那天学校放假时第一次与迈克尔·莫雷蒂相遇的。待到她在家度完节日准备回校时，她已经如痴如狂地爱上了这位年轻人。他那黝黑俊美的脸庞，使她一想起来便不由自己，做出一桩桩修女们看来是渎犯上帝的罪孽来。
安东尼奥·格拉纳利以为自己的爱女只知父亲是个财运亨通的商人，哪里知道多年来罗莎的同学们常给她看些报章杂志上刊登的文章，介绍她父亲的为人以及他所从事的种种勾当。每次政府准备指控和裁决格拉纳利家族某一成员犯了什么罪行，姑娘都知道得一清二楚。只是她从来不跟父亲谈及，所以老头子始终相信自己的女儿纯朴天真，不必为自己真相败露而感到震惊。想到这些，格拉纳利自然不免沾沾自喜。
事实上，要是格拉纳利知道真情的话准会吓一跳的。原来罗莎对她父亲的事业不仅不反对，反而感到十分骄傲；她讨厌修道院的清规戒律，因此，她对所有的权力机构一概恨之入骨。她常常想入非非，把父亲视为敢于向政府和权力挑战的罗宾汉①。现在迈克尔·莫雷蒂当上了她父亲组织中的重要一员，姑娘对他比先前更为倾心了。
①英国民间传说中古代的绿林好汉。
打一开始，迈克尔在如何对待罗莎的问题上便百般小心。每次他和姑娘单独相处时，他们都只是热烈地亲吻拥抱。迈克尔反复告诫自己不能操之过急。罗莎是个处女，她自愿把自己奉献给心上人。倒是迈克尔尽量克制着自己。
“我对你十分尊重，罗莎，所以我在婚前不想跟你同床。”
事实上他十分敬重的是安东尼奥·格拉纳利。“要是我那样做的话，老头子会剁去我的睾丸的，”迈克尔这样想道。
就这样，一天，当安东尼奥·格拉纳利正在跟人讨论怎么打发迈克尔的时候，这年轻人和罗莎双双来到他跟前，向他宣布说他们已相爱多时，现在打算结为夫妇了。老头一听，顿时歇斯底里地发作起来，大叫大嚷，还接连摆了百来条理由，说什么除非自己死了，这件事才可能成为现实。可是后来真诚的爱情战胜了一切。迈克尔和罗莎在大事铺张的仪式中完了婚。
婚礼结束之后，老头把迈克尔叫到一边，说：“罗莎是我的独苗，迈克尔。你可要好好照顾她，听到了吗？”
“我会这样做的，托尼②。”
②托尼是安东尼奥的昵称。
“我在一旁看着你。你得让她痛痛快快地过日子。你知道我是什么意思吗，麦克？”
“我懂你的意思。”
“不准玩妓女，上妓院，懂吗？罗莎喜欢下厨做菜，你要保证做到每天晚上回家吃饭。要做一个让我感到骄傲的女婿。”
“我一定努力去做，托尼。”
安东尼奥·格拉纳利随口又补充道：“噢，顺便提一提，麦克，既然你现在已是家族中的成员了，我以前跟你达成的赢利分成协议也许该修改一下了吧？”
迈克尔抓住他的手臂说：“谢谢，爸爸。钱已经足够我们花了。凡是罗莎所需要的东西，我都可以给她买来。”
说完他转身走了。剩下老头一人瞅着他的背影出神。
这已是七年之前的事了。婚后的时日迈克尔过得十分幸福。罗莎生性乐观、随和，对丈夫有千种柔情。可是迈克尔心里有数，如果她一旦去世或是离他而去的话，他日子照样可以过得舒适惬意。他只需再找上一个女人代替她的位置就可以。说穿了，他并不爱她。迈克尔认为自己不可能爱上任何人。他这个人内心好像缺点什么似的。
他对人缺乏感情，对动物却不是这样。迈克尔十岁那一年生日，收到的一份礼品是一只小狗。从此迈克尔和它形影不离。一个半月之后，那只狗给车子碾死了，那司机闯了祸就逃之夭夭。迈克尔的父亲答应给他另买一只狗，可是迈克尔却不让他买。从此以后他再没养过狗。
迈克尔从小看着父亲一生都为几分钱而奔命，立志决不走父亲的老路。他头一回听他父亲说起那位遐迩闻名的远亲安东尼奥·格拉纳利，就打定主意自己将来要干什么事了，在美国共有二十六家黑手党家族，其中五家在纽约市。五家之中要数安东尼奥·格拉纳利最强。迈克尔早在童年时代就听人讲过关于黑手党的种种传说。他父亲向他讲述过1931年9月10日发生在西西里晚祷节之夜的事情。那天晚上，各派力量对比发生了巨大变化。黑手党中的“年轻的土耳其人”组织发动流血政变，一夜工夫杀死了四十多个“大胡子彼得”组织的成员，后者全部是由意大利和西西里的监狱看守组成的。
迈克尔是个新派人物。他不受旧思想的禁锢。吸收了大量的新思想。黑手党的全部家族目前由全国的一个九人委员会控制。迈克尔知道有朝一日自己将成为委员会的主宰者。
迈克尔此刻转过来，注视着坐在新泽西州一家农庄的餐桌旁的两个人。安东尼奥·格拉纳利无疑还可以活上几年，但是肯定不会太长了。这使他不禁暗自高兴。
托马斯·柯尔法克斯才是自己真正的敌人。这位律师从一开始就反对迈克尔。随着迈克尔对老头子的影响日益增大，柯尔法克斯的威望不断下降。
迈克尔把越来越多的亲信带进这个组织里面，比如前面提到的尼克·维多、萨尔瓦多·费奥雷和约瑟夫·柯勒拉。这些人一个个死心塌地效忠于他。柯尔法克斯对此当然大为不满。
当迈克尔因谋杀雷奥斯兄弟俩受到控告，而卡米罗·斯特拉又同意到庭作证时，这位老律师认为自己终于可以最后摆脱迈克尔了，因为地区检察官为这一案件做了万无一失的准备。
迈克尔在审判的前一天晚上左思右想，终于在半夜里想出了一条妙计。次晨四时许，他来到私用电话间给约瑟夫·柯勒拉打了一个电话。
“下个星期将有一批新上任的律师宣誓就职，充实地区检察官的工作班子。你能搞到这些人的名单吗？”
“没问题，麦克，容易得很。”
“还有一件事。给底特律打个电话，让他们空运一枝樱花来——我是说让他们派一名从来没让人注意过的年轻人来这里。”说完，迈克尔立即挂断了电话。
两个星期之后，迈克尔·莫雷蒂在法庭上仔细端详着新上任的助理检察员。他一张脸一张脸依次打量过来，对他们进行分析判断。他的计划带有很大的冒险性，可是正因为如此，便有取得成功的可能。他所要对付的是一批新手，他们心情紧张，不爱追根究底，又急于替人办事，以便给上司留下良好的印象。好吧，就让他们中的什么人来留下这个印象吧。
迈克尔最后选中了詹妮弗·帕克。她经验不足，心情紧张——却又想要掩盖这种心情。使他更高兴的是，作为女性，她在精神上承受的压力要比男人大。迈克尔对自己的选择感到满意。他转身朝听众席上一个穿灰色西装的人望了一眼，又朝詹妮弗点了点头。事情的全部经过就是这样。
迈克尔望着地区检察官盘问那个狗杂种卡米罗·斯特拉。盘问结束后，检察官转过身来对托马斯·柯尔法克斯说，你来盘问吧。托马斯·柯尔法克斯站了起来，说：“现在已快到中午了，我不想使我的盘问中途停顿。我提议暂时休庭，待午饭后我再来盘问。不知法官先生以为如何？”
法官宣布暂时休庭。那千金难买的时候来到了！
迈克尔看着那人漫不经心地朝围在地区检察官四周的人群走去，和他们混在一起。片刻后，他朝詹妮弗走了过去，把一个大信封交给了她。迈克尔屏息静观，盼望詹妮弗把信封带往证人室。她真的走过去了。迈克尔提心吊胆地望着，直到看见詹妮弗空手走出证人室，才算松了口气。
那已是一年前的事了。新闻界使詹妮弗丢尽了脸，可那是她自己的事，迈克尔根本不放在心上，也从来没有想到过她。最近报上报道了亚伯拉罕·威尔逊的审判，有些报纸还旧事重提，讲起那一次审讯迈克尔·莫雷蒂的案件中，詹妮弗·帕克担任过不光彩的角色，有的甚至刊登了她的照片，迈克尔发现她长得极其标致。他还隐约感到她身上具有一种独立的气质。这一点使他心中不免为之一动。他久久凝视着她的照片。
迈克尔开始以极大的兴趣注意亚伯拉罕·威尔逊一案的进展。去年迈克尔一案正式宣布审判无效时，他手下的人饮酒作乐，表示庆祝。当时萨尔瓦多·费奥雷曾提议为“世界又摆脱了一个该死的律师”而干杯。
可是世界并没有能够摆脱她，迈克尔想道。詹妮弗·帕克又冒出来了，她还在原地奋斗不息。这一点正适合迈克尔的需要。
他前一天晚上在电视里看到她在讲述自己击败罗伯特·迪·西尔瓦的经过。不知为什么迈克尔听后感到异样的痛快。
安东尼奥·格拉纳利曾经问他：“她不就是你上回利用过的传声筒吗，麦克？”
“嗯，她很有头脑哪，托尼。也许将来我们可以用上她。”
十 亚伯拉罕·威尔逊一案结束之后第二天，亚当·沃纳打来了电话：“我打电话是为了向你表示祝贺。”
詹妮弗一下子听出了他的声音。这声音使她欣喜若狂。
“我是……”
“我听出来了。”啊，上帝，我干吗要这样讲呢？詹妮弗想。她没有理由让亚当知道，自己这几个月以来经常想念他。
“我是想告诉你，我认为你对亚伯拉罕·威尔逊一案办理得十分出色。你打赢这场官司是理所当然的。”
“谢谢。”他马上要挂断电话了，詹妮弗心里想道。我再也见不到他了。也许他和妻室在一起已经够忙了呢。
不，亚当还在讲哪：“不知你可愿意哪天跟我一起吃晚饭？”
男人们可不喜欢过于热切的姑娘，她想。“今晚怎么样？”
詹妮弗从他的声音中听出来他含着笑。“恐怕我最早得到星期五晚上才有空。那天你有事吗？”
“没有，”她恨不得说一声当然没有。
“需要我开车到你的住处接你吗？”
詹妮弗马上想到了自己那间不堪入目的房间，屋里的旧沙发以及搁在角落里的烫衣板。“也许我们在什么地方见面更好些。”
“你喜欢露德赛餐馆的菜吗？”
“等吃了以后再告诉你，行吗？”
他格格地笑了，“八点钟怎么样？”
“很好。”
很好，詹妮弗放下话筒，坐了下去，心里漾起了一阵阵欣喜的浪花。这真叫好笑，她这样想着，也许他早已结过婚，膝下孩子一大堆了呢。她和亚当上次一起吃饭时，她首先注意到的是亚当手指上没有戴结婚戒指。不过这一点不足为凭，她愁苦地想道。应该有一条法律规定已婚男子必须随时戴有结婚戒指。
肯·贝利走进了事务所。“你这位大律师今天怎么样？”说完，他仔细地端详起詹妮弗来。“你看起来好像刚与一个当事人吵过架似的。”
詹妮弗犹豫片刻，然后说：“肯，你能替我打听个人吗？”
他走到她的桌子跟前，拿起本子和铅笔。“讲吧，哪一个人？”
她刚要张嘴说出亚当的名字，忽然改变主意不讲了，直觉得自己像个傻瓜。她干吗去打听亚当·沃纳的私事？这与她又有什么相干？啊，上帝，她默默地告诉自己说，他不过请你吃顿饭，又没有向你求婚。
“没啥。”
肯放下了手中的铅笔。“一切听从你的吩咐。”
“肯……”
“嗯？”
“亚当·沃纳。他的名字叫亚当·沃纳。”
肯用惊奇的眼光望着她：“见鬼，你根本不用叫我去打听，看报纸就全明白了。”
“你知道他的一些什么情况？”
肯·贝利噗地一声坐到了詹妮弗对面的椅子上，十指交叉着放在胸前。“让我想一想。他和尼达姆、芬奇、皮尔斯四人合伙开办一家法律事务所。他本人毕业于哈佛大学法学院，出身于一个富裕的上流社会家庭，年纪约莫三十五六岁。”
詹妮弗好奇地看着他。“你怎么会知道得这么多？”
他眨了眨眼睛说：“我在上流社会也有朋友。据说，人们准备推举他竞选美国参议员。有人甚至说他日后可能参加总统竞选。他身上具有人们所说的领导气质。”
那当然啰，詹妮弗心想。“他的个人生活呢？”提这个问题时，她竭力想使自己的语调自然些。
肯·贝利奇怪地凝视着她。“他娶了前海军部长的女儿为妻。她是沃纳法律事务所合伙人斯图尔特·尼达姆的外甥女。”
原来如此！詹妮弗的心顿时往下一沉。
肯·贝利走后，詹妮弗在屋内端坐着，心里一直考虑着亚当的邀请。他请我吃饭无非是出于职业上的礼尚往来。可是，他已经在电话上祝贺过了呀。管这么多干吗？我届时赴约就是了。真不知道到时候他会不会提及自己是有妇之夫。……哦，星期五晚上与他一起吃饭，如此而已。
当事人开始找上门来了。人数虽然不多，一般也并不富裕，可是他们终究是当事人。办公室开始显得过于狭窄，不够用了。
一天上午，詹妮弗在里面接待一位当事人。另有两个当事人在外边等待。这时，肯·贝利对她说：“这样下去不行。你应该从这儿搬出去，到市中心找一个像样一点的办公室。”
詹妮弗点了点头。“是啊，我一直在考虑这个问题。”
肯开始在桌上的文件堆中忙碌开了。他竭力回避詹妮弗的视线。“到那时我会想念你的。”
“你扯到哪儿去了？你必须跟我一起搬家。”
肯好一会才明白过来。他抬起头，长满雀斑的脸上绽开了高兴的微笑。
“跟你一起去？”他环视着没有窗户的斗室。“抛开这儿的一切吗？”
一个星期后，詹妮弗和肯·贝利搬进了第五大街第五百号街区的一套房子。这里的陈设简单朴素，总共三个房间，一间供詹妮弗使用，一间供肯使用，另一间是秘书办公室。
他们雇用的秘书是刚从纽约大学毕业的年轻姑娘，名叫辛茜娅·埃尔曼。
“暂时要你干的事情不会太多，”詹妮弗抱歉地说，“不过，慢慢会多起来的。”
“噢，我知道会多起来的，帕克小姐，”她讲话的口气充满着对女英雄的崇敬。
她希望成为我这样的人，詹妮弗想，真是天晓得。
肯·贝利走了进来，说：“嘿，我一个人呆在那间大办公室里闷得发慌。我们一起去吃晚饭，看戏，怎么样？”
“恐怕我……”她疲倦不堪，而且还有好几张状子需要阅读。但是肯是她最好的朋友，她不能拒绝他。
“我很乐意跟你去。”
他们去看了《掌声》，詹妮弗十分喜欢这出戏。劳伦·贝科尔的演技感染力强。两人看完戏后又一起上沙迪菜馆吃晚饭。
他们点完菜时，肯说：“我有两张星期五晚上的芭蕾舞票。我想我们可以……”
詹妮弗说：“真抱歉，肯，我星期五晚上有事。”
“噢，”他的声音平平淡淡，却又带着好奇。
詹妮弗发现，肯在自以为旁人不注意的时候经常凝视着她，脸上不时流露出一种难以名状的神情。她知道肯感到孤独，可他从来没有跟人谈论自己有什么朋友，也从来不谈论自己的私生活。她无论如何忘不了奥多告诉她的事。她非常希望向肯了解他究竟想从生活中获得些什么。她希望自己能找到帮助他的办法。
在詹妮弗看来，星期五这一天似乎永远不会到来似的。她和亚当·沃纳约定吃饭的日子临近时，她发觉自己越来越难于集中注意力处理法律事务了，她时不时地想念起亚当来。她知道这是相当幼稚可笑的。她平生仅仅见过亚当一面，却怎么也无法把他驱逐出脑际。她试着把这种心情归咎于这样一件事，即在她面临被取消律师资格的关键时刻，是他拯救了她，而后又为她送来了一个又一个当事人。这一切都不假，可是詹妮弗心里明白这些并不是全部缘由。真正的原因连她自己也闹不清楚。她这是头一次经历这种感受。任何别的男子都没有这样深地打动过她的心。她老是在心中勾画着亚当妻子的形象：她一定是满身珠光宝气，具有富裕的上流社会的优美气息，为人圆滑，老于世故。
