白罗静静地说：
“你能对我发誓说，你希望白英敦太太死后得救，她不是被你们杀死的吗？”
她抬起头，以低沉从容的声音说：
“我发誓，希望她死后得救，我决没有杀她……”
白罗靠在椅背上。
“好，好，这样就行啦。”他说。
沉默半晌。白罗一面沉思一面拧着胡子。然后说道：
“正确地说是什么计划？”
“计划？”
“你和哥哥共同拟定的计划。”
他在心中计算时间，等待回答。一秒，二秒，三秒——
“我们没有拟定什么计划。”卡萝说。“还没到这地步。”
赫邱里?白罗站起来。
“没有问题了，小姐。回去后，请你哥哥到这里来。”
卡萝起身，晃了一下才站住。
“白罗先生，你相信我吗？”
“我说过不相信吗？”白罗反问。
“没有，但是……”她停下没说。
“你能请你哥哥到这里来吗？”
“是。”
她缓缓向门口走去，站在门前，猛然回首说：
“我说的是真话——是真的！”
赫邱里?白罗没有回答。
卡萝?白英敦慢慢走出房间。
.9.
雷蒙?白英敦走进房间时，白罗迅速记下了兄妹两人的相似点。
他面容显得很严肃，毫无不安畏惧的神情。坐下后，以严肃的目光正视白罗，说：
“什么事？”
白罗柔和地说：
“你妹妹跟你说过了？”
雷蒙点头。
“是的，妹妹要我到这儿来时说过了。我当然知道你的怀疑是对的。如果那晚听到我们的谈话，继母突然去世这件事，看来的确很可疑。对那席话，我只能说那晚是疯了。当时，我们都已处于无法忍耐的边缘。因此，杀母的荒谬计划——怎么说好呢——才突然涌出来。”
赫邱里?白罗缓缓点头。
“这是很可能的。”
“第二天早上，整个事情看来变得多么荒谬！我发誓，我没有再想过这件事！”
白罗没有回答。
雷蒙说得很快，“我知道，这听来像遁辞。我不敢期待只凭言语，你就会相信我。但是，请考虑一下这件事实：我六点稍前跟我母亲说话，当时，母亲还活着。之后，我回自己的帐篷洗手，在大帐篷和大伙儿在一起。从那以后，我和卡萝都没有离开过。我们都在大家看得很清楚的地方。白罗先生，母亲是因心脏病致死——除此而外，没有别的原因。
那一带有许多仆人来来往往。如果认为有别的原因，真是愚蠢之至。”
白罗静静地说：
“你不知道金小姐六点半检查尸体时，推断死亡时刻至少在一个半小时以前，甚至可能在两小时以前吗？”
雷蒙大惊。
“莎拉这么说？”他喘气说。
白罗点点头。
“你对这说法有什么要说的？”
“可是——这是不可能的！”
“这是金小姐的证辞。可是，你却说金小姐检查前四十分钟，令堂还活着。”
雷蒙说：
“可是，她的确还活着啊！”
“白英敦先生，小心，别胡说。”
“一定是莎拉错了。她一定忘了把一些因素考虑在内。
例如岩石的反射热。白罗先生，我保证，母亲在六点稍前还活着，我跟母亲说过话。”
白罗的脸部没有任何表情。
雷蒙热心地倾身说：
“白罗先生，我不知道你怎么想，但是请你公平地看这件事，你有偏见，只看到表面。你活在犯罪的氛围中，只要有人突然去世，就认为可能是谋杀案。你不知道你的感觉不可信靠吗？每天都有人死——尤其是心脏衰竭而死！”
白罗叹了一口气。
“你要指教我如何工作，是不是？”
“不，当然不是。但是，你有先入之见。因为我和卡萝那一段不幸的歇斯底里的对话，除此而外，对母亲之死，再也没有什么嫌疑了。”
白罗摇摇头。
“你错了。还有一些可疑的事实。杰拉尔博士药箱中的毒药被偷了。”
“毒药？”雷蒙吃了一惊。“毒药！”他把椅子往后微微一推。“你怀疑这个？”
白罗等了一两秒种，然后换用沉静的口吻说：
“你的计划不一样吧——是不是？”
“唉，是的。”雷蒙反射般地回答。“所以——真奇怪我完全不懂。”
“你们的计划是什么？”
“我们的计划？这——”
雷蒙突然停止不说，眸中随即涌起警戒之色。
“我不想再说什么。”
雷蒙站起来。
“随你。”白罗说。
他望着年轻人走出房间。
然后把便条纸拉近，用细小美丽的字体写下最后一项：
“R?B?五点五十分”。
他接着取了一张大纸。开始写。
写完后，他歪着头靠在椅背上，凝视工作成果。上面写着：
白英敦家的人和杰佛逊?柯普离开营地
三点零五分(概略)
杰拉尔博士和莎拉?金离开营地
三点十五分(概略)
威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐离开营地
四点十五分
杰拉尔博士回营地 四点二十分(概略)
雷诺克斯?白英敦回营地 四点三十五分
奈汀?白英敦回营地，与白英敦太太说话
四点四十分
奈汀?白英敦离开婆婆到大帐篷去
四点五十分(概略)
卡萝?白英敦回营地 五点十分
威瑟伦爵士夫人、毕亚丝小姐
和杰佛逊?柯普回营地 五点四十分
雷蒙?白英敦回营地 五点五十分
莎拉?金回营地 六点○○分
发现尸体 六点三十分
.10.
“奇怪……”赫邱里?白罗说。
他折起时间表，走向门口，要人把马穆德叫来。
肥胖的译员喋喋不休，语句有如洪水，从他口中流出。
“我常常挨骂。一有事情发生，立刻就认为是我不好。
爱伦?汉特爵士夫人从圣地下来，扭了脚，也是我不好。她穿了高跟鞋，已经六十多岁了——不，快七十了。我的人生真悲惨。而且，还因为犹太人，受尽了迫害。”
白罗好不容易才堵住了洪水，进入自己的主题。
“你说五点三十分？不，那时，仆人都不在附近，因为午餐吃得很迟，是两点钟吃的。之后，他们要收拾一切。吃完午饭，他们一直都睡午觉。对，美国人不喝茶。我们都在三点半休息。到五点，我知道英国女士想喝茶，才出去。只有我睡着也念念不忘为客人服务。当时，一个人也没有，大家都出去散步了。对我来说，这样反而好——真不坏。我立刻又回去睡觉。可是，到六点十五分前后，麻烦来了，那个大大的英国女士，非常胖的那一位，她回来了，想要喝茶。
已经快要吃晚饭了！她唠唠叨叨一大堆，说什么水一定要烧开，我要好好督导，唉，真是烦死了。我已尽可能去做——我——”
白罗打岔。
“还有另一件小事。那个去世的老太太曾向一个仆人发脾气。你知道那仆人是谁，为什么被斥责吗？”
马穆德把双手举向天空。
“我怎么知道，当然不知道。那老太太不曾向我抱怨过一句。”
“你能查出吗？”
“不，这是不可能的。没有一个仆人会承认，你说那老太太发脾气了？仆人自然更不会说了。阿布杜尔推给穆罕默德，而穆罕默德推给阿吉斯，阿吉斯又推给艾沙，就这样推下去。尽是低能的培杜因人，什么也不懂。”
他喘了一口气，又说：
“我在教会学校受过教育，我背济慈或雪莱的诗给你听，怎么样？”
白罗觉得有点受下了。英文不是他的母语，马穆德奇妙的发音已弄得他头发胀。
“不错，很好。”他慌忙打岔。“我会把你推荐给我所有的朋友。”
他终于逃开了译员的饶舌，拿着那张时间表会见卡勃理上校。
卡勃理上校拉一拉领带，问道：
“有收获了吧？”
白罗坐下。
“要我告诉你我的意见吗？”
“请。”卡勃理上校说完，叹了一口气。有生以来，他已听了无数的意见。
“我的意见是没有一门科学比犯罪学更简单了。最好让罪犯说话——迟早罪犯会说出一切。”
“记得你以前已经说过，谁说实话啦？”
“所有的人。”
白罗简要地叙述上午约谈的情形。
“■。”卡勃理说：“你的确掌握了两三个重点。可是，看来彼此都不对头。这样就可以结案了吗？”
“不行。”
卡勃理上校又叹口气。
“到底不行。”
“不过，黄昏前，”白罗说，“你可以知道真相了。”
“不错，你已答应我，但是，很难吧，真的行吗？”
“我有自信。”
“可别太自信喽。”卡勃理说。
白罗似乎没有发现他的眼神中微露不信之意。
白罗取出时间表。
“写得好端正。”卡勃理上校称赞。他屈身俯视。隔了一会儿，说：
“我可以说说我的看法吗？”
“我很乐意领教。”
“雷蒙?白英敦这个年轻人可以从上面剔除。”
“哦！你这样觉得？”
“是的。他心里想什么，一眼就可以看出来。很显然，他不是受嫌的人。就像侦探小说所写那样，他是一个看来最可疑的人。你听到他说要把那老太太杀死——这已指出他是无辜的。”
“你也看侦探小说？”
“看了不少。”卡勃理上校说。他又以聪明的学生口吻加上了一段话：“你的做法不像侦探小说中那些侦探。例如作重要事项表——作了表，那些看来没有意义的事情，往往非常重要。”
“不错。”白罗亲切地说，“你喜欢这种侦探小说？好，我就为你做一做。”
他拿了一张纸，迅速端正地写起来。
1.白英敦太太服用含有洋地黄的混合药剂。
2.杰拉尔博士遗失注射筒。
3.白英敦太太以阻止家人跟外人来往为乐。
4.事情发生的当天下午，白英敦太太鼓励家人离开她，到外头去。
5.白英敦太太是精神性虐待症患者。
6. 大帐篷距白英敦太太所坐的地方约有两百码。
7.雷诺克斯?白英敦起先说不知道何时回营地。后来却承认曾替他母亲的手表对时。
8.杰拉尔博士和吉奈芙拉的帐篷相邻。
9.六点三十分晚餐准备好的时候，一个仆人被派去通知白英敦太太。
上校很满意地细看。
“真不错！”他说。“这很重要！看来有点复杂，有点杂乱——但很正确。我觉得好像有两件要项漏列了……这你当然清楚得很，只是故示愚钝吧？”
白罗眨了眨眼睛，没有回答。
“例如第二项。”卡勃理上校试探地说：“说是杰拉尔博士遗失注射筒这一项。他也被偷去了洋地黄的浓缩剂——或这类药物。”
“你说的这一点，比起注射筒的遗失来，并不重要。”
“好极了！”卡勃理上校满脸灿然。“我真没想到。我觉得洋地黄比注射筒重要！还有，那处处出现的仆人——被派去通知晚饭已准备好——下午稍早的时刻，她挥手杖打仆人——这一些事，你以为如何？你也完全没有告诉我野狗咬她的事吧？这样——”卡勃理上校自信满满地加了一句：“一定可以解闷儿。”
白罗微笑着没有回答。
走出办公室，他自语道：
“真拿他没办法！英国人怎么老是像个小孩子！”
.11.
莎拉?金坐在山丘顶上，茫然地摘着野花。杰拉尔博士坐在她旁边粗糙的石块上。
她突然以激越的口吻说：
“你为什么要说出那件事？如果你不在——”
杰拉尔博士缓缓说道：
“你要我保持沉默，是吗？”
“是啊。”
“我知道那件事啊。”
“你不知道。”莎拉说。
法国人叹了一口气。
“我知道。可是，我不认为人会有绝对的信心。”
“不，会有。”莎拉认真地说。
法国人耸耸肩。
“你，也许有。”
莎拉说：
“你发烧——发高烧，糊里湖涂，无法认清情况。注射筒也许一直都放在那里。洋地黄毒素也许你想错了，也可能被一个仆人从药箱中偷走了。”
杰拉尔讽刺地说：
“不要担心！这证据并不是决定性的。你的朋友，白英敦家的人都不会有事。”
莎拉焦躁地说：
“我可不希望这样。”
他摇摇头。
“你真是非逻辑的人！”
“在耶路撒冷大唱不干涉主义的，不是你吗？”莎拉追问。
“现在竟变成这个样子。”
“我没干涉啊，只说出我知道的事。”
“不，我说你不知道。哎呀，又回到老话题，兜圈子了。”
杰拉尔沉稳地说：
“金小姐，对不起。”
莎拉以低沉的声音说：
“结果，他们谁也逃不掉！她还活着！从坟墓里伸出手控制了他们。她有怕人的魔力，死了还有这种力量。我觉得，我觉得她正为此而高兴！”
她握紧双手。接着以完全不同的快活语调说：
“呵，那矮子到山丘上来了。”
杰拉尔回头看，“哦，也许是找我们。”
“他看来跟他外表一样，有点傻愣愣吧？”
杰拉尔正经地回答：
“他一点也不傻。”
“我就担心这一点。”莎拉说。
她以阴沉的目光望着赫邱里?白罗爬上山丘。
白罗好不容易走到他们旁边，长嘘了一口气，擦擦前额，然后恨恨俯视着自己的漆皮皮鞋。
“哎呀，真是石国！鞋子完蛋了。”
“可以借威瑟伦爵士夫人的擦鞋器具用一用。”莎拉不和气地说。“顺便抹抹灰尘。她带了一套新式的扫除用具旅行。”
“这种东西也救不了这些擦伤。”白罗悲伤地摇摇头。
“是的，也许救不了。你为什么穿这种鞋到这国家来？”
白罗歪了歪头，说：
“我喜欢穿崭新的服装。”
“我可不愿意以这种装扮到沙漠来。”莎拉说。
“女人在沙漠中都不会显出她们最好的一面。”杰拉尔博士做梦般地说。“这儿的金小姐平时衣着都很整齐讲究。
但是，那个威瑟伦爵士夫人却是厚大的外套配着裙子，不合身的骑马裤配了长筒鞋，真恐怖的女人。还有那个可怜兮兮的毕亚丝小姐，她的衣服松松垮垮的，像枯萎的甘蓝叶，项链上的珍珠叮当作响！年轻的白英敦太太嘛，人虽然长得漂亮，却不够洒脱，衣着也不雅致。”
莎拉慌忙说道：
“哎呀，白罗先生可不是到这儿来谈衣饰吧？”
“不错。”白罗回答。“我是来找杰拉尔博士谈谈的。
他的意见对我来说非常珍贵。我也想跟你聊聊，你年轻，又是研究最新的心理学。我希望你能就精神分析的观点谈一谈白英敦太太。”
“这种事不说，你也知道吧？”莎拉说。
“不，不能这么说。有一种感觉——不如说是相信，在这案件中，白英敦太太的精神结构非常重要。像她那种形态，杰拉尔博士当然很熟悉。”
“从我的观点来说，她确实是很有趣的研究对象。”博士说。
“请告诉我。”
杰拉尔博士不仅不厌烦，反而兴致勃勃。他分析自己对那家庭的观察所得，叙述自己跟杰佛逊?柯普的谈话内容，并且指出柯普误解了整个情况。
“这么说来，他是一个非常情绪性的人喽。”白罗沉思似地说。
“是的，本质上是如此！他有理想，但这是建基在根深蒂固的懒惰本能上。美化人性，把世界看成快乐乐园，显然就是最简单的人生旅程！所以，他根本不懂什么是人。”
“这样有时也很危险吧？”白罗说。
杰拉尔博士继续说下去。
“他以为我所谓的‘白英敦处境’是错误的爱情问题。
他对其底层所存在的憎恨、反抗、奴隶状况和精神痛苦完全不了解。”
“真糊涂！”白罗批评。
“然而，就是最顽固、迟钝和感伤的乐观主义者也不会完全盲瞎。杰佛逊?柯普先生在这次旅游培特拉途中总算张开了眼睛。”杰拉尔博士说。
接着，他说出了白英敦太太去世那天早上，他和这美国人交谈的内容。
“那个女仆的故事，很有趣。”白罗沉思般地说。“他总该了解老太太的作法喽。”杰拉尔说：“那真是不可思议的奇妙早晨！白罗先生，你没到过培特拉吧？如果有机会，你一定要到那圣地去。那儿有一股难以形容的气氛！”他详细描写那情景。然后说：“这位小姐还表现了年轻法官的样子，大谈牺牲一人，拯救多数人的观点。金小姐，还记得吧？”
莎拉浑身颤抖。
“别说了，别再说那天的事了！”
“不，不，必须回溯过去，谈谈各类事情。”白罗说。
“杰拉尔博士，你对白英敦太太精神状态的描述，非常有意思。但是，有一点，我还不能十分了解——那就是，她既然已绝对控制了她的家人，为什么要到国外旅行呢？这样不是有跟外人接触，削弱自己权威的危险吗？”
杰拉尔博士俯身热心解说：
“这很简单。一般说来，老太太认为世界上任何地方都一样。她们都很无聊！即使精于独自玩牌戏，也会对太熟悉的游戏厌倦，想学学新玩法。这也同样可以用在以控制、虐待别人为消遣(也许你们会觉得这措辞很怪)的老太太身上。
如果把白英敦太太当成驯兽师，那么她已经把自己的老虎养得很温驯。他们在思春期的时候，也许会有些惊险。雷诺克斯和奈汀的结婚就是一种冒险。可是，不久，一切又都索然无味。雷诺克斯已经完全沉入忧郁中，无法再让他烦恼痛苦。
雷蒙和卡萝一点也不想反抗。吉奈芙拉——可爱的吉奈芙拉，从她母亲看来，已经不是一个可以让自己开心解闷的对象。
因为吉奈芙拉找到了逃避之路！她从现实逃到幻想世界中。
母亲越严厉责备她，她越容易从受迫害女主角的神秘惊险感觉中获得快乐。从白英敦太太观点看来，这实在太没意思了。
于是，她开始像亚历山大大帝那样寻求可以征服的新世界。
她计划到国外旅行。其中含有温驯猛兽反扑的危险，也有施予新痛苦的机会。听来似乎颇为荒谬，其实不然，她已得到了新的冒险之乐！”
白罗深深叹了一口气。
“分析得太好了，我懂得你的意思。不错，确是这样。
很有道理，她选择了危险的道路，而且受到了惩罚！”
莎拉知性的面容流露紧张神情，倾身向前说：
“你的意思是说，她过分虐待她的牺牲者，所以他们，或者他们之中的某个人袭击她了？”
白罗低下头。
莎拉有点喘气地说：
“他们之中的什么人？”
白罗看她；看她紧张握住野花的双手；看她苍白僵硬的脸靥。
他没有回答，其实他可以不必回答，因为就在这刹那间，杰拉尔拍着他的肩膀，说：“你看！”
一个女孩沿着山丘斜坡信步而行。她以奇异而带有韵律的步子行走，宛如精灵，金红的头发在阳光中闪闪发亮，艳丽神秘的微笑漾在美丽的唇角。
白罗嘘了一口气，说：
“真美……奇异的动态美。奥菲莉亚应该像这样子演出。
像年轻的女神，挣脱了人类悲欢，充满幸福地从别的世界荡游而来。”
“对，对，你说得对。”杰拉尔说，“那是梦幻世界的脸。我梦见过那张脸。发高烧，突然张开眼睛的时候，我看到了那张脸，脸上浮现着此世所无的可爱微笑……那是很美的梦。我真后悔自己醒过来了……”
随后，他回到了平时的语调。
“那是吉奈芙拉?白英敦。”
.12.
不久，那女孩走到了他们那里。
杰拉尔博士介绍：
“白英敦小姐，这位是赫邱里?白罗先生。”
“啊！”她讶异地望着他。她双手手指交叉在一起，却时放时合。这个中了魔法的圣女，已从魔国回来，现在只是一个普通而害羞的女孩，有点神经质，而且不稳定。
白罗说：
“小姐，真幸运能在这儿遇到你。我本来想在饭店见你。”
“真的？”她的微笑显得空洞，手指开始握着衣带。
他静静地说：
“能不能跟我一起到那边散步？”
她顺从地答应了他的邀请。
不久，她有点意外地以慌张的声音说：
“你——你是侦探？”
“是的。”
“非常有名的侦探？”
“世界上最有名的侦探。”白罗以理所当然的口吻回答。
吉奈芙拉悄悄说：
“你是为了保护我才到这里来的？”
白罗边想边摸着胡子。
“小姐，你有危险吗？”
“是的。”她以疑惧的目光望了一下四周。“我在耶路撒冷告诉过杰拉尔博士。他非常聪明。当时，他没有给我任何暗示，但他紧紧跟着我，跟到那红岩石的恐怖地方。”她浑身颤抖。“他们想在那里把我杀掉。我必须不断戒备。”
白罗慈祥宽大地点点头。
吉奈芙拉?白英敦说：
“他很亲切——很好。他爱上我啦！”
“真的。”
“真的。他睡觉时，叫着我的名字。”她的神情放松了，脸上又漂浮着此世所无之美。“我看见了，他翻转着身体，呼唤我的名字。我在他还没有醒的时候，悄悄离开。”她停了一停。
“一定是他请你来的。我四周有很多敌人。有时还化装呢。”
“嗯，不错。”白罗沉静地说。“不过，这儿很安全。
身边一直都有你家的人。”
她夸大地挺起胸膛。
“他们不是我的家人！我跟他们没有关系！我不能告诉你我真正的身分。这是很大的秘密。你知道了，一定会大吃一惊。”
“小姐，你母亲的死给你很大的打击吧？”
她焦躁地顿着脚。
“哪里。她不是我的妈妈！我的敌人收买她，要她扮成母亲的样子，她监视我，以免我逃跑。”
“那她去世的那天下午，你在什么地方？”
她立即回答：
“在帐篷里啊……好热，我忍耐着不出去，他们可能会逮捕我……”她身子震了一下。“她们当中，有一个人……探头看了我的帐篷。他化装了，但我认识他。我假装睡觉。
他是酋长的手下。酋长当然想绑架我。”
白罗默默走了一会儿，然后说道：
“你创造的故事，非常有意思。”
她停下脚步，睨视他。
“你说什么！那是真的——是真的！”她愤怒地跺着脚。
“不错。”白罗说。“的确是很巧妙的故事。”
她叫道：
“是真的！我说是真的，就是真的——”
她生气地转身往山丘下跑去。
白罗眺望她的背影，站立不动。不久，后面传来了声音。
“你跟她说什么？”
回头一看，原来是杰拉尔博士微微喘气站在他旁边，莎拉也缓缓向他们走来。
白罗回答杰拉尔的问题。
“我告诉她，她美丽的故事是她自己编造的。”
博士深思般点点头。
“她生气了！那是很好的征候。那表示她还没有到不可救药的地步。她仍然知道那不是真的。我要替她医治。”
“哦，你要亲自替她医治？”
“是的。我已经跟年轻的白英敦太太和她先生谈过。我要把吉奈芙拉带到巴黎，进我的疗养院。然后让他接受演员训练。”
“演员？”
“是的，她可能会成功。她也有此需求，她一定有此需求！在许多方面，她很像她的母亲。”
“不一样！”莎拉反抗地喊道。
“你也许没有发现，其实，在某种基本性格上，她们是相同的。她们天生都有想受人赞扬的意向，也有推销自己的欲望。这可怜的孩子过去一直都受到压制，找不到发泄口，以致无法表现出自己强烈的野心，对人生的挚爱和鲜活浪漫的个性。”他轻轻笑道：“就让她从头做起吧！”
然后，他轻声有礼地说：
“对不起。”
他急忙跑下山丘，追那女孩去了。
莎拉说：
“杰拉尔博士真是一个热衷工作的人。”
“他的热忱，我实在佩服。”白罗说。
莎拉锁起双眉。
“但把那孩子跟那可怕的老太太相比，实在太过分。不过我也曾经一度觉得对不起白英敦太太。”
“什么时候？”
“在耶路撒冷跟你说话的时候。我觉得自己所做的事没有一样正确。你知道，一个人所做所为和预期完全不同，就会有这种感觉。我大为‘冒火’，才自暴自弃做出那傻事。”
“呵，这可不行！”
莎拉想起自己跟白英敦太太的对话，不禁脸色泛红。
“我气得火冒三丈，仿佛自己负有什么神圣使命一样！后来，威瑟伦爵士夫人以奇异的目光看我，并说看到我跟白英敦太太谈话的情形，当时，我也认为她听到了我们的谈话，真觉得无地自容呢！”
白罗说：
“当时白英敦太太向你说什么，你还能清楚记得吗？”
“是的，记得很清楚。‘我决不会忘记。’她说：‘记住，我一样也不会忘记——什么样的行为，什么名字，什么样的脸型都不会忘记。’”莎拉颤抖着。“她以含着怨恨、诅咒般的口气说出这些话——而且并不看我。我现在仿佛还听得见那声音。”
白罗柔和地说：
“印象很深？”
“是的。我是一个不容易被惊吓的人。但是，我有时还会梦见她说那些话的样子。而且，只要想起她那恶毒、睥睨、胜利的神情，我就毛骨悚然！”
她又浑身颤抖。
不久，她突然转身对着白罗：
“白罗先生，我也许不该问，这案件你是不是已经有了结论？是不是掌握了决定性的东西？”
“是的。”
当她问：“是什么？”的时候，他看到她的嘴唇痉挛般地颤动。
“我知道耶路撒冷那晚，雷蒙?白英敦跟谁说话了。是他的妹妹卡萝。”
“卡萝，那当然，”接着，她又说：“你告诉他的？你问他的？”
可是，她说不下去了。白罗以同情的眸光望着她。
“小姐，这对你很重要吗？”
“很重要！”莎拉说。然后耸起肩膀。“我很想知道。”
白罗静静地说：
“他说，那是一时感情亢奋随口说的。他只说了这一些：当时他和他的妹妹非常激动，有点反常，可是到第二天早上，这些念头对他们简直像做了一场梦一样。”
“原来如此……”
白罗以沉静的口吻问：
“莎拉小姐，你能告诉我，你怕什么吗？”
莎拉以苍白绝望的表情望着他。
“那天下午我们在一起，后来，他要回去时，对我说——对我说，在他还有勇气的时候，他要做些事情。我以为他只向她——向她说些什么。假如他——”
莎拉的声音中断了。她僵直地站着，拼命控制内心的震荡。
.13.
奈汀?白英敦走出饭店。茫然而行，等待的人向她跑了过来。
杰佛逊?柯普很快来到她身边。
“我们到那边去吧？这样比较舒服。”
她默默颔首。
两人并排走，柯普先生说着话。他的话虽然有些单调，却不停地顺口而出，好像没有发觉奈汀并没有在听。
他们沿着道路走向长满野花，石块遍布的山坡时，她打岔说：
“杰佛逊，对不起，我有话要告诉你。”
她脸色苍白。
“你说，别一个人闷在心里想，最好把要说的话全部说出来。”
她说：“你比我想象的要聪明。已经知道我要说什么了。”
“情形已经改变，这是很显然的事实。在目前情况下，那决定也许要重加考虑。”他叹了一口气。“奈汀，你必须向前直行，照自己的意思去做。”
她很感动：
“杰佛逊，你真好！这么有耐心！我觉得我对你很坏。
我故意为难你。”
“奈汀，老实说吧，我知道我跟你的关系有个极限。从认识你以来，一直到现在，我都衷心爱你，尊敬你。我所期望的就是你的幸福，这和以前没有不同。看到你不快乐，我受不了。所以我才指责雷诺克斯。我认为他不能让你过得更快乐，就没有资格拥有你。”
柯普先生吸了一口气，又说：
“可是，跟你一起旅行培特拉以后，我发觉雷诺克斯并不像我想象的那样应该受责。他对母亲不任性，对你也并不自私，我虽不想对死去的人恶语相加，但我觉得你婆婆确是一个非常难以应付的人。”
“是的，你说得不错。”奈汀轻声说。
“总之，”柯普先生继续说，“你昨天到我这里来，说决心与雷诺克斯分手，我也赞扬你这项决定，因为你过去的生活是错误的。你对我非常诚实。你没有伪装你对我的感情已超出默默喜欢的程度。我觉得这样比较好。我所求的只是希望有机会能够照顾你，安慰你。那天下午是我一生中最快乐的下午。”
奈汀忍不住说：“对不起，对不起。”
“不，没关系。从那以后，我一直都觉得那承诺是真实的。可是，我已经预感，到第二天早上，你的心意会改变。
不错，现在事情已经不同了。你和雷诺克斯可以过你们自己的生活了。”
奈汀静静地说：
“是的，我到底离不开雷诺克斯。对不起。”
“没什么好对不起的。”柯普先生爽朗地说。“你和我还是老朋友，我们必须忘记那个下午的事。”
奈汀温柔地握着他的手臂。
“杰佛逊，谢谢你。我现在就去找雷诺克斯。”
她转身离开他。柯普先生独自走上山丘。
奈汀发现雷诺克斯一个人坐在格雷哥?罗马剧场顶上，似乎若有所思，直到奈汀喘着气坐在他身边，他才发觉。
“雷诺克斯。”
“啊，是奈汀！”他回首。
“到现在我才能跟你说，我不离开你！”
他用诚挚正经的口吻说：
“可是真心这么说，奈汀？”
她颔首，“是真的。我想我只能这样做。我希望你能跟我走。可怜的杰佛逊，我实在太刁难他了。”
雷诺克斯笑了一笑。
“不，你不必这样。像柯普这样不自私的人，一定会表现更高贵的情怀！奈汀，你并没有错。你告诉我要跟他一起的时候，我受到很大很大的打击！老实说，我觉得我最近怪得很。你要我跟你离开家的时候，我为什么不能当着妈妈的面毅然和你一起走呢？”
她温柔地说：
“你不能够，太勉强了。”
雷诺克斯沉思地说：
“母亲是个很古怪的人。我们好像都中了她的催眠术。”
“被她催眠了。”
雷诺克斯沉思了一会儿。说：
“那天下午，你告诉我以后，我的头好像挨了重重一击。
我半昏迷地走回营地，我终于发觉自己是个傻子，突然醒来了。我知道，要不失去你，只有采取应该采取的措施。”
他感觉到她身体突然僵硬。他的声调变得阴沉沉。
“我去了，而且——”
“这，这个……”
他迅速望了她一眼。
“我去了，而且跟她辩论。”他又完全变了语调，慎重而平板。“我告诉她，我必须在她和你之间作一选择，我说我决定选你。”
沉默半晌。
他以说服自己的奇异腔调重复说：
“是的，我这样告诉她。”
.14.
白罗在归途中遇见了两个人。第一个人是杰佛逊?柯普。
“赫邱里?白罗吧？我是杰佛逊?柯普。”
两人有礼地握手。
柯普先生跟白罗并排，一面解释道：
“听说，你正在调查我的老朋友白英敦太太之死。这实在叫人吃惊。这位太太实在不适合做这种劳累的旅游。但她性格倔强，她家人也奈何不了她。她是家庭的独裁者，稍微过分了一些。她的话就是命令。不错，确是如此。”
隔了一会儿，他又说：
“其实，我是白英敦家的老朋友。由于这次事件，他们全都乱了。他们原本有些神经质，脑袋有点奇怪，所以手续和葬礼的准备、运尸体到耶路撒冷，这一切善后，我都准备尽可能代他们处理。如果有事要做，请叫我好了。”
“我相信，他们对你的体贴一定非常感谢。”白罗说了以后，又加上句：“听说，你是年轻白英敦太太的特别朋友。”
杰佛逊?柯普脸色微微泛红。
“这件事。我不大想谈。今早，你见雷诺克斯太太时，她也许暗示了我们之间的事。其实，那已经结束了。她是一个非常了不起的女人，她认为她最大的责任就是拯救悲伤中的丈夫。”
他停了一会儿。白罗以头部的微妙动作表示接受了这通知。然后，自语般地说：
“我接受卡勃理上校的委托，调查白英敦太太去世那天下午的事情。你能就你所知谈谈那天下午吗？”
“那当然。午饭后休息一会儿，我们就到附近去散步。
真高兴，那个讨厌的译员没有跟来。一谈到犹太人，他简直整个人都疯了，说个不停。一碰到这问题，他就完全变了个样。总之，我们出去了。我跟奈汀说话，就在那个时候之后，她说，她要亲自把这件事告诉丈夫。于是，我离开她，独自回营地。途中碰到的两个英国女士——据说其中一个是贵族。”
白罗说，她确是贵族。
“她是一个了不起的女士，头脑很好，知识广博。另一个看来有点赢弱，非常疲倦的样子。上午的登山之行，对中年女士确实是极其剧烈的，尤其对一个讨厌爬高的人来说，更是如此。我遇见他们，为她们解释了一下拿巴提亚人的事。
然后，我们在那一带走了一会儿，六点左右回到营地。威瑟伦爵士夫人坚持要泡茶，我也乐于跟她喝一杯不浓的茶，但是味道相当不错。后来，仆人摆晚餐的桌子，去叫老太太，却说她坐在椅上去世了。”
“回帐篷时，看到她没有？”
“看到她在那里，下午和晚上，她通常都在那里。我没有特别去注意她。我正向威瑟伦爵士夫人解释美国最近股票暴跌的情形，同时还须注意毕亚丝小姐，因为她太疲倦了，走起路来几乎都要倒下去。”
“谢谢你。还有一件非常不礼貌的问题，白英敦太太是不是留下了庞大的遗产？”
“数额相当大。不过，严格说来，这并不是她的遗产。
她拥有终身财产权，死后必须分给已故艾摩?白英敦的孩子们。不错，他们将来都可以过相当富裕的生活。”
“金钱常常是纠纷的根源。”白罗说，“所以许多罪恶都因之而起。”
柯普有点惊愕。
“唉，不错。”他附和。
白罗微笑说：
“可是，谋杀的动机还有许许多多……柯普先生，谢谢你的合作。”
“有事，别客气，尽管吩咐。”柯普先生说。“坐在那边的，是金小姐吧？我想去跟她聊聊天。”
白罗继续走下山坡。
他不久就碰到摇摇摆摆爬上来的毕亚丝小姐。
她喘着气和他打招呼。
“啊，白罗先生，真高兴遇见你。我刚才还跟那个奇怪的小姐说话哪，就是白英敦家最小的那一位。她说了奇怪的话，说什么敌人很多，酋长要绑架她或间谍包围着她，听来真罗曼蒂克。威瑟伦爵士夫人却说那是蠢话。她说，她曾用过一个红头发的女佣人，也说了同样的假话。我有时觉得威瑟伦爵士夫人过于严肃。也许那是真的呢，白罗先生，对不对？几年前，我看过一本书，书上说沙皇的一个女儿在俄国革命时没有被杀，悄悄逃到美国去了。沙皇女儿就是那叫什么塔提亚纳女公爵的人。如果这说法没错，那孩子可能就是她女儿，你说对不对？那孩子说，她是皇家的人，她的脸很像，斯拉夫式的。假如是这样，那可不得了！”
毕亚丝小姐满脸兴奋渴望的样子。
白罗说教式地说：
“人生中确实有许多奇事。”
“今早我还完全不知道你是谁。”毕亚丝小姐揉着手说。
“想不到你竟是那位非常著名的侦探！当然，我从头到尾看过那本《ABC谋杀案》。好惊险呵！当时我正在唐卡斯特附近做家庭教师。”
白罗低哼了几声。毕亚丝小姐却缓缓地道：
“白英敦太太去世的第二天早上，我比平时早起，走出帐篷看日出。哪里是日出，太阳是在一个钟头前已经上升了。
可是，在那早上……”
“嗯，嗯，你看到什么？”
“真是奇怪的事——当时并不觉得怎样。我看到那个白英敦小姐走出帐篷，把东西扔到小河里，当然那不算什么，可是扔出去的时候，那东西在朝阳中闪闪发亮。”
“是哪一个小姐？”
“我想就是那个叫卡萝的小姐——脸型非常漂亮——跟哥哥很像，看来他们简直就是孪生兄妹。不过，也可能是最小的那个小姐。刚好朝阳直射双眼，看不清楚。那头发不是红的——是青铜色的。我非常喜欢青铜色的头发！一看到红发，总叫人想起红萝卜。”她吃吃地笑。
