霍桑仍不答话，摇摇头，又伸手从烟缸中抽取一支白金龙。
我又说：“你为什么不开口？今天下午你跟我在总署里分手以后，你究竟于过些什么事？你从哪一条线路查明阿大是案中的凶手——”
有反应了。霍桑忽把指缝中夹着纸烟的手摇一摇，阻止我再说下去。
他说、“你要知道我跟你分别以后的经过？那可以。我先到宝兴路去察验申壮飞的尸体，查明了凶手像是个苦力，便到南区署里去指示了一下。接着戎又到晴川路来家去，同样没有结果。我回来时，你恰巧躺下去休息。我因着这凶案没有头绪，心中着实烦躁，就坐在这里，独个儿弄一会琴，又静静地思索。思索的结果之一，断定那个实际动手的人，是个身上常带小插子而会开汽车的流氓。要找寻这个流氓，唯一的线索就是那辆汽车。可是据稽查员徐星侠昨天的报告，”这辆一九一九号汽车已因损坏而两天没有出门。这就把这条线路完全斩断了。包朗，你想我那时的闷想是多么难受啊！
我同情地说：“哈，我想象得到。但这条线路后来又怎样接续的呀？”
霍桑喷出了一口油烟，脸上现出一丝苦笑。他张大了眼睛瞧我。
“风！
“风？什么意思？”我不能不认为他的答语太突兀。
“是的。包朗，风指示我那条线路！
“晤？我不明白。”我的疑团依旧是囫囵的一个。
霍桑不答，忽而仰起身子，用手在书桌面上乱抓，抓取了一张纸，使举起来给我瞧。
“包朗，瞧！”
我看纸上写的是1919的阿拉伯字，大小不等，我早已看见过。我把诧异的眼光瞧着他，不知道怎样回答。
他又问：“包朗，你懂得吗？”
我说：“这是王福报告的那辆汽车的号码，就是你说的线路给斩断了的。什么意思？”
“是的。这纸上的号码是我刚才在无聊中写的，随手丢在桌上。可是好意的风，将它吹落到地上。我拾起来时，线路又开通了！你瞧！
他放下了纸烟，将手中的纸倒了一个向，仍举着给我瞧。那号码便变做6161.
我领悟地说：“嘱，你因此假定那车子的号码玻璃曾给颠倒了一下，目的在掩护它的真号码吗？”
他点点头。“是啊。那个人真狡猾、这样轻易地一颠倒，那二0二号警士王福在仓煌之中自然辨不出真假。可是我未免太蠢了1要不是风的启示，我也许始终给他的狡谋所困住！
“嗜，以后怎么样？”
“我得了这个启示，认为值得试一试，马上打电话给徐垦使。今天——唉，应当说昨天了。昨天是星期一，调查上使利得多。不久徐稽查员的回音来了，这一辆出差汽车是属于德州路飞马车行里的、那地点很相近。我自然马上赶出去侦查。结果相当满意。接着我又到同济医院里去看看丁惠德，随后又回来做了些摄影的工作。汪银林的电话来了，叫我去证实那个谋害申壮飞的凶手。我就重新——”
我阻止他说。“喂，霍桑，你说得太快，慢一慢。”‘
他瞧着我说：“你要知道我在昨天下午的经过情形啊。”‘他又将纸烟送进嘴里去。
“是的，不过你说话别像跳换。你说你出去侦查六一六一号汽车，结果相当满意。满意到怎样程度呢？”
霍桑沉吟了一下，丢了烟尾，说：“好，这一点告诉你也不妨。我到飞马里去雇车子，一直开到徐家汇去。那个车夫叫秋生，是个多嘴的家伙，给我不少便利。我知道他AI车行里真有一个六一六一号码。在八B星期六夜里，有一个叫马阿大的车夫，曾开了这一辆车子出去，回来时已过半夜。马阿大是台州人，今年三十岁，身材并不高，和计曼苏庄爱莲都很熟悉。前天九日星期日，阿大告假休息，昨天星期一又联工。从这几点看，都合我设想中的条件。我就初步决定他是行刺的凶手。”他停顿了，又努力抽烟。
我说：“既然如此，你为什么不干脆些就把他捉住，反而多此一举叫我去等了好久？”
霍桑忽沉下了脸，反问我道：“多此一举？干脆些就把他捉住？证据呢？我不是说我只初步决定吗？包朗，你如果常存着‘干脆’的意念，那你就有陷入一般警探们的躁率的漩涡而违反你的本旨的危险哩！
我的耳朵有些发热。我低声问道：“那末你的进一步的决定是怎样成立的？”
霍桑说：“我知道阿大白天不在车行，要到收市时才去睡。所以我指示银林到那边去等候；又通知你去看看，以免你觉得扫兴。我所以不能指定一个时间，就因为我不知道阿大究竟什么时候回去，也许他不到收市时就回去，那也说不定。你在那边等了不少时候，并不是我故意开你的玩笑。这一层你总也可以谅解了罢？”
“你自己为什么不去？”
“晤，我说过了，我不愿参加它的结局啊。……晤，还有一点，我所以先回来，也有我的任务。
“什么任务？”
“作进一步的决定。
“那是怎么一回事？”
“打一个电话，引诱马阿大出来。他一出来，我的进一步的决定也就成立。
我觉得霍桑的说话处处含有一种若隐若现的意味。使我感到非常不痛快。
我冷冷地说：“我真不懂，一打个电话，一定要回到寓所里来！
霍桑忽点头说：“对，你当然不懂！”他忽做出一种不必要的谨慎，减低了声浪，说：“包朗，你别抱怨。我的电话是不能给别的人听得的啊！
我困惑地说。“你说些什么话？
霍桑仍凑近些我，说：“我假冒着声音，对他说：”阿大、我是银林。……你旁边没有人吗？……事情漏了风哩！有人马上要到车行里来找你！。真的，是阿金漏的风！你赶快避一避，越快越好！…一喂，别告诉人，更不能说我给你这个消息。懂得吗？…这几句话果真有效验。他不是马上就出来的吗？而且他还带着许多物证。钱和指环还在我的料想中；可是那个皮壳子。他还舍不得丢掉，那倒是出我意想外的。“
我想了一想说：“霍桑，我还是不大明白。你为什么冒充银林？那不是庄清夫家的老年仆人吗？而且阿金怎么会漏风——”
霍桑陡的立起来，两只手同时摇着。“好了。包朗，四点多了，天快就亮哩。你忙碌了一整天，大半夜，应该休息了。……”他走到我的近旁，把我从椅子中拉起来。“来，快上楼去睡。有话，还有明天！快上去！
他将我半推半送他送出书室，又送到楼梯脚下；直到我跨上了梯级，他才回进书室里去。
我进了卧室，疑焰在胸头烧灼，可是事实上绝对不会有立即浇炼的希望。霍桑的说话之间，吞吞吐吐，显然隐藏着某种秘密。仿佛这案子的真相还给一层纱幕掩蔽着，我没法刺破它。读者们要是能够猜想得到，那我只有佩服。我也不愿虚费我的脑力，打算把疑团带到睡乡里去。
我上床以后，霍桑仍不上楼。出我意外的，我听得一种声音，霍桑好像开门出去。真是太奇怪了！可是奇怪终归奇怪，眼前有什么办法呢？
十二、解释
八月十一日早晨，天气转阴。我到十点钟大才下楼。霍桑已在书室中看报。他的服白有些发红。脸上蒙着一层霜气。书室中的空气更见阴沉了。
我说：“霍桑，你天亮前出去过7”他点点头。我又说一：“案子已经结束了、还忙什么？”
他把报纸移开些。“我在考虑这件案子应该怎样结束。”
我耐不住地说。“霍桑，你越说越模糊了］案子的结束，怎么由你来决定‘应该怎样？’
他微微叹一口气。“是啊。这案子可能地有两种结束的方式——换一句话说，除了汪银林所意识到的一种以外，还有第二种方式。”
“那是什么一种方式？”
“晤，对不起，我不便说。”
我苦闷极了。我能强迫他说明白吗？
一会，我换一个方向，问道：“现在你已经决定了没有？”
霍桑应道：“决定了。我准让它适用第一种方式。”
“这个决定你今天早晨才成立的吗？”
“是。昨夜里我就有这个倾向。今大我去看了计曼苏以后，才作最后的决定。
“你在天明以前到总署里去的？”
“是的。我先到市立医院里去问过马阿大，又到总署里去跟计曼苏谈了几句。
“那末你已跟汪银林商量过吗？”
霍桑忽乱摇着两手。“不，不，我所以选这个时候去查问，就要避开报林。我告诉你，所谓第一种结束方式，也就是昨夜银林对你发表过的——马阿大是真凶，动机在图财，还赃俱全，罪行已确定无疑。我已决意让银林依照他的意思去处理一切。在结束以前，我不愿意见他。
“为什么？”
因为我的意识中既然还有第二种结束方式。要是见了面告诉他，违反我的良动；不告诉他，又觉得当面说谎，对不起朋友。
一这是我和霍桑从事探案以来的一种新的经验。我和他之间从来不曾有过什么避忌或秘密，现在他公然承认，有什么“第二种方式”隐藏着不告诉我。当时我所感到的闷癫，读者们总也可想象得到罢？
我冷冷地说：“那末我们俩最好也暂时隔离一下。不然你这样子对付另一个朋友，也许会使你的良心上感到另一种不安！‘”
霍桑忽仰起了身子，睁着眼睛，现着庄重的脸色。
他瞧着我说：“包朗，请你原谅。我不是不肯告诉你。实在因为这一着的关系太大——一个人的性命，一个人的前程，还有第三个人蒙受违法的处分！这第三个人就是你的好朋友！
我见他如此严重，倒反有些不安。彼此沉默了一下。
我改换了语调，说：“霍桑，你总也相信，我并不是一个不能守秘密的人。你也可以相信，我更不会卖友！
他点点头。“我知道。不过你的发表欲相当强。你不会例外地不将这件案子披露出来。
我接口说：“要是我也有个‘例外’，你打算怎么样？
他忽谛视着我。他的一双敏锐的黑眼迅速地转动了几下。他忽微微叹着气，点点头。
他沉落了头，低声说道：“好，我告诉你。依照第一种方式结案，多少是有些冤枉的！马阿大不是主凶！
我略怔一怔。“那末谁是主凶？是计曼苏？
霍桑摇摇头，答道：“不是。他对于这案子的真相是有若干疑影的。所以他的行动如此诡秘。他不是主凶，只是一个重要的主角。
“那末难道是申壮飞？
“不是。申壮飞虽有相当的嫌疑，实际上并无关系。这事的经过你还没有知道罢？我索性告诉你。我查勘尸体的结果，。知道他是给一个高个子跳足的拉车人勒死的，沟边还有车轮的痕迹——那右轮的车胎是补过的。昨天下午警署里捉到了一个嫌疑的黄包车夫，叫我去证实，果真就是凶手，案情便完全揭露。
“申壮飞在八日傍晚向他的朋友仇大整措汽车，往江湾去吃喜酒。大竺不答应。壮飞就雇了黄包车去。你知道上海到江湾大约有十、V中里一，必须经过许多冷僻的地区，何况又在夜间，实在相当危险。壮飞身上穿得相当漂亮，又有金表钻戒，因此引动了那车夫。到了宝兴路尽端冷静的地方，车夫就动手勒毙他，剥了他的衣物逃走。壮飞的一只亚米布金表还在那车夫住的草棚里给搜出来。”
“他是八日晚上被谋害的，怎么发觉得这样迟？”
“那里已在市区边缘，相当荒僻。掩覆又很周密，所以隔了近二十个钟头才发现，那也不足为奇。”
我默念这种性质的劫案，近来几乎成了报纸上的惯例纪载。黄包车夫的劳动很值得同情，但有时也有难宽恕的行为，说得广泛些，这是一个民生和教育的大问题。
我又将话题拖回到眼前的事实。我说道：“我不相信这案子的主要凶犯竟会是嫌疑较轻的来梦花。”
霍桑微笑地说：“不错，当然也不是他。他的嫌疑可算是适逢其会。昨天下午我再度到宋家去，梦花的母亲说，伊的弟弟昨天正午从苏州来。上一天——九日——他在观前街看见梦花陪了一个摩登少女闲步。这分明是一出骗了留学费去做”社交活动‘的老把戏。“
我疑讶地说：“这奇怪了！这案子中明明有三个嫌疑人，怎么都不是？难道还有第四个？”
他立即应道：“‘当然。”
我怀疑地深思。我想起了那天上午他强送我上楼前的两个没有解释的人物。一个是霍桑假冒了引诱马阿大的银林，另一个是漏风声的阿金。这两个人怎么会参领秘密？不然，马阿大怎么会帖服地就范？
“包朗，你当真想不出？好了，别胡思乱想罢。我告诉你，主凶是庄爱莲！
庄爱莲！霍桑这个揭示实在出于我的意外。霍桑在我的一时呆木之下，忽自动地解释。
他说：“我们知道丁惠德和计曼苏是表亲；庄爱莲却是在学生会里和曼苏相识的，时间上还不过两三月。曼苏是个美貌的青年，容易赢得女子的爱好。这两个女子都要俘虏他，结果是惠德占了胜。找们但看他得到凶耗以后，只到庄家里去看了一看，以后就不管什么；同时他虽在嫌疑的监视之下，还是千方百计地冒险到医院里去慰问惠德，便可知道他的心属于那一方面。我们又知道爱莲的家庭环境太恶劣了。伊是给伊家里的人放纵惯的。你总记得，朱妙香说过，庄清夫是什么都依从伊的，这就使伊养成了一种任性使气的危险的习性。伊在学校里有校花的名称，家里又有钱做伊社交上的支持。这种种都助长伊的虚荣，将伊陷进了刚愎自大的深渊。因此，伊一遇到挫折，便不顾利害他胆大妄为，结果就造成了这件惨案。”
我问道：“你的意思可是说爱莲为着要争夺计曼苏，就唆使马阿大行刺丁惠德吗？”
霍桑点头道：“是。木过‘唆使’的字样还不恰当，应得说‘贿买’。因为阿大和惠德根本没有怨恨，他完全是为了钱才犯法。所以那戒指和钱都是爱莲在事前自动给他的酬报，不是他盗窃的。因此我假冒了爱莲家里的银林，又借用了阿金的名字，马阿大就毫不怀疑地进了我的罗网。
“经过的情形怎么样？”
“很简单。爱莲写信约惠德去，说有关于曼苏的事奉告，预料惠德必会践约。伊用的信封信笺纸质和字迹不同，显然是为着万一发觉后图赖的地步。伊叫阿大预先伏在附近。他准备出其不意地刺死惠德，乘势抢些东西，掩护这事的真相，使人相信是路劫而酿成命案。阿大是个穿短衣的粗汉，行凶时故意穿了长衫，也是掩眼法的一种。可是事实的发展，并不像伊的精密预谋的那么顺利。中间跳出一个王福来，破坏了他的行动；而且惠德是个女体育家，也不像一般女子那么地容易应付。故而阿大顾不得完成任务，只能逃性命了，甚至连抢得的手袋也不能不抛掉。你知道他在岳州路上是预备好汽车的。”
我沉默地想了一想，还是不能“释然”。
我说：“庄爱莲既是主凶，目的要杀害丁惠德，但结果伊自己怎么反而给人杀死？杀伊的凶手是谁？论情论势，当然不会是阿大啊。”
“当然不是。”
“但根据物证，两个女子一死一伤。凶器是属于同一把刀。那不是太矛盾吗？”
“‘是的，太矛盾！不但你有此感想，我也给这一点困住了好久。可是仔细想一想，这矛盾也容易融解。”
“怎么样？”
“庄爱莲是给丁惠德杀死的！”
“什么？”我喊了一声，身子不由不挺直起来。
霍桑仍保持他的镇静，搓搓手开始抽取纸烟。风轻轻从窗口里溜进来，我的胸头还觉得闷热。窗外的天空有些便意，室中的阴暗加深了些。霍桑的失眠的眼睛中漏出静穆的光彩。出我意外的，他默默地吸了几口烟，又不劳催遍地给我解释。
他说。“爱莲是惠德的情敌，惠德不会没有预觉。那晚上伊应约而去，当然抱着怀疑。马阿大突然行刺，地点太相近了——这一着不能不算是爱莲设计上的错误——一而且先行刺，后抢袋，都足以做惠德的启示。伊在倒地后的一刹那，一定感觉到这不是单纯的抢劫，而是爱莲的阴谋。那时王福追过去了，四周没有人。惠德是体育家，伤处并非要害；伊要报复，就忍痛跳起来；拾起了地上的凶刀，奔过弯角，去叩爱莲家的门。爱莲正惴惴地在等待后果，听得了叩门声音，以为是河大有什么情报。伊一开门。就给患德据力地一刀，结果爱莲是毫无声息地送了命。忠德行刺时，伊的左手大概在大门上触摸过一下，所以留下了指印。伊的目的达到了，就奔回被刺的地点去，照样躺在人行道上。这行动是在急速中完成的，大概前后不到五分钟。等到王福追赶不着，召集了另一个警士华启东回过来，惠德也许假装着晕倒，也许是真昏晕过去了、你知道一个女子在经历了这样的刺激以后，神经无论如何坚强，昏星也不是不可能的。”
我没有说话。室中形成片刻的静默。烟雾给风吹得乱袅。
一会，我又问：“你说的这一切经过都是事实吗？
他呼出了一口烟。“哈，我相倍如此。
“相信？那末这还是你的设想？”
“是的，不过不是没有根据的。”
“根据是什么？你能不能把你这设想成立的经过说一说？”
他点点头，揉熄了烟尾，另换一支新鲜的点着了，开始把全案作一个系统的分析。
他说：“这案子在最初，像是彼此独立的两件，后来案情逐步开展，从地点，时间和凶刀上着想，彼此就联系起来。等到我们发觉了曼苏到医院里去看惠德，又发现了手袋中的信，才确定这里面的关系非常紧密。换一句话说，这显然是一出三角或多角型的恋爱把戏。
“这戏中的两个女主角，一死一伤；嫌疑人有三个：计曼苏，壮飞，宋梦花；我们得到的线索：是一组指印，一个掌印，一把两面出口的插子，和一个乘汽车逃走的凶手。
“这三个嫌疑人，虽说都沾染了所谓摩登的习气，在‘社交’方面活跃，但究竟还是学生身分，跟那把流氓们常用的小插子配合起来，不大和谐。所以我认为中心点还寄托在那第四个坐汽车逃走的人的身上。
“各方面的侦查逐步有了开展，嫌疑人物也挨次排除——首先是由壮飞，其次是来梦花——于是那中心人物更见着重。后来风先生给予我一个启示，我就把握了这一条重要线索。我从秋生嘴里探明了这第四个人是马阿大，又知道了马阿大和在爱莲的关系，使假定马阿大也许就是庄爱莲用做排除情故的工具。可是矛盾来了。凶器是同一把刀。庄爱莲又怎样被杀的呢？阿大可会受了爱莲的酬报，感到不满，就索性杀死了他的雇主，然后再行刺丁惠德吗？”
霍桑提出了这几个疑问以后，停顿了，半闭着眼睛，连续地吐吸他的纸烟，像暂时歇一歇，又像等待我的批评。
我不良主地说：“不会。这太不合清理了。阿大如果因不满爱莲而杀死伊，那就决不会再执行伊的命令行刺惠德。不，这矛盾还是存在的。”
霍桑点点头。“是的，矛盾还是矛盾。因此我不得不另外开辟一条新线。我就想到了惠德身上。”
“这新线你依据什么开辟的？”
“那就是一级指印和两滩血清。你总也记得前天早晨我们到庄家去勘查时，在通州路上顺便看过一看了惠德遭劫的地点。人行道上不是有两处血迹吗？当时我也推想不出，只在脑膜上留下一个印象罢了。但到了我的思程不得不转变的时候，这印象又重新活跃了。那不会是两次倒地的原因吗？惠德第一次被刺倒地，在地上留下了一个血迹；第二次又倒地，却移动了些地位，因此又留下了另一滩血迹。伊怎么会倒地后再爬起来？为报复而起来杀死爱莲，然后仍吓倒了掩护伊的行动，不是很可能的吗？”
他又停一倍。我也不接口，默默地在估量他的理论。霍桑又接续下去。
“这个理论我也不是凭空建立的。我还有一个依据。就是那黑漆大门上的指印。包朗，我记得我曾告诉你，那指印的线纹很细，那掌纹却粗得多。所以我假定是两个人印上去的——指印是女子的，掌印却是男子的。
“我凭着这两个依据，加上了恋爱活剧的可能后果，便成立了我刚才说过的假定。于是我就到医院里去看一看惠德，同时又搜寻印合这假定的物证。
“那是什么？”
“血衣和曹德用过的牛奶杯。
“嘱，就是化验室中那只白瓷杯子？你要印合丁簸德的指印？”
“是的，我向那主任护士张小姐接洽了带回来的。当然找另外有托词，不告诉伊真情。伊还让我看惠德进院时。穿的那件细夏布短衫，和那条白纺绸短裙。短衫的左肩部有一个刀洞，前后面都有血渍。但那条白绸的短裙的背部另有一个血清，不是污流而成的，而是卧倒时染上去的。我回来以后，赶紧将杯上的范德的指印摄影放大，洗出来一对，果真和门上的一枚小指印相合。于是我的理想便完全证实，先前的矛盾也自然融解了。”‘
我想了一想。又问。“还有那个单印呢？可是马阿大的？”
霍桑忽皱紧了眉毛，摇头说：“不，不会是他的。你知道揩即先印，掌印着印。阿大在魏惠德以后既已逃走，决不会在爱莲被杀以后再到爱莲家去。这个掌印的确曾困农牧的脑筋。它虚幻地指示我这里面有两个人，可是不能决定那第二个人是谁。现在我相信这掌印是和凶案无关的，也许是汪银杯，也许是那看守尸场的警察，也许是何健医士，在开门时无心印上去的。要证明也可以，只要费些工夫，不过现在已没有必要了。”
他的探索的过程，的确入情入理，而且都有实际上的依据，不能不使我佩眼他的头脑的敏锐和目光的周瞩、我等他丢去了烟尾闭目养神的时候，又提出了一个问题。
我说：“霍桑，你看见丁惠德时说些什么？”
霍桑答道：“我只间问伊和曼苏爱莲的关系。我的措词是非常小心的。伊虽也很谨慎，但口气之间很关心曼苏的被捕。我的另一个目的，要着一春伊是不是一个标准的女体育家，结果也得到了满意的印证。”
“还有马阿大跟计曼苏说些什么？”
“晤，你问我今天破晓前的结果吗？那也不坏。马河大已向我承认了受雇行刺的罪行。这原是实情。但汪银林一定不会满意，会把爱莲的凶罪也加在他身上。我已决定让银林去处理了、阿大原是一个把人家性命换取自己享受的暴徒。他本蓄意要预谋杀人，不过没有成就。所以他虽受些冤枉，也不值得可怜”
“计曼苏呢？”
“计曼苏是无罪的。回头你给我打个电话给银林，叫他赶紧释放他、”
“好。他告诉你些什么？”
“我从计曼苏嘴里知道了他和惠德的恋史，时间已有七年。惠德是一个端庄真挚的女子，曼苏也并不薄幸。今天曼苏对付我的态度和前天不同了。他除了辩白自己的无罪以外，还有一种无言的要求，意思是希望我顾全些惠德，显见他对于爱莲的死，多少也有些怀疑惠德的。”
我说：“你没有把你所发现的向曼苏说明？”
霍桑突然丢下了烟，摇头说：“不！这一点除了你以外，我能随便告诉别的人吗？我一说出来，这案子的结束不是要形成另一种方式了吗？伊是自卫，不是谋杀；在伦理观念上伊是无辜的！
他说到这里，竟然声色俱厉起来。他的倦容消失了，眼睛里射出正义的火焰，两只手交握着，身体也挺直了。我老实说，我也表示同情，在法律的观点上也许不合，但就人道的立场上看，惠德是被害而报复，爱莲是作法自毙，马阿大也是自食其报。这样的解决是完全合理的。我准备遵守我的诺言，把这件案子搁起来，不再发表了。不料事实上又有一个转变，这约束终于也无形解除了。
那天中午，一个电话从同济医院里打来。霍桑马上跳起来。
他握着听筒说：“喂，我是霍桑。……幄，张小姐。……什么，丁小姐上午回家去了，现在又来了？……为什么？……服了毒？……伊自己服的？晤，晤，我不知道，也许有什么误会罢？……好，我马上就来。”
他的神色突然灰白，眼睛也呆瞪了。
他喃喃自语说：“晤，我害了伊！……包朗，你也有分！你去了两次，我也访问伊一次，曼苏又被捕了，才使伊怀疑不安！……唉，大使人扫兴！……包朗，你已经通知银林释放计曼苏吗？……好，我马上去！”他匆匆地奔出去。
正文 嗣子之死
更新时间:2008-4-8 11:01:19 本章字数:12865
一、一件看似平淡的案子
我先来介绍一下本案中的一个角儿。那人姓韩名承祖，是一个旧式商人，年纪已有五十五以外。他身上穿一件细夏布长衫，白纱袜，黑缎鞋，非常整洁朴素。
他一手执一柄折扇，一手执一块白纱巾。面上灰白中带青，一双棕色眼珠满现着惊恐的神色。他坐在霍桑的对面，把那折扇紧紧地握着，似乎已忘掉了扇子的功用，只把他的回动的右手中执着的那块白巾不住地在他的额角上抹拭。那白巾己经湿透了，差不多绞滤得出水。霍桑仍闲散地躺在那张藤椅上，口中衔着一支纸烟，手里也拿一把折扇，缓缓地摇着。他早己叫施桂送了一杯冷水给来客。
可是效力不大，它仍止不住来客的喘息骇汗。他终于说不出话来。
霍桑又向施桂说，“把电扇开了。”
我们的寓所中虽装设着电扇，平时却不大应用。这不是吝惜电费，是由于霍桑的怪癖。他每逢热汗的时候，宁可惜重他的扇子，却不大喜欢享受电扇的逸福。
他的意思，以为人们应当劳逸得宜，不可太安暇，闲居时更应注意。他一再表示过人的肢体若使过于暇逸，绝对没有劳动的机会，那末他的精神和思想也不免会发生惰弛状态。这对于他的事业和生活都有重大的影响。他抱着这特殊的观念，便在他的生活上处处实施出来。例如他的寒暑无间的清晨散步；若是时间上许可，他宁可步行。夏天的扇子的应用，也就是他的实施方式的一种。
电扇呼呼地旋转了一回，韩承祖的额角上的汗珠果然逐渐地减少了些。
霍桑才缓缓说：“韩先生，你定心些。事变既然来了，焦急并不是解决方法，还不如定定神，说明了你的来意，总可以有个办法。”
韩承祖张大了呆木的眼睛，向霍桑有意地瞧一瞧。他的惊慌的心似乎因这几句话得到了多少安慰。这原是人们的普通心理。任是平日刚愎自用的人，当遭逢急难的时候，总也盼望他人的同情。无论实力的援助，即使言语或精神上的同情，也可使遭难人得到若干安慰。
他答道：“唉！霍先生，这一次横祸实在太可怕！我的儿子志薪，因着我的侄儿惠杰的暴毙，竟被侦探们当做嫌疑凶手，今天早上已给人捉进去了！”
我和霍桑的目光彼此交换了一下。我料想来客的故事不会怎样平淡。霍桑不接口，凝神地让来客说下去。
韩承祖继续道：“霍先生，志薪是我的独生子，如果有半个差池，我这条老命也保不住！现在只有你能够救他！”
霍桑婉声道：“那末你把这事的原委说明白，我们也许可以效些儿劳。”
客人点点头，说：“是，我得先提一提我们的家世。我的祖父和父亲都是做药材生意的。我们弟兄三个靠了祖上的余荫，都有些产业。我是长兄，次弟名守祖，三弟名念祖，虽则彼此分居，感情也还好。我和二弟守祖仍做本行，三弟念祖却改行做中医，不过生意并不好。守祖比我经营更得法，开了三片药店。这是我们弟兄三个人的大概情形。
“十八年前因二房里守祖没有生育，就把三弟念祖的儿子惠杰继承过去做嗣子。
这承继的事原是次弟妇姚氏的主张。当时他们结婚已经五年，还没有生育过一次，虽然彼此的年纪还轻，但姚氏恐怕伊的丈夫借着没有子嗣的名目纳妄，便急忙把三房里的惠杰嗣了过去。这件事彼此妥洽，大家都没有异议。
“不料在立嗣的后一年，次弟妇姚氏自己也生了一个儿子，就是现在的师雄。
那时我原虑到要发生什么纠葛了。幸而姚氏和二弟守祖都非常体谅。他们向亲族中宣言，他们自己虽然有了儿子；但仍旧承认惠杰是他们的嗣子，将来的遗产照例彼此均分。这样过了两年，大家相安无事。后来三弟念祖因着在外面胡闹的结果，疮毒溃发了，染及三弟妇，夫妇俩便相继而亡。这时惠杰的亲生父母虽死了，然而嗣于的地位仍旧稳固。那年姚氏又产生一个女孩，叫娟宝。因着这一次的生产，伊也就因产后病故世。守祖虽赋悼亡，却独身不再娶，只雇了一个姓朱的乳娘抚养娟宝。
朱乳娘至今还在守祖家里。现在娟宝已经十五岁，师雄也已十七岁。那嗣子惠杰比师雄长四岁，今年已是二十一岁。“
我默默地估量，这大概又是一幕宗法制度下的悲剧。霍桑闭着眼睛静静地倾听。
他听得韩承祖的话略停一停，便张开眼睛来发问。
他说：“你的家世的大概，我已经明白。你方才说那个嗣子惠杰此刻已经死了。
他怎样死的？“
承祖膛目道：“毒死的。就为如此，我的志薪才遭殃！”
霍桑道：“那末你把惠杰死时的情形说一说。”
韩承祖道：“惠杰本在南京法政学校里读书。现在离暑假本来还有两个星期，因着守祖的病势危险，特地打电报叫他回来。守祖自从前年得了咯血病，据医生诊验，说是肺痨，虽然尽力治疗，然而时发时愈，终竞没有断根。到了本月十一日那天，他忽然又病例了。请了许多中西医士，服了不少药，病势非但不轻减，却反一天一天地加重起来。到前天十四那天，他自知不妙，就打电报到南京，叫他的嗣子惠杰回来。昨天十五日午后，惠杰果然赶回来，父子俩见了一面，谈了几句话，守祖就在昨天傍晚身故。亲戚们得到了守祖的死信，大家都赶去吊唁。
惠杰一面请亲戚们料理他的嗣父的丧事，一面宣布他的嗣父的口头遗嘱。他说他的嗣父的遗产合计约有六十万，除了娟宝的奁费十万元以外，余多五十万，归惠杰和师雄两个人均分，每人各得二十五万。不过这时师雄的年纪还轻，娟宝也没有到出阁的时期，全部财产都暂归惠杰掌管。他又取出守祖临终时交给他的帐册，租折，田契等做证据。
“亲戚们听了这个口头遗嘱，不无有些诧异。因为守祖和惠杰生前不大融洽，怎么会有这样的遗嘱？不过当时大家只注意料理丧务，没有人发什么议论。到了今天十六日早晨天气非常热，大家正在给守祖大硷的时候，忽传说：惠杰发痧，于是忙着去请医生。不料医生还没有到门，惠杰却已经气绝死了。”
霍桑仰起些头，说：“这样说，惠杰是患癌症死的。怎：么又有疑问？”
韩承祖忙道：“他不是发痧死的，是中毒死的。因为他死后的状态十分奇怪。
他的嘴唇和指甲都现青黑色，口角和鼻孔外面还露着血迹，都是中毒的迹象。
“
“这中毒的见解有没有证实过？还是只凭着外象的观察，便指为中毒？”
“证实了。据医官和侦探的检验，都确信他是中毒死的。”
“可有什么服毒的证据？”
“那侦探在书房里寻到一只茶杯，杯子里有一些黑水，说是一种化学的毒药水。
因此他就疑心我的儿子志薪！“他喘息着，又将那块湿透了的白巾抹到额角上去。
霍桑皱着眉峰，怀疑道：“那侦探根据什么理由疑心你的儿子？”
韩承祖又张大了眼睛：“说出来真荒谬。因为志薪在江南医学校里读书，家里的人只有他研究化学。所以就疑心他谋害。”
“晤，这样的理由真有些荒唐。那侦探是谁？”
“他叫蔡长福，是东区警署里的一个探目。他听得我的志薪说，志薪曾和惠杰同桌吃过饭，又曾在书房中喝茶谈话，所以便疑心他。但和惠杰同桌吃饭的人，除了志薪以外，还有守祖的亲生子师雄，和守祖的内侄姚荷轩。那个饭桶侦探不疑他们两个人，却只疑志薪。你道可恶不可恶？”
“他们四弟兄同桌吃饭在什么时候？”
“就是昨晚上的晚餐。”
“四人中哪一个年纪最长？”
“死的惠杰最长；荷轩和志薪同年，都是二十岁；最幼的是师雄，今年只有十七岁。”
“有人结过婚没有？”
“都没有。”
“亲戚中可还有什么别的人在场？”
“我和内人和守祖的内兄姚尔强还有我的表叔李崇道等虽都在场，不过不曾和惠杰一起吃饭，没有接触的机会。”
“那末据蔡侦探的意见，是不是就因着同桌的缘故，就说志薪下毒谋害？”
“侦探很注意茶杯中的黑汁。他知道志薪和死者在书室中谈过话，就此疑他。
至于同食的关系是夏医官的见解。因为惠杰未死之前，曾呕吐数次，夏医官把那吐出来的东西略略验了一验，假定是中毒。因此便说和他同桌而食的人不能无关系。“
“这夏医官也只疑令郎？”
“不，他说他先得把吐出来的东西仔细查验。查明了什么毒质，然后互相参证，方可指定。”
霍桑点头道：“这话还觉得中听。但茶杯中的黑汁，他曾察验过吗？”
韩承祖道：“他已分取了一半，预备带回去查验。这黑水究竟是什么东西，现在还不知道。”
霍桑低一低头，交抱了两手在深思。室中静一静。电扇好像没有用，来客的额汗还是在分沁。我始终采取旁听态度。
一会霍桑又问道：“那个亲生子师雄和惠杰，往日里的感情怎么样？”
承祖道：“师雄去年才进上海中学，人还忠厚。他们弟兄俩的感情怎样，我不知道。因为他们俩在两地求学，平时不常在一起，外人自然不容易知道。”
“惠杰的表弟姚荷轩呢？”
“他似乎比较师雄厉害得多。他的父亲姚尔强是个律师，荷轩也在研究法律。”
“那姚尔强可就是已故的守祖的妻弟？”
“不，他是次弟妇姚氏的长兄。”
“荷轩和惠杰的感情又怎么样？”
“他们起先曾同过学，彼此似乎很投机。”
霍桑的目光又在地席上停一停，便立起来，伸了伸腰。
他说：“这案子的情节，大概我都已了解。现在我得向各方面调查一下。你放心，别白白地忧急。事情只能一步一步地进行，总有个水落石出。天气这样热，急坏了反而不妙。现在你把那夏医官的姓名和姚荷轩的住址写明了，安心些回去吧。”
韩承祖果真安慰得多，态度也比初来时从容些。他把住址写在纸上，接着便摇着折扇，千谢万谢地辞别出去。
二、推车撞壁
霍桑把电扇关了，仍旧拿起了他的折扇，又烧着一支纸烟，回到藤椅上去。
他闭着眼睛，且吸且缓缓地摇着扇于，分明在那里思索。
一会，他张开眼睛来问我：“包朗，你可能陪我走一道？”
我应道：“你要往长滨路韩家去？”
“韩家当然是要去的，但此刻先得去见见那医官夏芝苏。”
“好。你对于这件案子有什么见解？”
霍桑把烟灰弹去了些，答道：“据我想，这只是一件寻常的遗产纠纷案。”
我略略有些失望：“你想蔡长福的举动不太鲁莽吗？”
霍桑微微叹口气：“他这样子随便拘人，简直是胡闹。”他顿一顿，又表示他的见解：“你想他所以怀疑志薪，据说就根据志薪和惠杰曾在书室内饮过茶谈过话的缘故。但茶杯中的黑水是不是毒药，不是可以随便指定的。假使是毒，惠杰的死是不是就因着这毒药致命？这两个要点都还没有证明，他便贸贸然将志靳捕去。你说不是胡闹是什么？”
我也不禁叹气说：“这原是侦探们的惯技！他们高兴要抓一个人，就随便抓一个进去玩玩，抓错了也绝对不负什么责任。”
霍桑喷出了一口烟，说：“这就是我们努力的对象。这种公务员随便玩法的现象，我们决不能让它延续下去！”
他的声调带些愤激。
我静一静，又问：“那末你的主见怎么样？能不能先说给我听听？”
霍桑吐了一口烟，点头道：“也好。这案子既然说不上什么疑难离奇，我不妨破一次例，把我的看法预先说一下子。”
我非常欢喜。因为霍桑每探一案，总是郑重其事，不肯预先说明他的见解，好似一落迹象，如果不能实现，会伤失他的令名。所以总得等到全案结束，他才肯把闷葫芦打破。此番他居然肯破例，我自然不由不高兴。
霍桑说：“我看案情大概总不外乎遗产问题。但在确定之前有一个先决问题：就是惠杰的死是否真正中毒？假使不是中毒，或因长途冒暑，或因别的急病而死，那不消说这疑案就根本不能成立。如果确是中毒，我相信中毒的缘由，十之八九会和遗产有关。因为惠杰是一个嗣子，而且他宣布过守祖的口头遗嘱，自然不免要引起他人的竞争。竞争上有直接嫌疑的人，当然是守祖的嫡子师雄的女儿娟宝。
我问道：“你想那志薪和荷轩不会有关系？”
“这两个人只有间接的嫌疑。因为他们对于守祖的遗产本来没有分。即使毒死了惠杰，遗产只能归师雄独享，不会分润给他们。不过通同的可能也不能说一定没有。就是名分上虽没有承受守祖的遗产的权利，暗中也许和师雄通同。如果他们先煽惑师雄，他们中有人把惠杰毒死了，师雄应给报酬若干。要是师雄同意了，那末这两个人也就有间接谋害的可能。”
