第 56 页

他忽然抓住我的手问。

我的酒全醒了，也知道他想做什么。

“师、师傅，你不是说要那些倒霉的人的么？”我口齿不清地说道，

不知道是冷，还是吓的。

“不，那些人的手都不如你，因为你比起他们，更想做一名荷官是吧？你心里的那种想要与人赌、想要赢的心比我都要强

烈，你的手，才是最适合的，有了你的手，我也不用再隔几个月就去换一次了。”他终于抑制不住地大笑起来，脸上本来威严肃立的表情不见了，在窗外闪电的照射

下，变得如厉鬼。

“您不是一直当我是您儿子么？我也一直当您是我父亲啊。”我挣脱不掉他的大手，哭着喊了起来，因为我看到他已经将另外一

只手伸向口袋，透过印痕，我能看出那是一把刀。

“呵呵，赌场无父子，何况你只是我种下的果子，现在到了收成的时候了。你放心，不会太痛

苦，很快就好。我只要你两只手而已，你会得到一大笔钱。”他猛地抽出刀，朝我被抓住的左手剁过去。

我不知道从哪里迸发出的力量，忽然用右

手抓住了刀刃，疼痛像电流一样通便我全身，手指头一跳一跳地疼痛，如果他抽出刀，恐怕我的指头全要断了。

显然他也没想到，于是我们开始打

斗起来，虽然我身材比他矮小，但是在酒的作用下和断手的威胁下我更加拼命，拿去我的双手比杀了我更加残忍！两人在房间里搏斗了几分钟，忽然他摔倒了。

他

踩到了自己掉落出来的那个瓶子，就是那个他放在先前被砍断手的隐君子家门口的瓶子。

我抢过掉落在地上的刀，然后拾起瓶子。

师

傅的眼里露出了恐惧，他坐了起来，伸出手，急速地摇摆着说：“不要，不要！”

我看了看他，又看了看瓶子，透过玻璃壁，瓶里的液体散发着诡

异的黑色光芒。

我打开瓶塞，朝着他的双手浇过去，我并不知道会发生什么，几乎是下意识的。

奇怪的事情发生了，师傅痛苦地

叫喊起来，我从来没看过平日威风的他会这样狼狈，接着我拿起刀，想都没想，砍下了他的左手。

他捂着断手，疯子似的跑出房间。地上只留下他

那只巨大而惨败的手。

借着光，我觉得那手有些异样，等我慢慢蹲下来，才发现那断手居然成了一只内无一物的人皮手套。

我缓

缓地拾起它，接着戴在自己的左手上，仿佛就是为我准备的一样，等我想脱下那人皮手套，却已经找不到开口了，那手套和我的手完美地融合在了一起。

第

二天，我就去了这里最大的赌场，当然，我一场都没输。然后我找到老板，将所有赢的钱都还给他，并要求留下来做一名荷官。

后来，我再也没见

过我师傅。据说有人看见过一个断了手的高个子在外乡讨饭，最后潦倒而死。但我没有任何感觉，仿佛他只是一名过客，就如同赌场里的那些赌客一样，我永远不会

记住他们的相貌、声音，不过我会记住他们摸牌的手。

他终于说完了，接着右手拿起筷子，夹起一大块鱼塞进嘴巴里。

我始终看

着他插在裤子口袋里的左手。

“你知道么，原来换手的人，他的手总会不由自主地拿着赌具，仿佛那只手从来不知道世界上还有别的东西，仿佛它

是独立于主体之外，另有生命一样，就像我，根本抑制不住它，也不想抑制。”他掏出手，那只手依旧在不停地洗着一别扑克。

我长叹了一口气，

“这真的是你要的生活么？”他愣了一下，坚定地点点头。

“你要知道，人有很多种，总会有像你我这样的怪人存在。而且，今天我又输给你了，

哈哈，真是有意思，我已经很久没输过了。”他再次朝我敬酒，我也喝了下去。

我渐渐觉得有些头晕，然后头变得特别的沉重。

当

我醒过来的时候，他已经走了，我不知道睡了多久，只看到桌子上有张纸条。

“知道么，其实我很想换掉你的手，不过，我想了想，这个世界上一

定要有个我赢不了的人才有意思嘛，你说是否呢？”

我拿着纸条的手开始颤抖，或许只是他的一转念，我下半辈子就连看书都看不了了，当然更不

可能写这封信给你了。

我没有再去找这位荷官朋友，我相信也不会再见到他了，只是不知道他是否会一直这样赌下去，他的左手，是否还会那样紧

紧握着扑克，永不松开。

第九十六夜：锁

在我家对面，搬来一个女人。

一个在我看来无比奇怪的女人。有两种女人很吸引人，美丽的和神秘的，恰巧，这个女人集合了上述两点。

由于我的工作需要经常和人接触，所以我所见过的女性远比其他人多，漂亮的自然不少，可是像她这样的的确没有。应该怎么形容呢？这个女人似乎永远处于一种没有任何杂质的快乐的状态，还有一种几近病态的美丽，就像葬花的黛玉一般，让人忍不住想要好好了解她。

这个叫西桂的女人几乎是我一觉醒来就出现在我家对面，就在昨天，那里还是空无一人的闲置旧房，这让我不得不问她是何时搬来的。

我和她的第一次见面，是在我家门口，我收拾停当准备赶去报社，正好她也在门外清扫垃圾。她穿着一套黑色的过膝套裙，长发及肩，脚下踩着一双很卡通的大头塑料拖鞋，带着一点婴儿肥的圆脸让人觉得亲切自然，小巧的鼻子和略微上翘的嘴唇都给人一种小妹妹似的感觉。

“哦，我是昨天晚上搬来的，没有吵到你吧？”她告诉我的时候一脸歉意，笑容向两颊撅起，脸上堆满了红晕，在还未完全浸透阳光的楼道里，她扇贝似的牙齿仿佛在闪烁发亮。和美女聊天是一件愉快的事情，我自然又多问了几句。

西桂告诉我她的名字，她是一名外企员工，为了上班方便，租了我对面这套房子，并且只有单身一人在这个城市。当她知道我的身份后非常高兴。

我经常看你写的专栏，都是很有意思的故事呢。”她又笑了笑，这次她的手空了，向我伸了出来。

“希望相处愉快，记者先生。”她的脑袋歪向一边，调皮地微笑着，头发也随之如瀑布般流向肩头。我和她握了握手，就马上赶去上班了。

可是，我从未听说附近有什么外企。

管他呢，别人的工作和我有什么关系，我努力使自己不要去思考关于西桂的事情。

中午我一般是不回去的，因为来去匆忙，而且有时候中午精神好还可以处理一些事情，可是今天我却冒出了回家的想法。

走到家门口，却发现西桂的门开着，我特意放慢了脚步，并且让踩楼道的声音很大。

果然，门里冒出一个脑袋，她很小心地望着我。她似乎正在更换自己的门锁，满额头的细汗。这里的门锁向来坚固，干吗要做这种吃力不讨好的事情呢？我询问她一句，西桂只是搪塞说原来的门锁坏了。

“你回来了啊？吃饭了么？我自己做了饭，要不一起来吧，就当我向你这地头蛇的进贡如何？”她眯起眼睛，伸出手对着我招了招，像一只招财猫一般可爱。

我摸了摸刚刚吃饱的肚子，几乎不假思索地说“好吧”。

吃东西是其次，我其实很想看看她的家是什么样子。

西桂告诉我，她今天请假一天来收拾屋子。女孩子么，总喜欢干净细致到极致，几乎对洁净有了一种嗜好。我的师姐有时候会懒到连下楼买饭都不愿意去，但却会在难得的周末一个人打扫屋子整整一天。

或许，女人的思维对于我来说很难理解。

西桂的家也很干净，干净得让我觉得有点紧张。

除了必需的家具，几乎找不到任何一点多余的东西，好像这家的主人随时会离开一样。而且，我发现几乎只要是可以打开的东西，她都上了锁，上锁的书柜，被链绑住脚的桌椅，所有电器的开关都放在一个被锁住的铁盒子里，而墙角还摆放着几个巨大的木箱子，当然，也上了锁。

西桂好像觉察出我的异样，她解释说自己以前住的地方老丢东西，所以渐渐养成了什么都加上锁的习惯，哪怕是厨房的柜子、餐桌、电视，都用锁固定住，至于其他的更别说了。

“不嫌麻烦么？”我有点无奈地问。看来美女多少有点怪癖这个说法倒是对的。

西桂立即摆手，并且捂着嘴笑起来，笑声清脆悦耳，在房间中回荡开来。

我被她的笑声传染，也准备咧嘴傻笑，这时，她忽然停了下来，脸上表情转化之快让我难以想象，即便是最一流的演员，恐怕也难以像她这样做得不留痕迹。

西桂盯着我，缓步走过来。

“你知道么，每次开锁解除禁锢的时候，我才能感觉到那东西是属于我的，我才会安下心来。”她的手指头细白光洁，像五根大头针一样对着我的脸伸过来，我眯起眼睛。

可是我却无法动弹，最后，她的手指头在我额头弹了一下。

“可以开动了，记者先生。”她转过身，走向香气四溢的里间厨房。

我问她为什么不叫我名字，她坏坏地摇着头说我的名字太麻烦了，而记者先生是她给我取的。

“这样，我就会觉得只有我一个人这样叫你啊，好像你只属于我一样。”她说到这里，忽然害羞地低下头，我无法看到她被漆黑如绸缎似的长发遮盖起来的脸，只好装傻拿起她熬的汤喝了起来。

汤做得一般，我也无心去品味，这年头女孩子做出来的食物只要不吃到胃出血就不错了。

离开的时候，西桂小心地带上铁门，我听到身后好几声金属摩擦的上锁声。

“这么没有安全感么？”我忍不住小声嘀咕了一句。

这样的日子在我和西桂偶尔见面的谈笑声中迅速过去。令我不解的是，她似乎很少出门，更别说其他的社交活动。她经常昼伏夜出，偶尔出去一次，也是带着一大堆的锁回来，仿佛她对锁有着一种难以抑制的冲动。她曾经告诉过我，只有看见那些锁和钥匙，她才能感觉到安全和归属感。

而我也开始渐渐觉得有人在跟踪自己。

这类事情已经不是第一次了，当然，我也察觉出对方只是一个业余者，很快我略施小计，便在街尾拐角小巷处逮住了他。

当

我看到这个男人时忍不住打了个寒战，那是一种怎样的面容啊，仿佛全身的灵魂被抽空了一般，无神的双眼犹如两口干枯的深井，满脸的落魄，胡子疯长，面颊黑而

深陷，就像上了年纪掉光牙齿的老年人。而我抓在手里的胳膊也若有若无，就像一根棒球棒似的，毫无肌肉可言。从年龄上来判断，他已经四十多岁了。

“是你，你和西桂在一起吧，告诉我，快告诉我，西桂是否和你在一起啊？”还未等我问他，他却一下子跪倒在地上，抓着我的衣服痛苦地哀求道。但似乎他的身体过于衰弱，加上情绪激动，竟晕了过去。

我只好把他搀扶到附近的小餐馆，结果证明我是对的，他是饿晕的。

也不知道多久没有吃饭了，他表现得如三年饥荒一般，再有厌食症的人看着他也会觉得饿了。于是我也要了碗馄饨，坐在他对面慢慢吃起来。

终于，他似乎吃饱了，也稍微平静了。

“我劝你赶紧离开西桂，在你还能离开之前。”他的话听上去像劝告，但是配合他的表情来说更像是警告。

“我不喜欢听一半话，看在我为你埋单的分上，多少告诉点什么吧。”我望了望堆成小山状的满桌餐具，开始盘算着明天要问同事借多少钱才合适了。

忽然，他非常痛苦地捂着自己的左腹，豆大的冷汗直冒，我开始怀疑他是否吃得太快而会出事，他休息了一会儿说没事了。

“我知道你不见得会相信我的话，你就像以前的我一样完全被她迷住了，我就在你家楼下待着，一旦她外出，你就叫上我，我会让你知道真相的。”说完，这个男人拍拍屁股走了。

回到家，西桂居然打开自家的门等我，我忽然觉得心头一暖，自从离开父母，已经很久没尝过被人等待的滋味了。

她的怀里抱着一只可爱的小狗，全身通白。我忍不住伸出手想摸一下。

“你想干吗？它是我的！”西桂一下子变了脸色，将狗猛地扔进客厅里，小狗似乎摔着了，发出尖利的叫声，我皱了皱眉头。

“你这是干什么，我又没有噩意。”说完，我又想起了先前那个男人的话。西桂似乎很痛苦，她没有说话，而是走进去重新抱起那只狗。

过了一会儿，我似乎听到几声狗叫，但又没有了。

我回到自己家里，走到阳台上，果然，那个家伙就蹲在我家楼下，也不知道他跟踪我多久了，居然我住哪里也知道。

门外响起了关门的声音，这么晚了，西桂居然出门？

她似乎只有在夜晚才愿意离开那个家。我听到楼道里的脚步声渐渐远去，忍不住走到阳台上，那个男人带着微笑站在下面，我犹豫了片刻，对他做了个上来的手势。

“怎么样？那个贱人出去了，是吧？嘿嘿，我就知道她喜欢晚上出门，以前和我在一起的时候也是这样的习惯呢，告诉你，她根本就不是正常人！”那人喋喋不休地站在我身边说着，我则不耐烦地挥了挥手，打断了他。

“你不是要让我看真相么？”我问他，男人愣了愣，随即诡异地笑了一下，从裤子口袋里摸出一串钥匙。

“知道么，她无论搬到哪里，所有的门锁都要换掉，坚持用自己的，她认为这个世界所有的锁都不如自己的安全，实际上她并不知道，我以前和她在一起时偷偷配了钥匙。”她居然说自己以前和西桂在一起过，这真让我觉得不可思议。

几下咔嚓的开锁声后，铁门居然真的开了。房间里很黑，我想去摸索着的开灯，结果被他制止了。

“如果开灯，她上来前就知道我们来了，那就不妙了。你小心地带上门，把里面的门闩插好，这样她就进不来了。”我只好答应，心里却奇怪自己究竟在干什么。

一个古怪的邻居和一个同样古怪的路人。

那个男人似乎正忍受着莫大的痛苦，在半黑暗的客厅里轻声呻吟着，他用手捂着自己的腹部，看样子似乎想在这里寻找什么。

但是西桂的家里任何可以打开的东西都是上了锁的。

不过这个男人居然每个锁都可以打开。

“在哪里？在哪里？她究竟把那个放到什么地方去了？”那个男人疯狂地翻找着抽屉、书架、柜子，我不知道他在找什么，但直觉告诉我，墙角的几个木头箱子很可疑。

我指了指那些箱子：“干吗不找找那些箱子里？”

“哼，你可以找开看看里面是什么，瞧，好像最边上的正好没上锁。”他冷笑着回答我。

我没有还击他，而是自己走了过去，从窗口漏进来的对面楼层的余光躺在木质的箱子上，当我准备打开的时候，箱子里却传来了一阵小声的叫唤。

里面的东西，就是刚才看到的那只小狗。

不过，我几乎已经认不出那只狗了，它雪白的身体几乎被血给浸透了，四肢被细细的铁丝穿过，固定在了箱子的边缘，它的上下嘴唇被贯通了，而且也加上了一把铜锁。这是何等的残忍。那只狗睁着漆黑的圆眼带着恐惧和祈求望着我，而我则感到一阵噩心，立即合上了盖子。

“哈哈，找到了！她居然放在了一把锁里，把钥匙放在空心锁里面，也只有我和她会这样做了！”我回头望去，那个男人的手里拿着一把钥匙，一把形状古怪的钥匙。

大概十厘米左右的半圆柱体，上面还有凹凸不平的齿轮。他兴奋地脱去上衣，一瞬间，我看到了金属反射的光芒晃过我的眼睛。

我终于知道他为什么总是捂着自己的腹部了。

在他一根根凸起的肋骨上，几乎每一根上都挂着一把锁，那些锁泛着冰冷的黄色光芒，他拿起钥匙，对准孔眼一把把打开了，原来那些锁都是一把钥匙可以打开的。我看到那些小指粗细的锁条慢慢地从肌肉的挤压中被抽出来，伴随着的是那个男人痛苦的低声喊叫。

几乎每开一把锁，男人的脸上就疼得扭曲一下，然后是释放后的轻松和愉悦，你很难想象痛苦和欢乐这两种最极端的表情同时出现在一张脸上是什么样子，总之当开到最后一把锁的时候他终于累了，大口地喘着粗气，靠着家具一屁股坐到地上。

“告诉我，告诉我一切关于西桂的事情！”我的好奇心再也无法制止了。男人冷冷地望着我，停止了手上的动作——其实他是一点气力也没有了。

“我

和她曾经是一对恋人。二十年前，就和你一样，她突然出现在我的对面，那样的可爱美丽而温柔，我深深地迷上了她。没多久，我们便住在了一起，可是我很快发

现，她像疯子一样对任何东西都要上锁，每次上锁的时候都念念有词，而且行为越来越古怪。有一天，我在喝过她煮的汤后就睡着了，也不知道过了多久，我被身上

的疼痛所惊醒，醒过来的时候发现自己被绑得死死的，而她则在我的肋骨上一个个地钻孔，把那些锁一把把锁上去，她简直就是个魔鬼！”男人愤怒地大喊。听到这

里，我忽然想起了西桂端给我的那碗汤，胃里开始剧烈地翻滚起来。

“你刚才说二十年前？”我难以置信地问他。

“感到奇怪么？那个女人永远也不会衰老，她曾经告诉我她活了很久了，我原以为是在开玩笑，后来才知道，她可以锁住自己的身体，让其无法老化。我已经四十多了，她一事实上还是保持以前那样的年青吧？”男人长长地叹了口气。

“后来呢？”我问他。

“后

来？后来我被她关在房子里，像一条狗一般生活着，最后她似乎厌倦我了，才将我遗弃在那里。她一定没想到我幸运地被救了，可是身上的锁却无法拿下来，他们告

诉我如果强行拆除，我一定会大出血而死，所以我找了她二十年，就是为了找到钥匙！找到在我身上锁了二十年的锁的钥匙！”男人疯子般的大吼起来。

“时间不多，我得在她回来之前打开我身上所有的锁。”他再次拿起钥匙，向身上的锁眼插去，可是门外忽然响起了开门的声音。

“谁？谁在里面？”西桂几乎变形的声线在门外响起，坐在地上的男人匆忙穿好衣服，踉跄地站起来打开客厅的灯。

一瞬间满是光亮，我们都无法遁形。

隔着铁门，我看到西桂带着鄙视的眼神望着我。

“西

桂，我终于，终于又看到你了，你还是爱我的吧，否则你不会在我身上留下这些锁，又保留着钥匙。你是在等我，是的，等我打开这最后一把锁，我会永远和你在一

起的！”那个男人痴痴地望着西桂，非常激动，连握着钥匙的手都开始打抖，我觉得奇怪，先前那个诅咒西桂的人不是他么，为什么一看见她又变成这个样子？

“记

者先生，你知道你在干什么？这个男人曾经从我身边拿走了所有的东西，包括我的感情，时间、财富，所有的所有，他还折磨我，不准我离开他的身边。我不过是对

他小惩大戒一下，现在你却把他带到家里来了，我还以为你和这些男人有什么不同，原来老师一丘之貉啊。”西桂冷冷地嘲弄着我。

我自己也觉得有些羞愧，低下了头，可是当我看到墙角的小木箱时，我不禁大声质问她为什么要做如此残忍的事情。

“残

忍？我是爱它的啊，只有我爱的东西我才会用锁锁住，不让它从我身边溜走，我已经不想再失去任何我爱的东西了。”西桂趴在铁门上大声地对我呼喊，“快，快把

门打开，里面的家伙只要打开了身上所有的锁，就会把我和你都杀掉。我之所以这样隐居着，就是为了躲避他啊，他像疯子一样想得到我，杀了我，我只好趁他睡着

的时候给他加上了锁才逃了出来。快打开门，我们一起离开这里，只留下他一人在这儿！”西桂拼命地摇晃着铁门，我有些不由自主地走过去想打开门闩。

“别听她的！那个贱人总是这样迷惑男人，然后趁他们不备就用锁锁住，像那只狗一样，玩弄致死！你要是打开门，我和你都会永远待在这个房间里的！”那个男人似乎又清醒了，猛地扑过来抱住我。他的身体很虚弱，我只要一把就可以将他推开，但是我却使不出力气。

因为我在怀疑，究竟我该相信谁？可是我最讨厌的就是做选择题了。

终于，我走到门口打开了门闩，身体仿佛不受控制似的。

“谢谢你，记者先生！本来，我出去就是为你挑选一把合适的锁呢。”西桂的脸依旧那样可爱生动，她的右手上拿着一把一模一样大小的铜锁。

“不过，看来你暂时是用不着了。”西桂犹如鳗鱼一样从我身旁滑进去，并且巧妙地带上了门。

身后的男人发出一声惨叫。

“不要，不要啊！”

“我不会再让你从我身边逃走了，永远不会了。”在带上大门的最后一刻，我听到西桂的嘴里吐出这样一句话。

我傻瓜似的站在黑暗的楼道口，门已经死死地锁紧。

到底，到底西桂和那个人谁说的是对的？或许这已经不再重要了。

第二天早上，西桂离开了，就像她突然出现在我的对面一样，她是半夜搬走的。

偌大的客厅空荡荡的，只留下那几个木头箱子，包括昨天我看到的装着小狗的那一只。

不过旁边又多了一只上锁的箱子，要略大一些，箱子的底部慢慢蠕动着尚未干透的血迹，深深的黑色，刺痛着我的眼球。

我没有勇气打开那个箱子，究竟箱子里装的是西桂还是那个男人？

最先上锁的，肯定是人心吧。

第九十七夜：过阴

野老常言：阴牒勾人，往往有生人为之者，谓之过阴。其人言语饮食，了不异人，但就睡则嗒焉若丧，呼之不能觉，盖其过阴时也。榻下双履，必一仰一覆，尽仰其履则死不复返。故每寝必扃其户。惧为人所弄也。后一月谁当死者，辄先知之，预见阴牒也。

——《耳食录》

一个陌生的男人找到我，他犹如一只惊弓之鸟，略弯着腰，深黑色的西装外套胡乱地披在身上，连口袋翻出来了也没有注意，细长而稀疏的眉毛几乎可以数出来有几根，他的脸仿佛是一个没有经验的面点师傅做工和出来的半成品的面团，到处凹凸不平，与缝隙似的眼睛和厚实的嘴唇相比，那颗巨大的酒糟鼻仿佛随时都会掉下来。

“你知道过阴么？”男人的喉咙里发出了类似砂约磨擦铝锅般沙哑的声音，我听得耳朵有些难受。

我摇头，抬手看了看手表——主编给我的时间并不多，他似乎也察觉到我经常借着接待来访者偷懒怠工，所以对我做了硬性规定了。

这男人的眼珠转动了一下，咽了下口水：“请不要着急，我敢打赌您一定会对我的故事感兴趣，而我也不需要任何报酬，只是希望可以找到一个人倾诉一下，因为我怕告诉别人会让人以为我是个神经病，我的身体和精神已经无法承受那种折磨了，再不说出来，我会发疯的。”他的样子看上去很可怜，就像一个失去父母的孤儿般无助地颤动着肩膀，他用巨大的双手捂着脸，居然差点哭了出来。我虽然很反感男人哭泣，但是由于惊恐而导致的眼泪的确少见。

这个叫吴若东的男人35岁，但看上去却如此苍老，一来是最近精神紧张所致，二来他的工作是一名小公司副总，所以公事繁忙，导致人到中年就两鬃雪染。他所烦恼的不是别的，正是他的妻子。

（下面是吴若东的口吻。）

我只是个普通人，比上不足，比下有余，本打算在这个城市继续过着普通人的生活，如果，如果不是遇见那个女人的话。（吴若东将身体又蜷缩了一些，像一只四处寻找壳的蜗牛。）

这几年忙于事业，所以一直没有机会管自己的终身大事。后来偶然的机会认识了我现在的妻子。她是从农村来的，靠着自己考上了师范大学，在学校里教心理学。她的相貌气质很好，而且我自己也是从一个小县城出来的，深深知道我们这些没有任何背景和后台的人要在这个城市立足是多久不容易，所以很快我们就在一起了，而且在认识半年后就结婚了。在别人看来，她会嫁人我有些不太公平，其实那时候追求她的人有很多，后来我问过她为什么，妻子也只是淡淡地说，觉得我是个好人。

婚后的生活很快乐，不过很快我又忙于工作，她也安心做一名家庭主妇。虽然她一再要求我们生个孩子，但是我公司的事情太多，只好延期，而她也有些不悦，却没有多说。可是没过多久，我就发现总有一些奇怪的人来我们家找她。

先是一个穿着打扮非常落魄的中年妇女，手里提着一个巨大的黑色塑料袋，似乎装着什么条状物的东西。她和我妻子略微交谈后，妻子便带她进了自己的房间——这是她婚前提出的唯一要求，需要一间自己单独的房间做会客室和阅览室，而且那间屋子的确也没有什么不同，只有一个书架和一张床。

我先前并没有注意，自己上班去了，回来的时候，却发现她没如往常一样在厨房里做菜。我原以为她出去了，可是她的外套和皮包分明挂在客厅的衣架上。

房间里安静极了，我以为她可能学校有事来不及回来，正打算躺在沙发上睡一会儿，忽然听到从她房间里传来一阵奇怪的声音。她的房间位于进门后的一条通道的尽头，在整个房子的左边角落，紧紧挨着阳台。

由于是小区，所以平时一点噪间也没有，虽然利于休息，但是长时间的寂静也让人多少有些不适。所以房间里哪怕有一点杂音，都可以听得很清楚。我穿着拖鞋，一步步朝着发出声音的房间走去。

阳台上吹过来的风让我的脚有点冷。那种声音低落是一种咀嚼声，很慢，但很清晰，一下一下，很有规律，就像电视里的贵州进食一般。

橘黄色的木门居然没有关上，留着一小条缝隙，我忽然觉得有种偷窃的罪噩感，又不知道她到底在里面做什么。好奇心驱使着我隔着门缝朝里面看去。

里面的房间不是很大，即便视野狭窄也能看得很清楚，我看到妻子平躺在那张床上，而先前的那个女人则背对着我坐在一边。妻子睡着的样子很奇怪，似乎和平时略有不同，可是当时我也说不出什么不出来。

我以为妻子在休息，可是正当我要离开，那个背对我的中年女人忽然转过头来。

她的嘴巴里塞得鼓鼓囊囊的，嘴角残留着点点的蜡烛碎屑，手上还拿着半根红色的蜡烛，上面明显有着啃咬过的痕迹。房间里的灯光很昏暗，似乎仅有的那点灯光经过红色的蜡烛将她的脸映衬得如血色一般。

我马上往后挪了一步，几乎不敢相信刚才看到的画面，然后赶紧走进厕所用凉水洗脸。

我一直待在厕所，直到听到门外响起开门声，还有那中年女人的道谢声。

妻子似乎并不知道我看到了一切，只是关切地问我是否身体不舒服，并说自己在乡下和赤脚医生习得几年医术，还能对付得了一些头疼脑热的小毛病。

可我拒绝了。从那天起我对她就开始渐渐没有过多的察觉。后来又陆续来了几个人，妻子依旧是带到那个房间里，我也没有再去偷看过，只觉得自己实在太不了解她了。

我隐约觉得，她除了大学心理教师外，还有另外一个职业。

于是我开始旁敲侧击地询问她，并且特意请假来到她的家乡，可是依旧查不出什么，妻子在村子里从小就是惹人喜爱的女孩子，也没有任何怪异的举动。

或许，我只是太多心了，或许我只是被繁重的工作压迫得些有神经质了，妻子也经常以心理专家的口吻说我有些神经紧张。

可是，当我逐渐想忘记那些事情的时候，又发生了一件事情，而那也造成了让我现在过得惶恐不安的生活。

我永远刻去年年末，一个高大的男人来到我家，他的样子相当憔悴，而且带着黑眼圈，他仿佛见到救星似的对着我妻子苦苦央求，而妻子明显也很痛苦，看得出她很想帮助这个男人，但似乎又有难言之隐。

“您还是快起来吧，我已经尽力过了，这种事情也不是我可以改变的。”妻子努力想要搀扶起居然跪在地上的男人——即便他跪着，也和妻子差不多高，我也想过去搀起他，可是那男人实在太重了。

他说什么也不肯起来，甚至威胁说如果不答应他的请求，就要跪殆在我家。妻子长叹一口气，只好告诉我说这个男人是她老乡，自己要回家一趟，短则数天，长不过一礼拜就可以回来。

让自己的妻子和一个陌生的，而且情绪极为不稳定的高大男人一起远途，恐怕哪个丈夫也不会放心，可是当时我的公司处于非常重要的时刻，而妻子也一再说不许我同行，我只好多叮嘱她几句，然后送她去了车站。

但是一礼拜过去了，妻子没有回来，又过了几天，我忙完手上的事情，连忙联系她家人，可是也没有任何消息。

一阵不祥的感觉像墨汁浸透白纸般蒙上我的心头，我只觉得胸口发闷。在接下来的日子里我遍寻了她所有的朋友亲人，可是一无所获，包括那个高大男人，也没有任何消息。

“生不见人，死不见尸，她仿佛平白无故就这样消失了。我去公安局报警，可是每年这种失踪案都多极了，什么时候能找到她，谁也说不好。”说到这里，吴若东狠狠地抱着自己的头，痛苦地低声说着，“我要是那天不让她去就好了！”

他的懊恼与悔恨全写在脸上，而我在听完后，也觉得吴若东的妻子恐怕的确凶多吉少了。

“可是，您找到我就是让我刊登个寻人启事么？我个人很想帮助您，但是说老实话，这也没有太大作用啊。”我爱慕能助地拍了拍吴若东的肩头，不料他仿佛触电一样猛抬起原本低垂的大脑袋，双手握着我的肩膀。

“不是！不是的！请您听我说完，而且我相信我妻子没有死，只有您和您的朋友可以帮助我找到她！”吴若东的样子相当激动，比起先前的颓废，他仿佛落水者抓着了唯一一根救命稻草似的，手上力气很大，把我的肩膀都攥疼了，还好他很快意识到自己的失态，再次平静下来叙说。

（下面仍是吴若东的口吻。）

在接下来的日子里，我过着一个人的独居生活，那些朋友亲戚该劝慰的劝慰几句也逐渐离开了，甚至随着时间的推移，他们也淡漠了这件事情了。可我不能，家里猛地只剩下我一个人，让我非常不习惯，我只有苦苦等待妻子的归来。公司里见我出事，也放了大假给我，于是我天天过着白天四处拿着她的照片问人，晚上在网上到处发求助帖的生活。

直到有一天，我懒洋洋地从床上爬起来，却着到妻子的那个私人房间的门打开了。

可我一直记得自从她失踪那天起，这个房间就紧锁着的，我也从来没有打开过，那一刻我以为她回来了，欣喜若狂，连忙跑过去。

握着门把开门的一瞬间，我觉得浑身一寒，身体忍不住打了个哆嗦，可是开门后却让我很失望，里面空无一人。

准确地说，我看到一面镜子。

那面镜子是妻经常喜欢用的，她很喜欢照镜子，家里所有的镜子几乎都是她的，所以里外都有，方便她拿取，而这面也是经常摆在房间里。我小心地拿起放在圆桌上的镜子对着自己照了照。

不照不知道，原来自己苍老得吓人，深陷的眼窝，晒得黑而起皱的脸皮，已经满脸有所胡碴，简直和街边的乞丐没什么两样子。于是我决定去整理一下自己的脸。

可是当我准备拿着这面镜子出去的时候，却意外地发现那面不大的圆镜子里，我的肩膀上吊阒几根黑色的东西。

我以为自己看错了，离近了些看，果然，镜子里的肩膀上有几根黑色细细的丝状物，可是当我转过头，自己肩膀上却什么也没有。

当我再看镜子，才发觉那些是头发，而且很长，是女性的头发。

我的妻子留的就是长发。

但是接下来发生的事情让我几乎拿不住镜子了，我看到肩膀上的头发开始如蛇一般慢慢蠕动，而且越来越多，就仿佛上面有一台产丝机一般，那些头发仿佛有生命似的渐渐垂下来，向我的喉咙靠近。

我的手慢慢向上方照去，几乎是下意识地想知道那些头发的根源到底是什么。

镜子慢慢朝上方移动，依旧是头发，黑色如墨汁，中间夹杂着几点红色，最后我照到了一双眼睛。

带着些许的水蓝色，可是却毫无生气。

一双埋没在头发里的眼睛。虽然只是迅速的一瞥，但我还是看到了，我惊恐地扔下镜子，恐惧地摸索着自己的肩膀，好像上面真的有头发一样。

而实际上什么也没有。

等我再拿起镜子，却没有什么异常了。

我和妻子在一起躺在床上的时候，最喜欢把我的头枕在她的大腿上，她则低垂着头，让她的长发扫着我的脸和肩膀。

而我抬头望去，在一片黑色的长发里，我也只能看得到她那双淡蓝色的眼睛。

我吓得一身冷汗，介是很快房间又恢复了宁静，阳光开始倾泻在这个房间里。

可是接下来的日子里，只要是她用过的东西，我几科都能感觉到她的存在，在那个我和她的新房里，她几乎是无所不在，像是和那房子一体似的。

无论是做饭、喝水、拿衣服，我总是有意无意地触碰到某些东西，洗澡的时候在落地玻璃前，透过模糊的水蒸气，依稀可以看到镜子里我的脚边还有一双秀气的女性的脚站立在我身旁。我几乎要发疯了，正当这个时候，最早来找妻子的那个中年妇女居然又来到了我家。

我一把将她拖进屋里，然后高声质问她我妻子究竟在哪里。她似乎被我吓坏了，惨白着脸，过了好半天才举起手里的礼品，说来给妻子道谢的。而我也意识到自己的粗鲁，抓住机会问她那天和我妻子在房间里究竟发生了什么事情。

她动了动嘴唇，似乎极不情愿提及那件事，可当我说妻子已经可能因为这件事遇到不测，她有些愕然，然后慢慢告诉了我。

原来那天妻子正在过阴。也就是通过自己的能力离开身体，并且以那种姿态去询问一些事情。据说过服是相当危险的，过阴者很可能会控制不住而导致死亡。

过阴的仪式里，实施者会躺在床上，和真正的死人没有任何区别，难怪那天我看到妻子的睡相有些不自然。

而当我问起那个女人为什么要去啃咬蜡烛时，她脸红了一下。说自己是拜托妻子过阴问死去的丈夫自己可否再嫁，因为决定二婚的那几天她家里经常发生怪事，没有办法她才来找妻子，而妻子也答应帮忙，至于那天发生了什么，她自己也不知道。

“好像是我那死鬼男人很不服气，居然附在我身上把我带来的红蜡烛啃掉半截，到现在我还一嘴巴蜡烛涩味。”、、

她张了张嘴巴，吧唧吧唧嘴唇，以表示自己没有撒谎。

“后来我那死鬼好像说通了，也就跑了。这不，我刚结完婚，想送点喜糖给她，可没想到发生这种事情。”她有些失望和感伤，低头不语。

送走那个妇人后，我意识到那天那个身材高大的男人一定有什么事情拜托妻子，可是却不知道他们去哪里。根据妻子说返回时间，我去查过所有的火车名单，但也没有妻子的。我实在没有办法，只好恳求您是否有什么办法，知道他们会去什么地方。

说到这里，吴若东一脸可怜巴巴的表情，我也动了恻隐之心，毕竟失踪这种事情最讨厌，总是悬在那里没有结果，生死不明最让人揪心，对于他来说，若非亲眼见到自己妻子的尸体，他是绝对不会死心的。

我好言劝慰他几句，送他出去了，然后自己请假回到家中，遍查所有资料，也没有过多关于过阴的事情。

不过这也在我预想之中，因为我还可以从一个人那里得到答案。

“过阴么？仪式场所非常重要，如果只是单纯地提出需要死者才能回答的问题，只要一个密闭的小房间即可，可是如果询问那个的话就……”黎正坐在沙发上，手中端着一杯绿茶。

“哪个？”我好奇地问。

“死期。”他放下茶杯，一只手插在裤子口袋里，另一只手做了个展开平摊的动作。

“如果有人想询问自己的死期，过阴也可以知道答案，只不过只有一个地方可以问死。

他从我身边走过，一直走到窗户前，低头不语。

我没有问他，因为我知道他如果愿意说，一定会回答。

果然，数分钟后，他抬起头微笑着说：“那个地方，就是过阴者的出生地。”

“哦？袋子钳子干吗这么久才说，卖这么大关子。”我不满地抱怨，他则不以为然。

“因为我刚刚想起来。”黎正抬起头，眯起眼睛笑着。

我于是通知吴若东，询问他关于他妻子的出生地，他犹豫了一下，说要好好想想，或者去询问他妻子的家人。而我也正好要去向总编请假。至于黎正，他说对这事很感兴趣，于是便约好两天后在火车站见面，接着他便毫无踪迹了。而吴若东则一再告诉我，一定要在两天后集合一起去，因为他的公司下礼拜要重组，他是一定要参加的。

两天后，我请到了长假，和黎正以及吴若东到吴若东妻子的出生地。

吴若东妻子并非出生在她现在的家乡，她的父母是在这个小县城生下的她，住了几年，却不知何故又搬到了现在的乡下，至于原因，吴若东的妻子从来不肯告诉他。