就在这时，第二起案件发生了。
6
安部的死已经过去了一周。材料科里也算是恢复了正常的工作节奏，当员工们开始对空空如也的科长席不再感到陌生时，又一起事故发生了。
佐野桌上的电话铃响了起来，佐野不在，他今天到供货方的工厂视察去了。
“你好，这里是材料科。”
偶然间路过的科员拿起了电话听筒。“是的，佐野是我们这里的员工……哎？怎么会？真的吗？……是……是。”
听到他的话，以森田为首，一干科员全都抬起头来望着他。只见他脸上的肌肉开始抽搐，不停地用笔做着记录，额头上冒出豆大的汗珠。之后他重重地把听筒放回电话机上，冲着在场的众人低声说道。
“不好了，佐野组长他……他死了。”
乍一看，似乎只是一场单纯的交通事故。在汽车专用道路的转角处，因为没能及时转够角度而冲上了隔离带。尽管其他的车辆并未因此出现损害，佐野本人却当场死亡。事故发生前，行驶在佐野车后的司机证言说，之前就看到佐野的车摇摆不止，感觉有些危险。然后又补充说，所以当时他就拉开了些车距，因此幸免于难。
从现场的鉴证结果来看，事故的起因似乎是疲劳驾驶。
然而从之前起就在调查安部死因的县警搜查一科却对事故抱有疑问，委托他人将尸体送去解剖。肇事逃逸这类带有犯罪嫌疑的情况姑且不论，自行撞伤这类事故的尸体，一般是不用解剖的。
尸检结果出来了，警方从佐野的体内检查出了安眠药。
田宫与西冈两人再次来到A食品株式会社的总部，找了几名材料科的员工来问话。查明的情况，就只有科员们都知道佐野当天开车出差的事，还有他在出发前曾经喝过茶。那茶是每天早上十点，由中町由希子冲好，分给众人的。
两人把中町由希子叫来问话。和上次一样，由希子低着头走来，身体僵硬地坐在椅子上。
田宫若无其事地向她确认了茶的事。由希子回答说，那天早上她确实给众人冲过茶。
“你当时是在哪里冲的茶？”
“走廊上的茶水间里。”
“是你一个人去冲的吗？”
“是的。”
“那天你冲茶的时候，有没有其他人进过茶水间？”
由希子偏着头想了一阵，回答道。
“我记不清了。不时有人出入茶水间，那天的情况具体如何……我实在是想不起来了。”
“那么，在你冲茶的时候，你是否离开过茶水间呢？”
稍稍停顿了片刻，中町由希子斩钉截铁地回答说。
“应该没有。”
田宫两眼紧盯着由希子。她两手时而掌心互擦，时而双拳紧握。虽然她的手掌不大，却白皙透亮得就跟陶瓷似的。
“不好意思，能有劳你带我们到茶水间去看看吗？”
田宫若有所思地说道。由希子并未表现得太过吃惊，说了句“好的”之后，她便站起了身来。
茶水间里空间狭窄，备有水池和大型的饮水机。由希子动作熟练地洗过茶壶换好茶叶，从橱柜里拿出两只茶杯，给田宫二人各冲了一杯茶。刑警恭敬地接过，连声道谢。
“这茶味道挺不错的嘛。对了，茶杯是不是各人用各人的呢？”
田宫朝橱柜里瞄了一眼，问道。
“不是的。”由希子回答道，“现在两位刑警手中的这种茶杯，橱柜里总共有四十六个，供人随意使用。”
“原来如此。”
如此说来，如果只是往杯子里投放安眠药的话，是无法确认究竟哪杯会被分到佐野手上的。
“分发茶水的时候又是怎样分的呢？由你一张桌子放一杯吗？”
“是的。”
“哦，那还挺辛苦的呢——我们喝够了，承蒙款待。”
看到由希子再次往茶壶里冲热水，田宫赶忙推辞。由希子用不带半点抑扬顿挫的语调说。
“不是的，我顺带再给科里的冲上一杯。”
说着，她开始在茶盘里摆放同样形状的茶杯。
“实在是让人搞不明白啊。”
走出公司，向着车站走去的途中，田宫低声说道。
“从状况上来看，中町由希子最为可疑。安部坠楼时她是最后一个和他在一起的人，而这一次的案件里，她也存在有行凶的可能。”
“的确如此，但这一切全都只是些状况罢了。而且安眠药也未必是下在茶里的。”
“说的也是。”
“总而言之，先针对安部和佐野的周边展开彻底调查，肯定能查到些共同点的。”
7
有关佐野的情报不断汇集而来。然而能让田宫感到满意的情报却连一条都没有。相关者对佐野此人的印象，在胆小怕事和责任心强这一点上完全一致。除此之外，听说他生前既不酗酒，也不赌钱。田宫回想自己第一次见到佐野时，也给自己留下了这样的一种印象。
“除了上司与下属的关系，他和安部之间就再没有任何联系了。所以两人间的共同点，就只是同在一个科室任职这一点了。”
负责调查此事的搜查员一脸疲累地报告道。
莫非只是单纯的事故？而与安部坠楼身亡的事相互重叠，同时也只是出于巧合？——周围开始出现了这样的质疑。然而安眠药的事，依旧仍没有任何合理的解释。
“据佐野的妻子说，佐野生前从不服用安眠药。他做事小心谨慎，据说开车前他就连甜白酒都不沾的。”
搜查员之一充满自信地说道。
但事情却也并非一点儿进展都没有。调查科室人员不在场证明的搜查员，确认了所有人在安部坠楼时的不在场证明。其结果，当时可能亲眼目睹到安部坠楼的人，就只有中町由希子一个。
这种事当然算不上什么决定性的证据。凶手未必就一定是安部的手下。然而从安部和佐野两人间的共同点来看，却又无法忽视她的存在。
“中町由希子啊——确实让人有些在意。”
田宫摸了摸自己的下巴。
在安部坠楼身亡时，警方也曾对中町由希子展开过一定程度的调查。从报告书上看，可以发现那个平凡的年轻女职员其实也挺辛苦的。
四年前，从当地短期大学毕业后，她就进了现在任职的这家公司，公司把她分到了资材部。
直到这时，一切还可谓一帆风顺。
最初的不幸发生在一年后，由希子的母亲去世了。因为自幼便失去了父亲，没有兄弟姐妹的她从此变得孤身一人。
她之所以能够挺过这段难关，大致都归功于当时与她在同一部门任职的，一个名叫中町洋一的同事。不管遇上什么事，洋一都尽力帮她。平日寡言少语的她，在洋一面前也会变得活跃起来，时常会展露笑容。在她二十三岁那年的秋天，也就是去年，两人结婚了。
其后的半年时光，可谓她这一生中最快乐的时光。西冈等人听说，结婚之后，由希子感觉就像是变了个人似的，神采焕发。
然而就像方才所说的那样，幸福的时光就只持续了短短的半年。今年五月，洋一死于一场交通事故。在一个雨天里他驾车时没能及时打够方向盘，撞到了电线杆上。
这次的打击，让她再也无力重新振作起来。当时她接连两个星期都没来上班。公司给她另外安排了一个职位，也就是现在的购买部材料科。
“她丈夫的意外死亡，是否有什么可疑之处？”
看过报告，田宫抬头向身旁的西冈问道。
“之前也曾确认过，但似乎并没有什么可疑之处。遗憾的是，当时对尸体并未进行过解剖。”
“这事与安部、佐野之间是否存在有关联？”
“这一点我也曾详细调查过，应该可以说没有关联。”
“哎呀呀，啥都查不出来吗？”
田宫把双手反剪到脑后，大大地伸了个懒腰。
“还有，后来我们了解到，之前她曾经流产过。”
“什么？流产？”
伸懒腰的姿势定格在半空之中，田宫出声问道。
“对，流产。”西冈重复了一遍，“上个月，中町由希子流产过。”
“说说吧。”田宫重新坐回椅子上。
据西冈调查，上个月月初时，中町由希子曾经请过十天的假。再加上周六周日，总计一共休息了两个星期。从请假条上看，她突然在半夜里感觉到肚子痛，之后就被救护车给送进了医院。
“之后就流产了吗？”
“是的。”西冈语调平静地说，“主治医师说，那是她亡夫的遗腹子，对她而言可说是生存下去的全部希望。几天时间里，她一直处在敏感状况之中，完全无法施行救治。”
“亏她还能挺过来啊。”
“听说过了七八天之后，她也逐渐变得冷静下来了。”
“他们公司的人应该也知道，她怀孕和流产的事吧？”
“当然知道。出院之后，公司里让她做的都是些比较轻松的工作。”
田宫嗯了一声，努了下嘴唇。
“这事与案件之间是否存在关联呢？”
“就目前而言，还没有发现相互关联的要素。失去孩子之后，她非常绝望，但这事却与安部、佐野二人毫无关联。”
“嗯。”
田宫站起身来，两眼望着窗外。中町由希子那张满布愁云的脸庞浮现在眼前。丈夫去世，孩子胎死腹中，她的心中究竟藏着多大的悲伤？
8
佐野驾车遭遇事故，已经过去了三天。材料科里笼罩着一股莫名的阴郁气氛。其原因并不仅止于两人的死，不知究竟是什么地方传出的消息，杀人凶手就在科员当中的传闻静静地在公司蔓延了开来。公司里规定，每个员工都必须在胸前佩戴写有科别岗位的徽章。公司里甚至有人一看到购买部材料科的名字，眼神都会随之改变。
如此一来，公司里的气氛也变得令人感觉如坐针毡，近来科员们留下来加班的人数也大幅减少。
这天刚一到点，森田便走出了房间。但他离开的原因却与众不同。
出门没走几步，森田就追上了中町由希子。看到森田的脸，由希子的黑眼珠便开始不停地晃动。
“我找到了一处公司里的人不会去的咖啡馆。”
森田一边观察着周围，一边低声说，“我们到那里去接着谈上次说的那事吧。”
“我没多少时间……”
“只耽搁你一会儿就行。”
听森田说完，由希子轻声回答了句“好的”。
走了大约十分钟左右，两人来到了那家店。这是一家专营咖啡的店，灯光黯淡。正如之前预想的一样，店里没有半个认识的人。虽然年纪还轻，但由希子毕竟是个寡妇。而且丈夫死后，还只过去了四个月左右的时间。如果硬逼着她赴约的话，公司那边很明显会发出警告的。
森田掏出香烟叼在嘴上，默默地吸了半支。由希子则低垂着头，两眼望地。脸颊的线条，鲜明地浮现在昏暗的灯光之中。
“我知道这么做有些强人所难。”
森田在烟灰缸里摁熄了第一支烟，之后他再次掏出一支来，说道：“可我实在是等不下去了。究竟还要让我再等多久？一年吗？还是两年？”
听到他的话，由希子微微露出笑容，偏起了头。
“我现在还没考虑过那种事。”
“这我知道。那你也就不用考虑了。难道你就不能啥都别想和我交往上一段时间吗？”
“可是……”
“当然了。我会尽可能地避开其他人的。”
“……”
由希子不再说话。但她似乎也并未因此感到不快。或许有些对森田的强硬感到厌烦，她的目光望着斜下方，唇角上却残留着一丝笑意。
离开咖啡馆，森田说要送送她，她并没有拒绝。森田心想，虽然对方并没有给出什么确切的答复，但也并非一点儿希望都没有。
自从她调到现在这岗位上起，森田就彻底迷上了她。尽管她算不上什么美人，但身上却带着一种质朴的光芒。对以前总和那些奢华女子交往的森田而言，这种光芒是如此的新鲜。
他对由希子结过婚这事毫不在意。相反，上个月的流产事件反而给了他较大的影响。她那个死鬼丈夫的亡灵，似乎一直阴魂不散。
走到两层楼的小公寓前，由希子忽然停下了脚步。狭小的停车场上，一个身材高瘦的人影正向着她走来。灯光照亮了对方的脸颊，尽管身材高挑，却是个稚气未脱的少年，手里还提着个大大的包。
“抱歉，阿伸。”
由希子说，“我绕了点路，所以回来晚了。让你久等了吧？”
少年摇了摇头，默默地递出了手中的包。由希子接过包来，说道：“加油哦。”
少年望着她轻轻点了点头，之后又把目光转移到了森田身上，然而他的目光之中似乎又没有森田。少年轻轻致意了一下，从森田身旁走过，消失在了黑夜的路上。
“这是亡夫的弟弟。”
看着少年的身影消失在黑暗之中，由希子说道，“念夜高高一。在汽车修理厂里工作，吃住全包，每个星期都会拿换洗的衣服过来。”
“让你给他洗吗？”
森田的语气中带有一丝责难，但她并没有回答。
“再见。”
说完，她便向着建筑迈步走去。
9
田宫眼望窗外，等待着部下的报告，忽然间，一样东西吸引了他的注意。对面大楼的旁边，有人爬上了台子。如果窗户是关着的倒还好，否则可是很危险的。
站在台上的男子拿着个类似镜框的东西下了台子。看来他是在取下挂在窗头上的镜框。
看着他，田宫的脑海中浮现了一件事。
“喂。”
他冲着西冈招呼了一声，“虽然要把站在地上的人从窗户里给推下去是很难，但如果窗旁的人是站在椅子上之类的东西上，那不就能轻而易举地把对方给推下去了吗？”
“哎？”听西冈的回答，似乎一时间还没反应过来。
“假设对方是站在这上面的话。”
田宫把椅子拖到了窗边。
“这样一来，事情就变得轻而易举了啊。”
西冈说道，“可哪有人会爬到窗边的椅子上去的？”
“这可未必。不是经常会有人在窗户和天花板之间挂相框或者贴纸的吗？这种时候，就必须得在窗户边儿找个东西来垫脚了。”
西冈皱起眉头，用手指摁住太阳穴，在脑海里构思着田宫所说的状况。
“您的意思是说，或许安部当时是想往那里贴纸？”
“没错。而纸上的内容则是‘注意不要吸烟过量’。”
“为什么要贴那些字？”
“那天我在垃圾箱里发现，里边有张纸上写的就是这几个字。估计那天安部就是为了贴这个才爬上椅子的。凶手此时缓缓接近，看安部没留神，打开窗户，之后就……”
田宫作出两手往前一伸的动作。
“使出浑身的力气往外一推。椅子上的安部突然失去了平衡，向着窗外倒去。由于势头太猛，所以脑袋才砸在了窗框上。”
“原来如此。”
西冈连连点头，“这的确是种办法。”
“只不过，这种办法就得由安部相信的人来实施才能成功。要是原本不存在而靠近自己的话，那安部应该也会有所警戒的。”
“我明白。也就是说，当时那人应该是个即便出现在安部身旁，也不会令他起疑的人吧？”
“没错。”
田宫接着说道，“如此一来，剩下的问题就只有动机了。”
“有关这一点，刚才我想到了某种可能。或许，中町由希子流产的事，与安部、佐野两人存在某种关联。”
西冈的话听起来话中有话。
“怎么个关联法儿？”
“不，实际情况目前我也还没弄清。但关键在于，中町由希子心里是怎么想的。最近我在报上看到过些消息，所以才会突然想到的。”
“你这关子卖的可真不小啊。”
田宫苦笑了一下，“你究竟在说什么？”
“刚才您自己不也指出了指示的吗？”
西冈指了指窗户，“贴纸的事。”
10
午休时间一到，员工们纷纷向着食堂走去。森田却知道，有时中町由希子会带着便当来上班，而今天正好她也带了。
等众人都离开之后，森田走到由希子的身旁。她的便当装在一只黄色的特百惠饭盒里。
“看起来味道不错啊。”森田说。
由希子手持筷子，盯着自己的便当看了一阵，之后又抬头望了望森田。
“你不去食堂吗？”
“今天有点儿事。”
森田走到她背后的窗外，朝楼下看了一眼。前几天还曾经有人从这里坠楼而死，这一点实在是让人感觉有些难以相信。
“抽个时间，一起去吃顿饭吧。”
他说，“只是见面聊上两句的话，事情很难有进展的。我知道一家还算不错的店。不光不会让其他人看到，而且我想你去了之后还会喜欢上那家店的。”
“我不能去。”
她放下筷子，低下了头。
“为什么不能去？因为现在这时期吗？那种事都一样。如果是你不想和我一起吃饭的话，那就算了。你直说好了。”
他看着由希子的脸，那意思是在询问她究竟怎么想的。
由希子沉默了一阵，之后她就仿佛下定了决心似的抬头看着森田。
“非得上馆子去不可吗？”她问。
“也不是，我就是想和你好好谈谈罢了。咖啡馆那类的地方让人没法儿安心说事。”
听森田说完，她缓缓摇了摇头，说道：“我不是这意思。”
森田并没有能够立刻明白她话里的含义。过了一阵，他突然笑了起来，把手放到了她的肩上。
“如果你不介意的话，那我当然也OK了。我那边比较脏乱，今晚我会抓紧打扫一下的。那，你什么时候方便呢？”
“随时都行。”她说。
“那就明天吧。在上次那家咖啡馆见面。七点，行吗？”
由希子轻轻点头。森田打了个响指，“太棒了！明天会是最棒的一天。”
“只不过……”
由希子表情严肃，与森田的满脸开心形成鲜明的对比，“这事你可千万不要跟任何人说。如果你说了，下次我就再也不会见你了。”
她的语气听起来很严肃，虽然被她的气势所震到，森田的声音里却掩饰不住心中的欢喜。
“好，我答应你。”
11
田宫与西冈到由希子住院做流产的医院去了一趟，找当时的主治医师见了个面。那医师长得轮廓分明，让人感觉判断力很强。
田宫首先向医师询问了一下由希子流产时的情形，与西冈说的大致一样。
“医生您当时有和她说过流产的原因吗？”田宫问道。
“就只是说了些一般性的原因。不过也没跟她讲得太细。因为她当时情绪太消沉。而且比起这些来，还是今后的处置更重要。”
之后他又补充说，从医师的角度来看，与其纠结过去的事，还是今后的事更加重要。
“的确如此。对了，她当时似乎有些神经过敏。”
“感觉她挺可怜的。”
或许是因为想起了当时的情形，医生轻轻地摇了摇头，垂下了眉毛。
“可她后来却还是平静了下来。难道是遇到了什么帮助，还是有什么契机让她重新站起来了？”
医生把双手抱在了胸前。
“我也不知道算不算得上契机，不过当时她曾经说过这样的话。说是在她得知流产时，她觉得很对不起自己的丈夫，差点儿急疯了，但在她得知这事的原因不在自己时，她感觉松了口气……”
“原因不在自己——她当时这么说过？”
“对，记得应该是这么说的。”
田宫往前探了探身子。
“我还想再问医生你一件事。她当时是否问过这样的问题——”
回到搜查本部，田宫给A食品打了个电话，让人把森田给叫来，说是有紧急要事和他说。
但是最终也没能找到森田，据说今天才刚打下班铃，他就急急忙忙地回去了。
“说是他今晚有贵客要招待，而那名贵客的名字则是机密。”
“贵客？机密？”
一阵不祥的预感划过心头。田宫接着便问中町由希子在不在。年轻的搜查员向对方转达了田宫的话，但随后便又冲着田宫摇了摇头。
“据说她也是一下班就回去了。”
“糟了。”
田宫咬住了嘴唇。
“喂，火速派人到森田家去。”
12
“你没有告诉过任何人吧？”
走到公寓的门口，由希子再次一脸担心地确认道。就连她自己都记不清这是第几次了。自从昨天她答应到森田的公寓来时起，她就一直问个不休。
森田也明白，她这是不想让人看到。所以他也并没有对任何人说过，自己今天要和她见面的事。而且这事也没什么可宣扬的。
“没事的，这是我们两人之间的秘密。”
森田对戴着深色墨镜的由希子说道。这公寓里没人认识她，但她却始终不肯摘下墨镜和白帽子。说起来，此刻她身上穿的衣服，也跟今天穿去公司里的不同。
森田的房间是间一居室。进门后左手边就是卧室。等森田进屋换好衣服出来时，由希子早已冲好了咖啡。
森田把咖啡端到角桌上，在沙发上坐了下来。由希子则坐在他的身旁。
“我早就希望能这样子和你坐下来好好谈谈了。”
说着，森田喝了一口咖啡。
“森田你有什么话就说吧。”
由希子拿起桌上的万宝路，递给了森田。他叼起一支来，用她身旁的打火机点燃了香烟。
森田心中暗想，这是他有生以来最香的一支烟。
“好了，聊点儿什么吧。”
“这个嘛……”
她把食指贴在自己的唇角上，“就来聊聊香烟吧。”
“烟草是种田间种植的一年生植物……”
森田朝着天花板吐了口烟，“同时也是这世上最棒的嗜好品原料。但如果抽得太多的话，就会成为尤伯连纳的。”
“尤伯连纳？”
“死于肺癌。”
森田喝了口咖啡，吸了口烟。
“那森田你就不会得肺癌吗？”由希子问。
“我不会。我相信不会。”
接着，森田讲述了一段往事。是他上学时打冰球的事。他拼命想要增肥，想要射门，自己却冲进了门里——
他突然间感觉有些困倦。
视野开始变得模糊，眼皮好沉，就连坐也开始有些坐不住了。
“我这是……怎么了……”
森田朝着由希子倒去，但她在他倒下前嗖地站起了身。森田微睁的眼睛里，看到她俯视着自己的身影。
干吗这么一副表情——心里想着，他的眼皮重重地合在了一起。
13
“终于搞定了。这样一来，一切也就全都结束了。”
“对，结束了。一切都结束了。所有的事都很顺利。”
“嗯，这样一来，我也就能安心入睡了，我真的要去睡了。”
“对，没必要再感到痛苦了。那些刽子手已经从人世间消失了，他们全都下地狱去了。”
“我没说错吧？警察什么都不知道。那些家伙根本就不会明白事实究竟如何的。”
“你说得没错，我们是不会受罚的，上天是站在我们这边的。”
“站在我们这边，站在我们——”
14
脑袋感觉到一阵剧烈的晃动，森田终于睁开了眼睛。一个凶神恶煞般的男子在眼前出现，把森田吓得更加清醒了些。
“也算是醒了。”
男子说，仔细一看，是那名之前见过的刑警，记得似乎是叫西冈。
爬起身，只觉得脑袋里抽着疼，估计脸颊被对方揪得挺狠的。
“她呢？”
森田环视了一下屋里，问道。窗户和玄关的门都开着，不光只是西冈，还有几个不认识的男子在屋里来回走动。
“她呢？”
森田再次问道。西冈抓住森田的肩头，用严肃的目光盯着他。
“她大概已经回家了，然后她将在那里被捕。”
森田睁大了眼睛，“为什么？”
“杀人以及杀人未遂。你难道不知道，自己刚才险些就让人给杀了吗？”
“怎么会……”
“是真的。她给你下了安眠药，之后打开瓦斯开关就逃走了。幸好她对瓦斯一无所知，你这是天然气，不会引发一氧化碳中毒。”
“怎么会，她怎么会……你们知道她为什么要这么做吗？”
“大致知道些吧。”西冈说，“我来告诉你吧。只不过……我估计你不会相信的。”
15
田宫等人赶到由希子的公寓时，她家里已经有客人了。那是个穿着件黑色T恤，身材纤瘦的少年，手里还提着个大包。
看到田宫他们，少年便已明白了一切。他的目光中流露出悲伤，缓缓摇头。
“你是？”
田宫问道。
“中町伸治。”
他低下了头。
“啊，是由希子亡夫的……你怎么会在这里？”
“我把换洗的衣服送来。”
伸治举起手里的大包，“而且我觉得最好还是经常过来看看情况。”
“过来看看？”
田宫皱起眉头，“这话什么意思？”
少年并没有回答。相反，他用略带颤抖的声音问：“你们是来抓我嫂子的吧？”
田宫稍稍吃了一惊，之后他点了点头。
“你知道这事？”
“知道的也不多……不过我猜应该是嫂子干的。”
“那你知道她为什么要那样做吗？”
少年低垂着头。
“哥哥死了，嫂子伤心欲绝。但得知自己怀上了哥哥的孩子时，她也算是打起了精神，说是要和孩子两个人一起生活下去。可到头来，她却流产了……自打流产之后。嫂子就跟变了个人似的。有时会呆呆地想事儿，有时又会突然大哭起来。后来她开始变得不再说话。记得有一次，嫂子跟我说，她明白孩子流产的原因了，她说她上班的地方周围有许多人吸烟，就是因为她怀孕的时候待在那种地方，她才会流产的。”
少年咽了口唾沫。
“她说她要报复他们……我当时还是头一次看到嫂子凶成那样。”
田宫把手放在伸治微微颤动的肩上，“我知道了。之后的事就交给我们去办吧。”
伸治抬起头来，用哀求般的眼神看着田宫。
“刑警先生，我以前在书上看到过，说是对有精神病的罪犯，可以从轻处置的吧？”
“嗯，是有这么一条。不过这一条估计是无法用在你嫂子身上的。”
“刑警先生？”
“嗯？”
“你知道我为什么会站在这里吗？”
田宫看了少年一眼，摇了摇头。“不知道。”
“我时常会到这里来，直到她把孩子给哄睡着。”
“把孩子给哄睡着？”
“你来看看吧，竖起耳朵来仔细听。”
伸治把厨房的窗户轻轻打开条缝，之后把空间让给田宫，田宫按他说的做了。
由希子就坐在厨房对面的房间里。她手里抱着个婴儿的人偶，嘴里喃喃地念着。
“再没有什么可担心的了吧？对，再不必担心了。再没有人会妨碍到我出生了。对，再也没有了。所以今晚你就安心去睡吧。妈妈，谢谢你。说什么呢，妈妈什么也没做，一切全都是你干的。是你把那些家伙给杀掉的。我就只是在一旁看着罢了。妈妈，给我唱首摇篮曲吧。我唱。我们一起来唱吧——”
「别了，教练」
1
刚开始的时候一个人也没有。不久，直美便从屏幕左手边出现了。
直美在靠墙的长凳上坐下，望向这边。除了淡淡的口红之外，她像往常那样素面朝天，不见丝毫化妆的痕迹，背后的白墙，衬得她古铜色的皮肤愈发地显眼。短发下不时露出的耳朵上，戴着一对红色的珊瑚耳环。
她接连眨了几眼，嘴唇微微翕动了一下。之后她深呼吸一口，用带有比之前更大决心的眼神望向这边。
“教练。”
这是直美说出的第一句话，“我实在是……太累了。”
之后她再次闭上了嘴。她把右手放在队服的胸前，轻轻闭上眼睛，调整里一下呼吸。
这姿势持续了几秒钟，之后她缓缓睁开眼睛。放在胸前的右手一动不动。
“之前也曾经出现过好几次这种情况。虽然每一次我都感觉自己快撑不住了，但教练你总会跟我说，再坚持一下就好了，加油……”
直美不停地摇头，“但我真的不行了。我并不坚强，没法儿再坚持下去，没法儿再忍耐下去了。”
直美低下头，搓着双手。这是她在思考接下来该怎么说时的习惯。
“您还记得那时候的事吗？”
低着头说完之后，她再次抬起头来。“状态最好的时候，除我之外，队里也还有其他的队员。中野、冈村，她们都在。如今她们都已经做了母亲，引退之后回去上班，但总觉得待不下去，最后把工作也辞了……”
说到这里，直美摸着头发。
“我是想和您聊聊这些往事。”她的脸上露出了寂寥的苦笑。
“您还记得吗？当我在三十米的比赛中，险些打破全国纪录时候的事？那是全国选手选拔的最后一天，虽然我之前的成绩不错，拿下冠军也并非不可能。可当时我双腿发颤，根本就没法儿瞄准，还剩六发的时候，就连手臂也开始随着心跳发颤……当时教练你这样握着我的手——”
直美就仿佛捧着什么宝贝似的，把两手的掌心合在一起。
“没什么好怕的——当时您就是这样对我说的。我就在你身后，我一直在看着你。所以你就射出无怨无悔的一箭来给我看看吧。不必在意其他人，赛场那么大，其实只有你我二人——”
直美重重地叹了口气，之后又是一阵沉默。目光低垂，身子一动不动。
“您知道那句话对我的鼓舞有多大吗？”
她再次望向这边。“听了您那句话，我接连几发都没有半点失误，位列榜首……只要最后一箭能够射中十环，那么三十米的全国纪录就归我了，可最后一箭我却只射出了九环。教练，您当时注意到没有？射出最后一箭的时候，我没有丝毫的颤动。之前我一直在想，如果没有颤动的话，应该还能射得更加完美一些，可最后颤动停止之后，我却只射出里九环。现在，我终于明白当时那颤动为何会停止了。因为我觉得自己很幸福，感觉自己仿佛真的就在一个只有我和教练两人的世界之中。脑子里再没有什么比赛。所以我的心里再不害怕，身上的颤动也因此停止。可是教练，那样子却根本就赢不了。就只是那一环的差距，我便与一切失之交臂。”
一口气说完之后，直美歇了口气，舔舔嘴唇。
“可是教练，比赛虽然输了，我却依旧感到很满足。那是我这辈子最棒的一场比赛，同时也是最光彩照人的一天。比赛结束后教练您走到我的身旁，夸奖我说干得好，还亲切地和我开玩笑，说最后一箭稍偏靶心是我一贯的作风……”
她的话突然打住，低着头，两手在膝上紧攥成拳，肩头不住地微微发颤，她低着头接着说。
“教练，我当时真的好开心。公司对我的成绩给予了很高的评价，给队里的预算也大幅提升，宣传部长甚至还亲自跑来看我们训练。下次的目标是奥运——这句话真的成了我们之间互勉的话语。”
直美抬起头来，双眼通红。一眨眼，两行清泪便从眼角顺着脸颊流到了下巴。她并没有抬手去擦，而是缓缓地环视了一下整间屋子。
“如今，这屋子也变得门可罗雀了。”
直美说，“以前曾经有那么多的队员，可如今就只剩下了我一个人。我不懂，事情怎么会变成这副样子。”
她伸出左手，拿起了一只闹钟一样的东西。那是只秒表，看看电缆，就会明白那东西一直连接到她的队服里，她把计时器的表盘给展示了一下。
“现在三点半，再过一小时，开关就会开启，电缆便会通上电。说到电流通向何处的话——”
直美指了指自己的胸口，“电缆连接着我的前胸和后背。一旦通了电，我就能毫不痛苦地死去。我接下来会吃些安眠药，死亡将会在我安睡的时候悄悄到来。”
她一只手拿起了身旁的水杯，另一只手抓起一把药片。把药片塞进嘴里，喝了一口杯子里的水。或许是因为药片从喉咙里滑落的不快感，脸上闪过一丝痛苦的表情。
重重地吐了口气，她把水杯放回原处，身子靠在墙上。
“别了，教练。”
直美喃喃地说，“能和教练您一起走到今天，我觉得很幸福。我不后悔，只是感觉有点累……别了，教练。我真的很开心。”
直美闭上了眼睛，坐在椅子上，面朝这边。几分钟过去，她的身子静静地倾斜躺倒。时间再次悄悄流过。
过了一阵，录像的画面中断。
“原来如此。”
关掉显示器画面的所辖警署刑警，看年纪，应该比我大个五岁左右。嘴边上虽然留着胡须，但是却打理得干干净净，并没有邋遢的感觉。脸型细长，但眼睛却挺圆，看起来人挺好。
“有准备的自杀啊。不过话说回来，居然用录像拍下自己临死的情景……时代变迁，就连遗书的形式也跟着变了啊。”
刑警感慨良多地说完并操作了一下录像机，把带子倒了回去。
“这事根本就让人难以置信。”
我说，“她怎么会自杀？”
“但你却不得不相信。事实就摆在眼前。”
留着胡须的刑警扭转过头，看了一眼录像机。看我点了点头，他把目光投向一旁。墙边上，放着刚才录像里直美坐的那条长凳。直美的身影早已不见，只有四处奔忙的搜查员们。
三十分钟前，直美还躺在这条长凳上。
“是这部摄像机吧？”
刑警从椅子上站起身，朝着设置在房间中央的三脚摄像机走去。
“操作方式应该挺简单的吧？”
刑警问。
“很简单。”
我坐在录像机前回答。
“望月应该也会用的吧？”
“平常大多都是我教她用，不过她自己也曾经用过。那机器用起来挺简单，任何人都能轻松上手。”
刑警轻轻惊叹一声，仔细看了看那摄像机。不过此刻电源并未开启，应该是看不出啥名堂来的。
胡子刑警有些不满地把脸从摄像机旁挪开，干咳一声，回到了我的身旁。
“我再确认一次。你是在下午五点左右到这里的吧？”
“是的。”
“门口有没有上锁？”
“上了。”
“你是怎么打开的呢？”
“我有钥匙。”
我从衣兜里掏出钥匙扣，让刑警看了下房门钥匙。刑警盯着钥匙看了一阵，问道。
“之后你就发现望月她躺在长凳上了？”
他的讲述与之前我所说的一样，所以我就只是点了点头。刑警也默默地点了下头。
“看到当时的状况，你立刻就明白她自杀了？”
刑警说的“当时的状况”，似乎是指直美横躺的身上接着电缆，通过计时器连通着屋里插座的状况。
我无力地摇了摇头。
“当时我根本就没闹清这究竟是怎么回事，还以为她是在睡午觉呢。”
刑警一脸赞同的表情，望了我一眼。
“但随即我便明白了那计时器是怎么回事，赶忙把线从插座里拔了出来。之后我晃了晃她的身体，可……”
我没有再继续说下去了。这些事，再说多少也没用的。
“之后，你就报了警，是吧？”
胡子刑警用下巴指了指房间角落里的电话。我回答说是的。
“那你是在什么时候发现摄像机里有录像的呢？”
“一进屋我就发现了。因为这东西平常不放在这里的。向警方和公司里通报过之后，我就播放了里边的录像带。之后……”
“发现里边录有望月临终的一幕？”
“对……”
刑警摸了摸胡须，似乎是在思考着什么，但不久他的手便停了下来。
