“电缆和计时器是这屋里的吗？”
“计时器是这里的。冬天的时候，我们会把它接在电炉上，练习归来之后用它烘一下屋子。不过这东西太危险，所以最近几乎都不用了。”
“那电缆呢？”
“不清楚。”
“望月怎么会想出用这种方法来自杀的呢？你是否知道些什么？”
“这个嘛……”
我暗自寻思。说来也是，她怎么会想到这办法的？
我回答说不知道。
“还有那些安眠药。望月平常拿它干吗用的？”
“这个嘛……我想她应该经常吃那药的。”
“经常吃？”
刑警一脸讶异地皱起眉头，“怎么回事？”
“重大比赛的头天夜里，她经常会兴奋得无法入眠。这种时候她就会服用安眠药。因为较大的赛事时要药检，所以我也曾禁止过她服用。”
“原来如此。”
刑警点了点头。之后他在屋里环视一圈，两眼盯着我的脸。
“那，你觉得她为什么要自杀呢？”
2
自打学生时代起，望月直美在射箭圈里便已小有名气。虽然没有拿过冠军，但成绩波动较小，而且总是排名前列。
在她进入我们公司的时候，公司里的射箭队还颇为活跃。不光有几名较为有名的选手，还时常有人入选国家队。当时我也是队员之一。
八年的时光匆匆流过。
其间发生了许多事。就像直美在录像中讲述的那样，队里也曾经因为她的活跃表现而一度兴盛过。正如她所说，当时可谓最佳状态。但其后，队里就仿佛巅峰已过一般，开始走上了下坡路。
以我为首，几名选手从第一线上退了下来，总是让没有实力的队员顶上，再加上某大企业不断地把有实力的选手挖走，从企业规模上看，我们原本就属于中小企业的公司，自然也就不会再有选手希望入队，正式比赛中的成绩自然也好不到哪儿去。如此一来，公司每年拨给的经费逐年减少，也可以说是这个世界的一种宿命。
三年前，连直美在内，队员就只剩下了三个人。不久之后，就只剩下直美一个。公司方面似乎曾多次考虑过解散队伍，而之所以能够顶住这种压力，全都是因为直美还有着出赛奥运会的可能。如果她能征战奥运的话，对公司而言也有着极大的宣传作用。
前些天，奥运选拔赛开始了。不光公司方面对她抱以了极大的期待，就连直美自己也赌上了所有的一切。她牺牲了人的一生中最为完美的青春年华。这是她最后的机会。
结果，她却在正式比赛里频频失误。其原因完全就无法去修正。在这种精神状态左右着比赛成绩的项目里，类似的事情常有发生。对她而言，不过只是出现在了最为关键的场合中罢了。
最终，她也错失了这最后的机会。
“因此——”
刑警说，“因此，望月便陷入了绝望中，最终选择了死？”
“恐怕是的……自打那场选拔赛后，她就开始一蹶不振。”
“可望月今年不是才三十岁吗？等到下次奥运也就三十四。虽然我也不大懂射箭，但她应该还有机会的啊？”
刑警一脸纳闷的表情。
“不是这样的。”
我静静地说，“为了这一次，她曾拼命努力过。可以说也正是因为把这次当成了最后的机会，她才会感觉紧张。这次不行的话还有下次——事情没那么简单。”
“可是也没必要因为无法征战奥运而去死啊……总之，我是无法理解。”
“或许是吧。那是因为您并不了解她曾经为此做出了多大的牺牲，所以才会有这种想法的。”
听我这么一说，刑警似乎感到被打了个措手不及。他摸了摸下巴，轻点了下头。
“也许吧。”
没过多久，刑警便不再对我纠缠不休了。但接下来我却还得向公司方面说明情况。从某种角度来看，估计这事还会更为棘手。
离开房间时，我在门口站了良久，目光在屋里的每一个角落里划过。直美死了，很明显，队伍也将彻底消失。所有的一切，都伴随着她结束了。
直美心爱的弓还挂在墙上。选拔赛之后，她就再没有拉开过它。
一只蜘蛛轻轻从她的弓上爬过，背上长着黄黑相间的条纹，连脚在内约有四五公分长。我用手一掸，蜘蛛飞快地爬上墙壁，逃进了天花板上的换气孔里。
3
三天后，直美家举办了葬礼。葬礼不巧撞上了个雨天，木结构的两层住宅之外，撑起雨伞的人排成了长长的队伍。
直美的父母健在，还有个小她两岁的弟弟，弟弟早已结婚，独立门户，如今家里就剩直美和她父母一起生活。
正如我之前所预想的，直美父母看我的目光之中，带有着明显的憎恨。要不是迷上了那种玩意——直美的母亲擦拭着那满是皱纹脸庞上的、从眼角流下的泪珠。
“只要她开心就好。”
直美父亲说话的语气较为平淡，但太阳穴上的青筋在不停地跳动。
“运动本来是种享受。可偏就有人要去鼓吹教唆，说什么要征战奥运……”
直美的父亲咬牙切齿地说。我一句话也没说，只是默默地低着头。
参加完葬礼，刚回到公寓门口，妻子阳子又来给我添乱。
“警察打电话来了。”
阳子把礼服挂到衣架上，说道。
“警察？”
“对。我说你去参加葬礼了，他们就说过会儿再打来。”
“嗯。”
我换上便服，在沙发上坐下身来。莫非是他们查到些什么有关直美的事了？
“葬礼如何？”
阳子端来两只茶杯，在我身旁坐下。杯里的焙茶散发出阵阵香气。
“也没什么如何不如何的。”
我回答，“参加葬礼又不是件让人开心的事。”
“她的父母一定挺伤心的吧？”
“那是。”
“他们挺恨你的吧？”
我默默地啜了口茶。光看我这样，阳子便已察知了一切。
“这也是没办法的。”她说。
“确实没办法。”
我喃喃说道，“说句实话，事实上我的确等同于动手杀了她。她曾经几次想要放弃射箭，而每一次，都是我出面阻挡挽留的。”
听我说完，阳子偏了偏脑袋，两只手捧起茶杯。
“如果不是你的话，那么情况又会如何呢？”
我看了一眼她的侧脸。
“不是我的话？”
“不是教练出面的话，或许就没人能够挽留得住望月了。她其实很爱你的。你自己应该也有所察觉的吧？”
我叹了口气，喝干了剩下的茶。
“她需要一个精神支柱。我只是想，要是我能做好她的支柱就好了。”
“那也不错。”
阳子痛切地说，“如此一来，这世界对她而言也就不再只是痛苦的深渊。因为她能和你在一起。别怪我到现在才说，当时我都有些吃醋了，真的。”
我默默地点头。阳子虽然是第一次对我说这话，但我却丝毫不觉得意外。
五年前，我三十岁时，我和阳子结了婚。她小我六岁，与我同在劳务科任职。话虽如此，但平常我基本上都不会在办公室里出现，不是整天在射箭场上指导队员，就是带着他们出去集训。
虽然见面的机会不多，但我们深爱对方。现在我也深爱着阳子，包括她肚子里的孩子。一家人共享天伦，就是我的梦想。
晚上七点，刑警到家里来了。上次那个留胡须的刑警，身后还跟着个二十五六岁的年轻刑警。估计到阳子或许不太愿意让他们进门，我带着他们去了附近的咖啡馆。
“听说射箭队要解散了？”
进了咖啡馆，刚坐下没多久，胡子刑警便提起了令人不快的话题。无奈之下，我只得点了点头。
“连个队员都没有，这也实在太不像话了。”
“说来也是。那，你现在回办公室了？”
“昨天回去的。”
说是办公室，其实也只是挂个名而已，上司和同事们的目光总让人感觉有些冷冰冰的。或许过段时间就会调到其他部门去，但这些事也没必要在刑警面前提起。
“原来如此。那估计你还得适应上一阵才行啊。”
刑警点燃一支烟，慢条斯理地吸着。而那名年轻刑警则向我投来了挑衅的目光，真搞不懂这些家伙究竟都在想些什么。
“对了，有关那卷录像带……”
刑警轻轻地在烟灰缸里掸了掸烟灰，开口说道，“有些疑问。”
“你的意思是说……”
“不，也不是什么大问题。”
说着，刑警又吐了口烟，“望月最后躺倒，只过了一会儿录像就中断了。这究竟是为什么呢？正常情况下，录像带不是应该一直拍到最后结束的吗？”
“肯定是她当时设了定时的缘故。只要预先设定好，时间一到，摄像机就会自动停止。”
“说得也是。”
看到刑警如此轻易便不再追问，我反而有些吃惊。
“既然你们知道，那也就没什么问题……”
“不，机器的功能就不必再谈了。我们调查过那台摄像机，查明录像半途中止的缘故了。我们抱有疑问的是，为什么要中断录制。望月她为什么要设定录像半途中断呢？既然用了录像带来代替遗书，说得极端点，应该一直要拍到死去的瞬间才有意义。还有，一个马上要死的人，还会有心思按着那种麻烦的步骤来设定吗？”
我摇了摇头。
“这我就不清楚了。她为什么要这么做。搞不好其实她只是不想让人看到她死去的瞬间罢了。”
“嗯。”
刑警点头，“的确存在有这种可能。”
“你到底想说什么？”
我试探着说，“望月君的死究竟有什么问题。”
刑警指间夹着香烟，稍显匆忙地摆了摆手。
“只是确认一下罢了。我们这些人的脾气，只要稍有不对，就会放心不下的。对了，望月生前是否与男性有过交往呢？”
话题一下子变得有些尴尬。我喝了口咖啡，回望着刑警。
“没听说。我想她应该没那时间吧。”
“射箭就是她的恋人啊。”
这说法听起来有够老土，我沉默不语。
“我们听以前射箭队的人说，”
刑警的目光落到了手册上，“望月她似乎对你抱有恋爱感情。其实，从那卷录像带上，我们倒也隐隐看出了点儿苗头。”
刑警翻起眼睛看了看我的表情，仿佛是在问我是否承认。
我舒了口气。
“如果我说我没察觉到的话，那也纯粹是在撒谎。但直到最后，我也只是她的教练，我自己有老婆。”
“原来如此，这倒确实让人感觉有些难挨。与对自己抱有好感的女性待在一起，但是还得将教练与队友的关系给维持下去。”
“也没什么觉得难挨的。”
我皱起眉头，心中的不快溢于言表。
面对我的如此反应，胡子刑警投来了饶有兴趣的目光。年轻刑警依旧沉默不语，两眼瞪视着我。这两人究竟有何目的？
“能麻烦你再聊会儿吗？”
胡子刑警看了看表，“现在七点半，再聊一个钟头就好。”
“可倒是可以。你们还有什么问题要问吗？”
“接下来的问题更重要。”
年轻刑警突然开口说道。或许是因为之前一直压抑着感情的缘故，声音中蕴含着一股莫名的力量。
“我们换个地方聊吧。”
说着，胡子刑警站起身来，“还是那边说话比较方便。”
“那边？”
“还用说吗？”
刑警说道，“就是望月死去的房间。”
4
屋里的状况和前两天搜查时一样，直美当时横躺的长凳没有丝毫挪动过的痕迹，除了摄像机让警察拿去了，现在屋里就只竖着那副三脚架。
“想来倒也有些奇怪呢。”
胡子刑警在长凳上坐下，跷起二郎腿，“我是说那段录像遗书，望月直美怎么会想到这么种办法的？”
“这个嘛……”
“你也不太清楚吗？”
“不清楚。我为什么会知道？”
“比方说，之前你是否曾听她说起过呢？”
我回望了一眼刑警那长满胡须的脸，还以为他是在和我说笑。但看样子事情似乎并非如此。
“她都已经死了，我又上哪儿听说去？”
“我是说，在她死之前。”
刑警换了下跷二郎腿的脚，“其实，目前我们找到了一个说是对直美留下录像遗书这事知道些情况的人。想来你或许也还记得，那个人名叫田边纯子。”
“田边？哦……”
除去直美不算，她是最后一个离开射箭队的女队员。她做事踏实努力，成绩也还马马虎虎，但最终还是没能有所突破。我回想起，她其实算是直美生前为数不多的朋友之一。
“去年的这个时候，田边和望月两人曾经谈过。谈话的内容就是有关自杀。”
“有关自杀？”
“对。最近突然很想死——当时望月的这句私语，似乎就是谈话的开端。田边呵斥说让她别说傻话，但望月当时那样子看起来却并非是在说笑。问她为什么要这样做，望月就回答说感觉有些累。”
感觉有些累——
“望月还说，可能的话，她会把死去的瞬间也拍下来。然后再把那卷录像带献给她心爱的人，让他这辈子都没法儿忘记自己……”
让教练这辈子都没法儿忘记我——
“你怎么了？”
年轻刑警突然在一旁插嘴。“你的脸色似乎不太好啊？”
“没什么。”
我掏出手帕，擦了擦额头上的汗。今天的天气也不很热，我为什么会出这么多汗？
“你本人是否有听望月说过类似的话？”
胡子刑警问。
“没说过。”
“是吗？”
刑警从椅子上站起身来，两手依旧抱在胸前，在附近来回踱步，年轻刑警默不作声。原本便已狭小的房间，让人更加感觉喘不过气。
刑警停下了脚步。
“其实，我们找到了望月的日记。”
“唉……”
不知道自己究竟该做何反应才好，我两眼望着刑警的嘴角。
“不，或许不该说是日记。说是随手写下的心情或是涂鸦的话，或许还更贴切些……那些话，就写在望月训练时记录成绩的本子边角。”
说着，刑警把手伸进上衣里边，掏出了一张折叠起来的纸。
“这是我们从那本成绩记录本上复印下来的。其笔记毫无疑问，就是望月的字迹。”
接过他递来的纸，我压抑着心中的不安，缓缓将纸摊开。写满杂乱数字的成绩表旁，清晰地留下了这样一句话。
“我选择了死，因为我无从选择，可教练却发现了，阻止了我。他告诉我说，还有希望。教练，到底还有什么希望？”
我的掌心渗出了汗。抬起头，刑警向我伸出手，从我手里拿走了那张纸。
“请你告诉我们，这究竟是怎么一回事吧。这张比分记录表上的日期，是去年的这个时候。望月去年似乎也曾试图自杀，而当时是你阻止了她。”
刑警哗哗地晃动着手里的纸，再次在椅子上坐下来。他朝我伸了下手掌，“请说吧。”
我有些犹豫，但这事似乎已经没法儿再隐瞒下去了。我干咳一声。
“正如你所说，去年的这时候，她也曾试图自杀过。而当时发现这事并阻止了她的人，就是我。”
“很好。”刑警满意地点了点头。
“她为什么要自杀？”
“因为没能入选国家队。”
我回答说，“在那之前，她的情绪就极度消沉，比赛时成绩很糟糕。这件事对她而言完全就是雪上加霜，绝望之余，她想到了自杀。”
“用什么办法自杀？”
“就在那里挂了条绳子。”
我指了指天花板附近，几根交错在一起的四棱木材。在队里还有大批队员的时候，那些木材是给各个队员挂弓用的。
“当时她想上吊，却让我给发现了，阻止了她。”
“哦。”
刑警抬头看了看天花板，“去年是上吊啊。嗯，也罢。那，当时她是否也设置了摄像机呢？”
“……摄像机？”
“对。刚才我也说过，望月决定用摄像机把自杀的瞬间拍下来。所以我想，她当时应该也曾设定过摄像机的吧？”
“嗯……是啊。”
“设过吗？”
刑警直直地盯着我的眼睛。刚见面时，我还觉得他人挺好的，如今我对他的印象已经全然改变，他的目光是如此的冷峻。
“没有。”
我摇了摇头，“当时她没设摄像机。我也不清楚是为什么。”
“嗯，有点奇怪啊。”
“会不会是因为自杀时太激动，所以就忘了拍录像呢？”
“不，我并不是指这事奇怪。”
刑警微微撇了撇嘴角，意味深长地笑了笑。之后他像刚才那样，把手伸进了上衣衣兜里。
一种不祥的预感划过心头。
刑警掏出另一张纸来，默默地递给了我。我强忍着手指的颤抖，接了过来。
“这是刚才那通笔记的后续，就写在成绩表的后一页上。”
确实与刚才那张记录纸一样。笔迹也没错。
“留下那卷录像。那是我对死的决心的记录。”
为什么要写这些话？就我所知，她那人应该是不会写这些东西的。
“奇怪吧？”
刑警对呆立原地的我说，“从这句话上来看，望月在自杀时应该用摄像机拍过其过程。而你刚才却说，现场并没有设置摄像机。”
一张纸……
“当时她真的没有放摄像机吗？”
“……”
“其实她设过的吧？而且摄像机里拍下了她试图自杀的全过程。还有，她当时也不是上吊。”
“……”
“怎么不说话了？那好，我们再来看一遍那段录像吧。”
“那段录像？”
我的声音听起来有些高亢。
“还用看吗？前几天不是才一起看过的吗？”
胡子刑警打了个响指，年轻刑警动作敏捷地走到录像机旁，熟练地打开了显示器。
播放开始。
直美面向这边的身影。
“教练。我实在是……太累了——”
淡淡的语调，与画面一同流过。我搞不懂，这些刑警究竟想干什么。
“这里。”
胡子刑警按下了暂停键。画面定格在直美稍稍挪动身体的瞬间。当时她正准备讲解她要怎样自杀。
“仔细看看望月所穿队服的袖子，里边有点白色的东西吧？”
画面上的直美，穿着件白色的短袖队服。刑警指着她左袖的缝线处。
“后面还有处能看得更清的地方。不过如果没留神的话，还是很容易会错过。”
刑警继续播放录像，稍稍往前走了一段，他再次按下暂停键，“看，就是这里。”直美的左臂定格在半空中。
“看到了吗？队服里边缠有什么东西。”
那里的确有些东西。而在我明白了那是什么的瞬间，吓得我出了一身汗。
“这是绷带。”
刑警的话中有种耀武扬威的感觉，“奇怪的是，在发现尸体的时候，望月的左臂上并没有绷带。这究竟是怎么回事？”
教练——
“据我们调查，今年望月的左臂上从没有缠过绷带。而她去年的这时候却曾经缠过一次。据说是因为左肩肩周炎，所以就贴了块膏药。这事你应该也很清楚吧？”
教练——
“也就是说，这卷录像带其实是去年拍的。”
别了，教练——
5
铅灰色的云覆盖了天空。潮湿的空气纠缠着身上的肌肤，让人感觉到梅雨正在逼近。
那天，由于要参加各公司领队、教练的集会，我没能陪着直美去练习。会议结束，我在四点差几分时回到了公司。
射箭队的活动室在体育馆的二楼。一楼的球场上，篮球队正在训练。
二楼的走廊静悄悄的，除了射箭队之外，垒球队和排球队的活动室也都在二楼，但此刻他们全都训练去了。
射箭队的活动室里亮着灯，但房门却从里边反锁上了。我轻轻地敲了敲门，换衣服的时候，直美会从屋里把门锁上。
看屋里没有反应，我掏出自己的钥匙，打开了房门。
直美躺在长凳上，看起来像是在午觉——刚开始时，我确实是这么想的，她发出均匀的呼吸声。但在我看到从她队服里延伸出来的电缆与电缆相连的计时器时，我就明白她想干吗了。
我连忙从插座里拔下插头，抱起她的身体猛晃。
直美微微地睁开眼睛，呆呆地望了我一阵。那表情看上去就跟忘了自己想要干吗一样，一片茫然。
“教练，我……”
“为什么？”
我使劲摇晃着她的肩，问道，“为什么要这么做？”
“啊……这个……”
直美按住太阳穴，忍耐着头痛一般地皱起眉，“我没死吗？是教练您干预了吧？”
“干什么傻事呢？你死了的话，那不就彻底玩完了吗？”
“对。”
直美微微一笑，“我就是想要结束这一切，我不想再活下去了。”
“别说傻话了，不就是没能入选国家队吗？只要努把力，马上就能恢复起来的。”
她笑着摇了摇头。
“不只是这原因，我总觉得好累……教练，我已经是快三十岁的人了。可是，我却从来都没有做过一回普通的女人，也不知道该怎样去做。这样荒废下去的话，等我变成老太婆之后，也不会留下任何东西。”
“能留下的。”
“别告诉我说只是回忆。”
“……”
“我们射箭队也快完蛋了吧？之后我又该怎么办呢？我可是从来都没在公司里搞过业务的，别说公司了，靠我现在这实力，就算是在公司的射箭队里也混不开的。”
“所以你必须再努把力。”
“之后梦想再次破灭……等回过神来之后，才发现自己孤零零地一个人……连个恋人也没有。”
直美在我的臂弯里嚎啕大哭。光靠嘴说，根本就无法抚慰她的伤心。因为她所说的一切，绝非只是在胡思乱想。
之后，我才发现摄像机还在拍摄。我问她为什么要这么做。
“我想让你看看我临死时的样子。”
她一脸虚脱地说，“让教练您这辈子都忘不了我。”
夜里，我带着她上街买醉，这种事以前从未有过。自从明白了她对我的感情之后，我就极力避免与她单独相处。
“我想找个依靠。”
直美半醉着说，她的指尖轻轻地碰了碰我放在吧台上的手。
“我也想体验一下——身边有人可依靠的感觉。”
我看见，她的眼眶里含着泪。
一年过去了。自打那一夜之后，我和直美之间，就不再只是单纯的教练与队员的关系。
我知道自己的状态不大对头。但自从出现了男女关系之后，直美那种可谓歇斯底里的精神状况却得到了迅速扼制。精神上的安定同时也反射在了身体方面，让她成功地找回了往日的那种活力。她在各种赛事里捷报频传，没过多久便被再次招回了国家队。
她并没有向我提出过结婚这类的具体要求，而这也是我们两人之间的关系能够持久的重要原因。而我自己也在为自己开脱，告诉自己这是为了直美享受着这种危险关系带来的乐趣。
对我而言，最好的结局就是直美能够征战奥运，在她引退之后，便与她彻底了断一切。
然而我却从未想过，如果不能得到这最好的结局，这份恋情又该怎样处理。
奥运选拔赛过去了一个星期后，直美把我约了出来。她跑到我公寓外来了，在附近的公园里，我们见了面。
“我想放弃射箭了。”
她斩钉截铁地说，之前我对此就隐隐有些预感，因此倒也不是特别吃惊。
“是吗……这也是没办法的事啊。该做的都已经做了。”
“对。我也再没什么留恋了。”
“最后，一起再好好喝上一次吧。”
听了我的话，直美并没有点头。她的脸颊上带有一丝淡淡的笑意。
“教练。”
她说，“你能和你太太提提我的事吗？”
“哎……？”
“我想请你把我们之间的事告诉她。”
“你冷不丁地说些什么呢？”
“我能放弃射箭，但我却忘不了教练你。如果教练你不好开口的话，那我直接去见见你太太好了，我会恳求她和教练你好聚好散的。”
直美的话似乎是真心的。之前她一直沉溺于征战奥运的梦里，如今梦碎难圆，她也只能另找一个结婚的梦来延续了。对缺乏男女之间社交经验的她而言，或许会觉得，把自己深拥入怀的男人，心里最爱的人一定就是自己。
我一下子慌了神，我完全没想到，她竟然会做出这样的要求来。我劝服她，让她今天先回去，给我点时间好好想想。
“好，今天我先回去。不过，教练你可别背叛我哦。如果你背叛了我，我就让全世界的人都知道你我二人的关系。”
说着，直美的双眸中闪现了光芒，我感觉背后一阵发凉。
“知道了，我不会背叛你的。”
我压抑着心中那种被她给逼到走投无路的感觉，说道。
如果去年她试图自杀时没有留下那卷录像带的话，或许我就不会想到这办法了。手里只要有那卷录像带，我就能在不引起任何人怀疑的情况下，把她给杀掉了。
除了杀掉直美之外，我别无选择。直美每天都会打电话来，问我有没有和妻子说过那事。一听我含糊其辞，她就说要直接与我妻子面谈。
我害怕她对其他人说起这事。如果让公司知道的话，那么一切就全都玩完了。
除了阳子和孩子，我只能杀掉直美——每次因为杀人这种行为而感到畏惧时，我就会在心中不断告诫自己，继续准备。
那卷录像带就放在书架的最里边。我翻来覆去地看了好几遍，确认了没人能够看出它是去年拍的。问题的关键，就在于录像的后半段里拍下了我救她的场面。我截去了那段，只留下了救醒她之前的那段。或许警方会对录像中断的事起疑，但这也是没办法的事。
把房间里的布置复原成拍摄录像时的样子。之后还必须让直美本人也复原当时的模样，对于这一点，我自有安排。
“射箭队就快解散了，不如来拍段纪念录像吧？穿上队服拿上长弓。”
想也没想，她就开心地答应了我的提议，还说那可得好好化化妆才行。
“化妆就不必了，我喜欢看你去比赛的模样。头发最好也剪短一些……就像这张照片上一样。”
把她试图自杀时的照片拿给她看了看。她接过照片，想了一会儿，说：“那我就去弄成这种感觉好了。”
当天下午四点，我们在活动室里见了面。其他队的活动室依旧和往常一样，不见半个人影，这让我放下了一颗悬着的心。
她把头发剪成了我跟她说的样子，那副红珊瑚耳环也和去年时一样。
稍微聊了几句，我拿出一瓶果汁，当着她的面拧开瓶盖，递给了她，那是一瓶我下了安眠药后又重新盖好瓶盖的果汁。
没过多久，她便开始昏昏欲睡，就连说话也变得前言不搭后语。我轻轻抱起她欲倒的身体。她就连睁眼都有些困难。
“我好困……”
“那你就睡吧。”
“教练……”
“什么？”
“别了……教练。”
不一会儿，直美发出了均匀的呼吸声，我小心翼翼地把她放在长凳上。
之后，就像她去年所做的那样。为了不留下指纹，我戴上了手套，在她的前胸和后背缠上电缆，通过计时器接通电源。之后我闭上眼睛，她的姿势与刚才完全一样，看起来就仿佛熟睡未醒一般。我轻轻把手伸到她的嘴边，呼吸早已停止。
全身上下鸡皮疙瘩骤起，一种新的恐惧压迫着胸口。然而我却不能有半分的迟疑，我已经没有退路了。
设置好摄像机，我从架子里边拿出了那卷录像带。为了以防万一，我再看了一遍，没问题，这样子能行。
为了不让任何地方与直美自杀的状况有矛盾，我细心地在屋里检查了一遍。计时器OK，录像OK，指纹和直美的姿势也没问题。
很好。
我深呼吸了一口，向着房间角落里的电话伸出手去。警察是100。我该怎么说呢？是该紧张得有些结巴好吗？还是该淡定从容一些——还没拿定主意，对方便已接起了电话。于是我便心无杂念把情况告诉了对方。
进展应该还算顺利吧？
警方似乎并没有对我起疑。虽然声音听起来有些高亢，但或许这样还比较自然。之后再给公司打个电话就行了。
这时，一样东西堵在了我的心口。是直美最后的那句话。
“别了，教练。”
她当时为什么要说这话？
一阵不安在心头渐渐扩散开来，我拨通了公司的电话。
6
坐在苍白的日光灯下，我默然不语。听完了我漫长的讲述，刑警们依然保持着之前的姿势。
录像的画面仍在转动，这机种一旦暂停时间超过五分钟，就会再次开始自动播放。
“我也不知道该说些什么才好。”
胡子刑警终于开口说道，“除此之外难道就再没别的办法了吗？你的这种做法，就只能说是狂人的行径。”
“对，恐怕是的。”
我把目光挪回录像的画面上。直美依旧还在讲述。
“但要维持之前的生活，就只有这办法了。”
“话虽如此，可你也犯不着动手杀人啊？虽然你安排下了周全的计划，但到头来还是会露馅的。”
“的确如此。”
我苦笑了一下，身上再不剩半点气力，也不想去设想，今后自己将会怎样。
“可我一直认为……我的计划是完美无缺的。”
“这世上根本就不存在完美。这次你也算是亲身体验到了吧？”
“……是啊。”
画面上的直美已经讲述完了她的自杀方法，静静地闭上了眼睛。这下子，之前那些绷带已全然不见。
说回来，我为什么会看漏了那东西？
整个计划的重点，就在于没人能够看出那卷录像带是去年拍的。为此，我也曾检查过许多遍，可说是巨细无余。左肩上的绷带的确不太明显，但我当时调查得那样仔细，应该是不会看漏的啊。
这时，两名刑警站起身来。年轻的那个把手放在了我的肩上。
“走吧。”
点了点头。再想下去也没用了。事实上我的确失误了。
“录像可以关了吧？”
胡子刑警朝着录像机伸出手。显示器上依旧是直美的身影。就在刑警准备按下开关的那一瞬，那东西出现了。
“等一下。”
制止了刑警，把脸凑近画面。直美横躺的长凳下边，有样东西在爬动。
蜘蛛。
黄黑条纹的蜘蛛，就是前两天直美自杀时，从她的弓上爬过的那只蜘蛛。
猛然间，我感到了耳鸣袭来，之后是头痛，心跳加快，呼吸困难。
莫非——
不，就只是这一种可能性了。如此一来，所有的一切也就全都水落石出了，这卷录像带，其实是直美最近才拍的。
直美早就知道了我的计划。估计这是她从各种状况中分析得出的结论。或许我让她剪短头发，也更让她确信了自己的猜测。
然而直美却没有阻止我的计划。得知了我的爱不过只是一通谎言，她再次决定自杀，用让我下手的方法自杀。
但她并没有原谅我，她给我设下了一个天大的陷阱，等着我自投罗网。
被杀的头天夜里，她肯定曾经到这间屋里来过。之后她从架子里抽出那卷录像带，看了看自己去年的样子，当时自己都说过些什么，做过些什么动作，因为之前有过预演，回想起来很快。
之后她设定好了摄像机，演了一出与去年一模一样的戏。估计她当时也看了许多遍，重拍了许多遍。最后，她终于成功地拍下了一段几乎与去年一样的录像。不同之点只有一处。那就是左肩上的绷带。
刚才刑警拿给我看的那些成绩表角落上的话语，估计也是她故意留下的，为的就是让刑警们看穿我玩的把戏。
“到底怎么回事？”
胡子刑警盯着我的脸看。我缓缓摇头。
“没什么。”
“那就走吧。”
刑警推着我的背，向着门口走去。临出门时，我再次回头望了一眼那条直美曾经躺过的长凳。
现在我终于明白，最后她为何要说那句话了……
别了，教练——
「没有凶手的杀人夜」
（夜晚）
拓也抓起手腕，把指尖贴在脉上，摇了摇头。
“不行了。”
听到这句话的瞬间，我感到胸口一阵揪心的痛楚。
“死了吗？”
创介说。就连这样一位满头银发，说话稳重的绅士，声音中也不免带着一丝颤抖。
“对。”拓也回答，“没有脉搏了。”
他的呼吸也有些不大规则。这也难怪，我心想，我也是好不容易才忍住没叫出声来的。
“大夫……现在立刻请个大夫来看看的话，应该还会有救的吧？”
“不行了。”
他的声音听起来充满绝望，“已经晚了。还有……这么做的话，必定会引起轩然大波。你准备怎么和医生解释插在胸口上的刀。”
“……是啊。”
创介似乎并没有想好自己该怎样回答，于是只好缄口不语。
“究竟该怎么办才好……”
时枝太太楸住创介问，然而她的丈夫依旧紧闭着双唇。不光只是他一个，在场的其余四个人——这对夫妇的儿子正树、隆夫，还有隆夫的家庭教师拓也和我——全都无法回答她的问题。
各人都沉默不语，时间漫长得让人喘不过气，但其实并没过太久。
拓也掏出手帕来摊开，他似乎是要用它来盖住尸体的脸。几个人当中，感觉还是他比较沉着冷静。
“毋庸置疑。”
说到这里，他停顿了一下，轻轻干咳一声。
“这是……杀人。”
他的一句话，让整个屋里的气氛变得更加紧张起来。
（现在）
来到岸田家，时枝太太面无血色地出现在玄关。她那张看起来就跟猫一样、平日故作镇定的脸，早已变得扭曲。
“出什么事了吗？”
一边慢吞吞地脱鞋，我一边问。她抓起我的手来。
“你来一下。”
太太把我拽进了客厅，她的手竟然如此有力，让我吃了一惊。
客厅里已经有人先到一步，是隆夫和他的另一位家庭教师雅美。雅美教英语，而我教数学和物理。
看我进屋，雅美便投来了紧张的目光。隆夫脸色苍白，弯着细细地脖颈望着地面。他这人原本就没多大出息，自打那夜起就一直惶惶不安，但今天的样子看起来似乎也有些不对劲。大概是出什么事了吧。心里一阵紧张，我的脸都不由得紧绷了起来。
“事情麻烦了。”
看我坐下身，太太便开口说道。从她的目光只望着我这点来看，估计雅美和隆夫都已经知道怎么个“麻烦”法儿了。
“出什么事了吗？”我问。
太太从身旁的橱柜里拿出一张纸来，递给了我。那是一张名片。
安藤和夫，新澙县柏崎市×××——名片上如此印着，既没写公司也没写职业。但光看到这些，便已经足以推断出这人到底是什么人了，就连我也不禁心跳加速。
“这人刚才来过。”
太太的声音听起来有些亢奋，“问我们有没有看到他妹妹。”
“妹妹？那就是说……”
“对。”她点了点头，“她似乎有个哥哥。”
