一
自从发生那次杀人事件之后，东北新干线就再也没有发生过任何事故。8月8日的事情，没有对新干线造成重大影响。国铁方面一再宣称，那是偶然的事故，并对今后的运营充满了信心。
媒体方面在案件发生之后，对刚刚开通的东北新干线上，突然发生的谋杀案，连篇累牍地进行了报道。很明显，社会舆论对东北新干线更感兴趣，证据就是许多宣传上，都采用了“东北新干线列车首次发生谋杀案”这类目标题目。而各种报道也多是追踪了，警方对杀人案调查的始末。
但是，轰动一时的“狂热”报道，却意外地迅速减退了热情。这是因为再没有发现新的、与新干线列车杀人案件有关的、使人感兴趣的线索了，凶手又意外地死亡了，警方的调查业已完成，搜查总部也宣告解散了。
到了盂兰盆节的8月20日，这个曾经热闹一时的案件，便渐渐地在人们的记忆中消退了。
社会上又陆陆续续地，发生了不少其他案子。例如在盛夏时节，一名大脑不正常的男子，在新宿的繁华大街上，用匕首无端刺伤了三名行人，九州发生了一次造成人员伤亡的地震……等等。警方忙着处理这些事情，过去的案子就这么揭过去了。
8月20日是个星期五，这一天也是一大清早，就使人感到了难耐的闷热。
国有铁路公司总裁的秘书北野，于上午8点半，准时到达国铁总公司上班。
自从6月23日，东北新干线开通以来，他非常关注每日的乘客流量，所以，也养成了他早早来总公司，查看头一天的乘车率的习惯。
今天和预想的一样，乘车率还是比较令人满意的。这是因为：东北新干线是在进入夏季以后开通的，这时候，很多人去东北避暑，其中尤以年轻人居多。
问题是，以后该怎么办，北野秘书正在为此事发愁。
东海道·山阳新干线的铁道线路，通行于沿太平洋地带。沿线经过了东京、大阪、北九州等代表日本特色的大都市，还有名古屋、京都、神户等重要城市，因此，乘车率始终居高不下。
然而，东北新干线的沿线，就没有诸如东京、大阪那样的大城市了，只有盛冈这样的不大不小，又没有什么特点的城市。
现在正值暑期，回家的人也多，所以，这列车的乘车率高，也在意料之中。但过了这个时节，又会如何呢？
各铁道管理局正在制定着，各种各样的促销活动，希望尽可能多地吸引乘客。但是，这个夏季已经进入尾期了。
秋天可以观赏红叶，冬季就是滑雪的季节了。人们果真会为了观赏红叶，或者是为了去北方滑雪，而乘坐东北新干线列车吗？为了实现这个目标，列车的绝对安全，就是首要前提。
幸运的是，东海道·山阳新干线自开通运营以来，没有发生过一起人身伤害事故，东北新干线也是如此。
但是，这时候，北野秘书突然记起了8月8日的案件。车内有一名乘客被毒杀，凶手迫使列车停驶后跳车逃窜，然后溺水而亡。
可是，这不能说能是国铁的责任嘛！
直到现在，北野秘书也这样认为，如果发生了列车脱轨，导致人员伤亡的话，那就是连总裁也脱逃不了的重大责任事故了。希望今天列车也能安全行驶。
北野又低头看了一下手表。8点56分，马上就到9点了。
9点15分时，下行的开往盛冈的“山彦十三号”列车，就要从大宫车站发车了。而9点30分，上行的“山彦五十号”列车，将从仙台发车。
二
警视厅搜查一科的十津川警部，正在瞪着他那因睡眠不足，而赤红的双眼盯着手表。
昨天下午3点钟，杀人案件的侦破工作，终于宣告结束了。在银座和新宿相继发生的杀人案件，也从一开始就抓住了凶手。剩下的工作，就是搜集证据，准备起诉了。
处理完这些事情后，已经是凌晨3点了。十津川省三只好留宿在了警视厅。
“已经上午9点钟了。”十津川省三小声地嘟哝了一句，打了个哈欠。和他一样昏沉沉的龟井定雄刑警，跑去洗手间洗了一把脸，来到了他的房间。
龟井刑警不修边幅的样子，连他自己也看不过去了。他从抽屉里取出一把电动剃须刀，一边剃着杂乱的胡须，一边问十津川道：“警部，不要紧吧？”
“什么？”
“我看你还没有睡够嘛。”
“老龟头，我好歹也比你年轻点儿，我看你倒是应当多睡会儿。”十津川警部一边说着，一边又打了个哈欠。龟井刑警见状，嘿嘿嘿地笑了笑。
“我真想给自己放四、五天假，去东北的乡村温泉舒坦舒坦呀！……”十津川警部不禁感慨起来，“咱也去不了浅虫、饭坂这些有名的地方。东北地区没什么名气，但地方不错的温泉有的是啊！”
“这么一说，我倒想起来了，最近附近的超市里，有不少宣传乘东北新干线，洗温泉的促销广告呢！”
“她怎么样了？”龟井剃完了胡须，一边抚摸着下巴，一边问道。
“你问的是‘她’？”十津川省三好奇地看着部下。
“对，就是与8月8号的案件，有关联的那个女老板呀！……”
“啊，你说的是叫二宫由美子吧？”
十津川省三想了起来。因为“山彦一号”列车车厢内，发生的谋杀案，现在已经结案了。
但是，在十津川警部的心中，总是残留着无法释然的感觉。对于刑警来说，任何案子都希望，不留一点儿遗憾地加以解决。
尽管抓住了作案人，并承认了罪行，也收集好了证据，但是一旦发现案件中尚存不明之处，心中总会不踏实的。
8月8日发生的案件就是这样。
案件中有被害者，也有凶手，动机也明确了，案件的解决过程，都存于卷宗之中。
但是，还有一些不能解释的疑点，使得十津川省三时时回忆起来。他认为有两点理由。
看起来警方最后，的确抓住了凶手，但是，与该案件有关的被害人、凶手和被害人之间的关系，以及与他们有关系的女老板二宫由美子，和经理佐佐木徹还没有找到。
“9点15分，有一列从大宫发出的火车。”龟井对十津川说道。
自从发生了东北新干线谋杀案以后，龟井定雄已经很熟悉它的列车时刻表了。因为不清楚当时凶手会乘坐哪辆“山彦号”列，所以，龟井只能记下“山彦号”全部列车的时间表。时至今日，他仍然牢牢地记在心中。
“开出的是开往盛冈的‘山彦十三号’，列车9点钟进站，是下行方向。后面是9点45分发车的。上行方向则是9点30分发自仙台的。”
十津川一边念叨着列车车次，一边回想着那疾驶中的白色豪华车厢。那时候他就想过，如果不是为了解决案情，下次自己一定要再坐一次。
三
在仙台站的十四号站台上，9点30分发车的上行“山彦五十号”已经进站了，这会儿离发车还有九分钟。
位于四层的新干线站台，自动扶梯上站满了利用暑假，特地来东北地区观光旅游，或者回老家的孩子们以及家长。他们都随身带着大包、小包的行李，以及当地的土特产。
年轻的姑娘最多，也许因为东北是最具吸引女性的地区吧。
站台上，十二节车厢的“山彦五十号”列车，那白色的车体静静地、优雅地贯卧在那里。
在七号豪华车厢附近，很明显是一对新婚夫妇，被围在了十二、三名前来送行的同事中间。他们大概是打算先在仙台车站举行结婚仪式，然后乘火车到达东京，再去成田机场，到国外新婚旅行的吧。
豪华车厢的五十二个座位，包括这对年轻夫妇在内，全部满员。
虽然还在8月里，但是，回老家的人都开始返回东京了。《日本月刊》杂志的记者泽田，今天也带着新婚的妻子，回到了老家仙台。他只有三天的休假时间，但是，他也必须回一趟老家。
妻子久美子和他一样，是在同一个出版社供职的摄影师。最近女摄影师也多了起来，大概是由于女性心细，较男性更容易捕捉新闻线索吧。
由于平时都忙于工作，所以，这次回老家和返回东京，他们也算是“慰劳”自己，而特意花钱买了豪华车厢的车票。
泽田的家在仙台市内，开着一家老字号的“牡蛎料理”饭店。过去，这家店冬天经营牡蛎菜，夏季就做些别的事情。最近由于冷冻技术的普及，夏季也可以让客人，吃上只有冬季才有的牡蛎烧烤了。
两个人一进到列车车厢，就把从老家带回来的土特产，放到了行李架上，然后并排坐在了座位上。
泽田在去关西和中国①采访时，曾经坐过东海道·山阳新干线，给他的印象是人满为患。那条新干线的豪华车厢里，都是普通座位，但也是可调节式座椅；而东北新干线的豪华车厢，却显得豪华大方。不仅在通道上，连整个车厢里都铺着地毯。车门和厢壁都统一成茶色，座位则呈暗紫红色，而且有五档角度的倾斜调节。
①此处的中国指日本的一个地名。^译者注
东海道·山阳新干线的豪华车厢数为十七列六十八席；而东北新干线则为十三列五十二席。因此，给人一种并不拥挤、杂乱的感觉。
“在车厢内来几张吧。”
久美子趁火车还没有开动，她的职业灵感就先启动了。她取出小型照相机，朝车头方向走去。泽田苦笑了一下，点着了一支烟。
快要开车的时候，一个小个子的老人，被三名年轻男子簇拥着，匆匆地上了火车。
“我见过他啊！……”泽田马上认出来中间的老人，是被称为财界奇才的立野由太郎。他应当七十多岁了，但是看上去也不过是六十多岁。他的气色很好。
三名男子也给人一种干练的秘书的样子。天气虽然很热，他们仍穿戴整齐，打着领带。其中一个人调整了一下座位，然后，三名男子便围着老人坐了下来。
立野曾因向政界输送巨额政治献金丑闻，而一度成为新闻焦点，他在最近退出了前台。但是，在关于东北新干线的运营开通、沿线的土地开发交易、饭店的建设问题上，他的名字又重新出现在了新闻舆论之中。
“他仍然操纵着财界吗？”泽田心中暗想。
“啊！终于赶上了！……”随着尖声的喊叫，一名年轻的姑娘冲进了豪华车厢，就像等着她的到达一样，火车马上开动了。
泽田也认出了这个姑娘。不仅是泽田，常看电视的人都会十分熟悉她。她就是当今的当红歌星岛崎顺子。一名经纪人模样的中年男子和另一名年轻男子，和她一块儿上的车。
三个人走过泽田身边，在斜对面的座位上坐了下来。这么说，难道是在仙台市内的剧场，上演了岛崎顺子的演唱会？泽田回想了一下。
《日本月刊》是一家综合杂志，也刊登一些艺术界的事情。对于岛崎顺子，当然也是妻子久美子关心的了。
正在这时，妻子久美子回来了。
“岛崎顺子也在车上。”泽田小声地对妻子说道。
久美子嘿嘿一笑，答道：“我知道了，不过在新干线里不能拍照。”
“你注意到，有一个年轻男子和她在一起吗？”
“我看到了。这样吧，你挡住我，我偷怕一张。”
久美子借泽田的身体作掩护，调整了曝光指数后，对女明星连拍了好几张照片。
“山彦五十号”顺利地行驶着。由于刚刚开通不久，列车多少还有些晃动，这是由于水泥枕木尚未完全磨好的缘故。
“马上要到白石藏王了。”泽田盯着窗外说道。
“和岐阜的羽岛一样，都是政治车站，这件事是真的吗？”
“反正有各种各样的传闻，把车站建在前不着村、后不着店的田地里，就这一点也说不通吧。”
“‘山彦号’这里不停车吧？”
“啊，平时只有‘绿叶号’慢车在这里停车。”正当泽田说话时，列车的车速突然降了下来。
“奇怪呀，在这个白石藏王站，这趟列车不应当停车呀！……”
四
东北新干线列车的驾驶座位，比目前的其他新干线列车，都要高约二厘米。被增高了的部分，放置了各种电器机械。由于自动化程度的进步，驾驶这列火车，只需要一名人员。有助手座但没有助手。
上行的“山彦五十号”列车的司机坂本，此时先低头确认了一下，这会儿一百七十公里的时速后，又抬头看了看前方。
行驶于高架桥上的东北新干线列车，周围没有更好的景致。司机的视野里，除了晃眼的铁轨，就是白色的水泥隔音墙。除此之外，还有不少隧道。
而且车头驾驶座里，只有司机一个人，连个说话的对象都没有。为了单人驾驶的安全，新的司机台上安置了监视设备。在司机台右侧安置的监视显示装置，与微型计算机关联，并与各节车厢的监视终端连接，想掌握司机的任何情况，都可以一目了然。
由于目前的位置、车速、时间、以及故障发生的部位和程度，都可以由监视装置显示出来，因此，司机可以轻松地驾驶列车。
这时，列车的紧急刹车被启动了。坂本下意识地看了一眼监视器。第四单元（七号、八号车厢）的紧急刹车动作。监视器上是这样显示的。
紧急刹车的装置设在乘务室，也就是在第七车厢的乘务室。一百七十公里的车速正迅速地下降。
司机台上的监视装置，也与东京的综合指挥部连接。所以，东京方面也应当知道了，七号车厢的乘务室的紧急刹车被启动了。
司机坂本马上用电话，和七车厢里的守田列车长联系。在这段时间里，“山彦五十号”的车速下降得更明显了。
守田半天没有来接电话。怎么回事儿？
坂本正嘟哝着，列车在白石藏王站停了下来。守田列车长终于接电话了。
“一名乘客突然冲进乘务室，他猛然打了我之后，拉动了紧急刹车装置。”守田声音嘶哑地说道。
“那个乘客呢？”
“被抓住了。”
“紧急刹车怎么样了？我这里显示没有异常。”
“不知道，那个歹徒粗暴地操作的，也许会有故障了吧？”
“你不要紧吧？”
“我的头被打了，不过不要紧。”
于是，坂本立即把刚才了解到的情况，向东京总公司调度室进行汇报。
“马上进入白石藏王站的待候线路。”综合指挥部向“山彦五十号”列车下达了指令。
这时，司机台正面的时速器，显示此时的车速为“三十”。这是ATC正在告诉司机，列车正以每小时三十公里的速度行驶。
“山彦五十号”以这样的时速，缓缓地靠近了白石藏王站附近，然后向左驶入了等候线内。
五
东北新干线的综合指挥部，与东海道·山阳新干线指令所，共同设置在东京车站内的大楼里。
这栋地面高达四十五米、地上十层、地下五层的大楼，看上去十分气派宏大，一共有三万多平方米。它不仅监控着东北新干线，还包括了上越新干线，一共覆盖了二千平方公里的范围。综合指挥部设在九楼。
绿色墙壁上的东北新干线的CTC的显示板上，在白石藏王车站处，上行的等候线内，“山彦五十号”列车在停候处闪烁着小灯。
在CTC的显示板上，还显示着其他列车的位置。
“运行自动控制装置”是“Computer Aided Traffic Controlsystem”的合成语，简单写作“CATC”。由一台巨大的计算机显示着列车的位置、风速警报（二十米为白色、二十五米为橙色、三十米以上为红色）、列车番号、停电显示（停电区间为三角形的红色闪烁灯）、行进开通显示、地震警报……等等各种列车的相关信息。
工作人员看到，“紧急刹车装置”启动后的“山彦五十号”列车，进入白石藏王的等候线路内，这才松了一口气。
这时的站间停电，ATC便立即启动，后续的列车便自动降下速度，进而依次停驶。“山彦五十号”列车进入等候线后，电路再次转换，线路又处于开通状态。
后续的列车，10点15分发自仙台的“绿叶二〇二号”和10点20分发自盛冈的“山彦十二号”列车，在显示板上还没有出现。
指挥部与等候在白石藏王站的“山彦五十号”列车，进行了电话联系。
“目前车站的机修人员，正在列车下面，调修紧急刹车装置，看样子没有大问题。”坂本报告道。
“车站的情况如何？”
“有几名车站工作人员在站台上，正在协助我们工作。”
五、六分钟后，守田列车长打来了电话：“我们想把肇事的乘客，留在白石藏王站。”
“可以！”指挥人员看了看表后答道。
仅仅因为这一个人，而耽误了“山彦五十号”列车十二分钟。
列车再次接受了运行自动控制装置的管理。在CTC的显示板上，显示了一列火车，正从白石藏王站内的等候线，缓缓地驶了出去。
“山彦五十号”列车在接受了指挥部的指令后，从等候线驶入本线，速度也渐渐地快了起来。因为它已经恢复了正常。
松了一口气的气氛，在综合指挥部流动着，正在这时，来自外线的电话铃声，突然响了起来。
六
这是一个男人的声音：“马上让‘山彦五十号’列车停下来！……否则，我就要爆炸了它！……”
接电话的指挥部部长小坂井，开始以为电话只是个恶作剧。以前也有过类似的电话，说要爆炸列车什么的，还把电话打到国铁总公司和东京车站。
打这种电话的人，并非真的痛恨国铁，而是借此发泄心中的不满，从而获得一种愉悦。
小坂井扫了一眼CTC显示屏幕。“山彦五十号”正闪烁着，驶向下一个车站福岛。
“如果无理取闹，我们就报警了。”小坂井说完，就要挂断电话；但是，对方又补充了一句：“这不是开玩笑，我让你看一下证据！……”对方这样说。
“证椐？……”小坂井并不禁又重新拿好了听筒。他被这个人的声音惊呆了，“什……什么证据？”
“先发生一下小爆炸！……不会让乘客受伤的。可是，如果你无视我的命令，我就让这列火车飞上天！”
“喂！……喂！……喂！……”无论小坂井怎么呼喊，这次是对方挂断了电话。
“马上接通‘山彦五十号’列车！……”小坂井气急败坏地喊道。
七
进入东海道本线的“山彦五十号”列车，正以五十公里、六十公里的速度迅速提升着。
司机台上的电话铃响了。坂本拿起了话筒。
“我是‘山彦五十号’列车。”
“我是综合指挥部的小坂井！……”
正在这时，随着尖锐的爆炸声，列车车体微微晃动了一下。
由于爆炸，自动刹车系统立即启动，车速再次降了下来。
“发生什么了？”小坂井在电话中大声问道。
坂本重新握紧了听筒，他面色苍白地答道：“我刚才听到了爆炸声，现在列车也在摇晃，紧急刹车装置启动了，车速下降了。”
“明白了。是什么原因？”
“我摁了一下监视装置，什么显示都没有。不是列车自身的故障。”
“马上查一下所有车厢，确认一下乘客的安全。”
“明白了！……”坂本撂下电话，转身马上呼叫守田列车长。
“出了什么事儿？”列车长守田的声音也十分紧张。这时列车突然停了下来。
“不知道，还是马上查一下，有没有乘客受伤吧！……”坂本催促道。
从豪华车厢的乘务室里，冲出来的列车长守田和另外两名乘务员，分别向两边的车厢查去。
守田一进到豪华车厢，便受到了围攻：“怎么回事儿？”
“什么爆炸了！……”
还有的乘客向窗外看去。
“目前正在调查原因，请大家放心吧。”守田努力使自己面带笑容。
“为什么停车？”一名乘客问道。
这是和那名老人一块儿，过来的其中一名年轻人。守田马上认出了这个老人，就是大名鼎鼎的立野由太郎。
“这是为了防备万一，而自动设置的紧急刹车启动了。”守田列车长解释着，“是为了安全起见。各位没有受伤吧？”
“我们是陪立野由太郎先生，去东京参加一个重要会议的，尽快发车吧！……”这名年轻人急促地说道。他的态度十分傲慢。
“确认安全之后立刻发车。”
“怎么确认？……”立野由太郎慢慢地抬起头来问道。
“我会尽快办的。”守田列车长所答非所问地说道。
十二节车厢都查过了，没有受伤的乘客。地面和厢壁也没有裂伤，车厢玻璃也没有受到破坏。看来爆炸发生在车体下方，而且爆炸力很小，因为声音并不大。
八
综合指挥部的电话又响了。小坂井拿起了听筒，耳边又传出刚才那个男人的声音。
“怎么样，你们现在明白了吗？”
“为什么你要干这样的事情？”
“我有话要对国铁总裁讲。你马上让‘山彦五十号’列车，停在目前的位置。但是，不得打开车门，不得让一名乘客下车，否则我就爆炸列车！……马上把这话告诉‘山彦五十号’列车的乘务员！……”
这个男人的口气，听上去十分傲慢，完全是命令式的。小坂井十分气愤，但是，他也不能反抗这个人的“命令”。而且，由于东北新干线开通运营以来，还没有发生过事故，特别是人身安全事故。因此，小坂井知道，为了国铁的荣誉，他不能作出任何不利于国铁的贸然举动。
于是，他马上和“山彦五十号”列车进行了联系，这一次，他叫来了列车长守田。
“注意，不要打开车门，不要让一名乘客下车！……就在原地等候。”
“可是，我们怎么对乘客解释？刚才的爆炸没有人受伤，但车体晃动得十分明显，不讲清楚，恐怕制止不了混乱局面的。”
“凶手在‘山彦五十号’列车上，安置了爆炸物。刚才的爆炸只是警告。”
“要是这么讲，那乘客肯定会砸坏列车的门窗，仓促地逃下去的！……这列火车全部满员，肯定会造成伤亡的！”
“你就说前方有了障碍物，要等候排除。并要求说，绝对不许打开车门，不许一个人下车！紧急出口也要禁止下车！凶手说有一名乘客下车，他就引爆列车！”
“凶手有什么要求？”
“不清楚，也许是钱吧。”
“那要等候多长时间？”
“我们也希望尽快结束，目前的危机状态。所以，你们首先要保证，每一名乘客的人身安全！……”
“凶手是什么时候，在列车上安放的爆炸物？这列火车可是在仙台车辆基地，检验好之后才驶出来的。”
“不是有一个打了你，并拉动了紧急刹车的乘客吗？也许是他干的吧。”
“原来是这样，这可麻烦了。”守田打算在车厢内找一找。
小坂井对此非常不安：“还是小心谨慎一些，不要随便乱动！……”
九
上午10点40分，这名宣称安装炸弹的罪犯，给国铁总公司也打了电话。他说是要找木本总裁，于是北野来接这个电话。
“我在东北新干线‘山彦五十号’列车上，已经安放了炸弹！……”他冷不防地对北野说道。
由于北野还没有接到，东北新干线综合指挥部的消息，所以北野一听就要挂断电话。
“我没有骗你。刚才，‘山彦五十号’已经停在了白石藏王以南的地区了。请你确认一下。”对方十分沉着地说道。
北野秘书一听，连忙用手捂住话筒，对身边的工作人员说道：“马上接通东北新干线的综合指挥部。”
这名工作人员立刻用另一部电话，接通了东北新干线的综合指挥部的电话。北野秘书用另一只手抓住了话筒。
“刚才有一名男子说，他在‘山彦五十号’列车上放了炸弹，这是真的吗？”
“是真的。”小坂井无奈地答道。
“他还说此时‘山彦五十号’列车，已经停在了白石藏王以南的地方，这也是真的？”
“是的。他为了证实，还启动了一次小爆炸，所以我们只好让‘山彦五十号’，停在了白石藏王以南约三点五公里的地方。他还威胁说，一旦开车，或者打开车门让乘客下来，就炸翻整列火车。”
“也许他使用无线遥控吧。”北野秘书推测着。
“我也这样认为。他有什么要求？”
“我马上问一下，一会儿就把详细情况报来！……”
北野说完，马上把电话与录音系统连接上，等磁带转动后他说道：“我问了一下综合指挥部。”
“明白了吧？”
“大致明白了。那么你想要什么？”
“现金。一亿二千六百万！今天的‘山彦五十号’列车，乘客可是满员呀！……应当快九百人了。”电话那头的威胁者说，“一亿二千六百万是他们的赎金。要在一小时内准备好，装在两个手提包里，一小时后我再联系！……”
“一个小时要准备这么一大笔钱，这是不可能办到的！……”小坂井激动地拒绝了
但是，对方淡淡地笑了笑：“今天可是国铁的发薪日呀！……你们的发薪银行不是日本银行吗？对你们来说，一亿二千六百万现金不算什么！……好了！一小时后，如果准备不出钱来，我就爆炸了那趟列车！……如果死了乘客，可是你的责任！”
对方说完，就蛮横地挂断了电话。
