“当时乌拉是我的女人，妈的爽死了，因为那时候整个曼格鲁区的人都喜欢乌拉。”朱勒点了点头，仿佛同意自己说的话，“但没有一个人像他那样嫉妒。”
“米凯·贝尔曼？”
朱勒摇了摇头：“是另一个家伙，那个影子，瘪四。”
“发生了什么事？”
朱勒张开双掌，罗杰看见他的手掌上有许多结痂，果然他是个移栖在监狱内和监狱外的毒品间的前科犯：“米凯·贝尔曼告密，说我偷汽油，我原本就因为持有大麻而被判缓刑，因为这件事，我必须入狱服刑。在监狱里我就听人说贝尔曼和乌拉在交往，反正呢，我出狱之后去找乌拉，结果等我的人却是瘪四，他还差点儿把我杀了。他说乌拉属于他和贝尔曼，反正就是不属于我，如果我敢再靠近她……”朱勒用食指在留有白色胡楂的细瘦脖子上画一条线，“很疯狂，妈的恐怖极了。我那票朋友没有人相信瘪四那家伙差那么一点点就可以把我杀了，他只不过是贝尔曼的白痴跟班而已。”
“你还提到海洛因的事。”罗杰说。他采访毒品案时，总会先确定他使用的是正确名词，否则可能造成误会，因为俚语变化快速，在不同的地方会代表不同的东西。例如，白粉在霍福瑟德区指的可能是可卡因，在赫勒鲁区指的可能是海洛因，在阿比绍区指的可能是任何能让人亢奋的毒品。
“我进监狱的那年，我、乌拉、TV和他的女人骑车环游欧洲，还从哥本哈根带了半公斤四号回来。像我和TV这种骑士，每次越过边境一定会被检查，所以我们叫那两个女人跟我们分开走。天哪，她们非常漂亮，身穿夏天洋装，眼珠是蓝色的，可是她们的屄却藏了零点二五公斤的四号。后来我们把四号几乎都卖给了提维塔区的药头。”
“你很坦白。”罗杰说，同时记下笔记，把“屄”这个字加上括号，之后修改措辞，并将“四号”加在一长串的海洛因俚语之中。
“现在已经过了追诉期，所以警方没办法根据我说的话来逮人，重点是提维塔区的那个药头后来被逮捕，警方跟他交换条件，要他供出供货者来换取减刑。他当然接受了，那个下三烂。”
“你怎么知道？”
“哈！后来我们一起在乌勒斯莫监狱服刑，他自己告诉我的。妈的他把我们四个人包括乌拉的姓名住址全都供了出来，什么都说了，只差我们的身份证号没说而已。可是我们很走运，后来这件案子被警方搁置。”
罗杰以飞快速度书写。
“你要不要猜猜看在史多夫纳警局里负责这件案子的人是谁？讯问那个药头的人是谁？建议这件案子应该注销、搁置或干脆丢掉的人是谁？还有这个救了乌拉的人是谁？”
“我想听你亲口说出来，朱勒。”
“我很乐意，就是那个浑蛋小偷，米凯·贝尔曼。”
“最后一个问题，”罗杰说，知道自己来到了关键点。这个说法可以被证实吗？消息来源可以被检查吗？“你有这个药头的名字吗？我是说，他绝对不会有风险，我们绝对不会提到他的名字。”
“你是问我会不会出卖他？”朱勒高声笑道，“我当然会出卖他。”
朱勒将药头的名字拼了出来，罗杰翻过一页，用大写字母写了下来，同时发觉自己的嘴角不断上扬，形成微笑。他努力克制自己，不露出任何表情，但他知道这个滋味将留存很久，独家新闻的甜蜜滋味将留存很久。
“谢谢你的帮忙。”罗杰说。
“是谢谢你，”朱勒说，“你只要弄垮贝尔曼，我们就扯平了。”
“哦，对了，我只是好奇，你认为那个药头为什么要告诉你说他出卖了你？”
“因为他很害怕。”
“害怕？为什么？”
“因为他知道太多了。他想让其他人也知道这件事，以免那个警察实现他的威胁。”
“贝尔曼威胁过这个告密者？”
“不是贝尔曼，是贝尔曼的影子。他说如果那个药头敢再提到乌拉的名字，他就会在他身体里放个东西，让他永远闭嘴。”
73 逮捕
侯勒姆驾驶沃尔沃亚马逊转了个弯，进入国立医院，停在电车站对面。席古·阿尔特曼就站在那里等候，双手插在粗呢外套口袋里。哈利在后座对他打了个招呼，阿尔特曼和侯勒姆互道哈喽，接着车子开上铃环街，继续往东行驶，朝辛桑区的十字路口驶去。
哈利在后座之间倚身向前。
“这就好像我们在学校里做的化学实验，事实上你已经握有所有可以引发反应的成分，但你没有催化剂，一个外来因素、一个必要的火花来引发它。我握有所有的信息，只需要某样东西来帮我把这些信息以对的方式组合起来。我的催化剂是一个重病男子，一个叫作雪人的杀人犯，还有酒吧架上的酒瓶。我可以抽根烟吗？”
一阵静默。
“了解，呃……”
车子穿过布尔区的隧道，朝瑞恩区十字路口和曼格鲁区驶去。
楚斯·班森站在一个未开发的老工地上，朝斜坡上方看去，看着米凯的家。
他在成长阶段经常在那栋房子里吃晚餐、玩耍、睡觉，但自从米凯和乌拉继承那栋房子之后，他就一次也没进去过，真是奇怪。
原因很明显：他没受到邀请。
有时他会站在这个地方，置身于午后的微暗天色中，抬头望着那栋房子，想看她一眼。她，无人可以触及，除了他之外，也就是王子米凯。有时楚斯不禁怀疑，米凯是不是知道？是不是就因为知道，所以才没邀请过他？或者知道的人是她？她表面上没说什么，但却明白地向米凯暗示，这个和米凯一起长大的瘪四不需要和他们有私底下的来往。现在米凯的事业终于起飞，因此打入对的交际圈，认识对的人，发出对的信号，显得更为重要。最好不要让过去的鬼魂游荡在身边，带着那些最好被遗忘的往事。
哦，这点他清楚地知道。他只是不知道她为什么不明白一件事：他绝对不会伤害她。正好相反，这些年来，他不是一直在保护她和米凯吗？是的，他一直在这样做。他保持警戒，随侍在侧，替他们清除障碍，照料他们的幸福。这是他爱做的事。
今晚山坡上的窗户亮了起来。他们是不是在举行派对？他们是不是在享用美食，谈笑风生，饮用曼格鲁区酒品专卖店绝对不会卖的高级酒品，并用新的方式说话？她是不是在微笑，双眼是不是闪烁亮光？那双眼睛如此美丽，看着你的时候是不是会让你心痛？倘若他有钱，变成富豪，她会不会对他另眼相看？这是可能的吗？有这么简单吗？
他在山坡底下那个被炸得满目疮痍的工地站了一会儿，然后拖着沉重的脚步回家。
侯勒姆的那辆亚马逊绕过瑞恩区的圆环，以庄严的姿态倾斜车身。
一个标志写着曼格鲁区出口。
“我们要去哪里？”阿尔特曼问道，倚着车门。
“我们要去雪人说我们应该去的地方，”哈利说，“回溯到很久之前。”
车子经过出口。
“这里。”哈利说，侯勒姆将方向盘打向右边。
“E6高速公路？”
“对，我们要往东，去利瑟伦，那个地区你熟吗，阿尔特曼？”
“是很熟，可是……”
“那就是故事开始的地方，”哈利说，“很多年前，在一家舞厅外，东尼·莱克——就是我给你看过的手指照片的主人——站在树林外，亲了米雅，也就是郡警史凯伊的女儿。爱上米雅的欧雷走出舞厅，找寻米雅，正好撞见他们。欧雷既震惊又愤怒，扑向这个第三者，这个风流潇洒的东尼。这时东尼隐藏的另一面显现出来，他的微笑消失了，大家都喜欢的调情魅力也消失了，取而代之的是一头猛兽。一如所有的动物，受到威胁就会攻击，东尼的狂怒与残暴，把欧雷、米雅和随后到来的旁观者都吓傻了。东尼把欧雷毒打一顿之后，拿出一把刀，割下欧雷的半截舌头，然后才被旁人拖开。尽管在这起事件中，欧雷是无辜的，但他深受羞愧的困扰，他因为在众人面前得不到心上人的爱而感到羞愧，他因为在挪威乡间的仪式性交配决斗中受挫而受到羞辱，而且他的口齿不清成为他挫败的永远证据。所以他逃走了，逃得远远的。目前为止这个故事你听得清楚吗？”
阿尔特曼点了点头。
“许多年过去了，欧雷在另一个地方重新开始，找了一份工作，在工作场所受到大家喜欢，而且因为工作能力而受到尊重。他有朋友，不是太多，但是足够。他们可以成为朋友，是因为其他人不知道他的过去。但他的生活中缺少女人。于是他通过约会网站、个人广告，有时还在餐厅认识一些女人，但这些女人很快就会离开他，不是因为他的舌头，而是因为他心里带着挫败的记忆，就好像一个装满粪便的背包一样。他带着根深蒂固的自我贬损式说话方式，预料自己会遭到拒绝，怀疑女人只是表现得好像她们真的要他一样，就是那些常见的模式。他的挫败记忆发出恶臭，每个女人闻到就想跑开。然后有一天，他遇见一个女人，这个女人竟然奉陪到底，甚至还满足他的性幻想，去一家废弃工厂跟他发生性关系。于是他邀请这个女人上山滑雪，这也表示他是认真的。这个女人名叫奥黛蕾·费列森，她虽然有点儿不愿意，但还是去了。”
侯勒姆驾车在葛鲁莫区转了个弯，这里的垃圾焚化厂冒出黑烟，飘向空中。
“他们可能在山上滑雪，玩得很开心，但也可能奥黛蕾觉得无聊，因为她是个永远都需要新鲜刺激的女人。他们来到荷伐斯小屋，那时里面已经有五个人，包括梅莉·欧森、艾里亚斯·史果克、博格妮·史丹密拉、夏绿蒂·罗勒斯和生病的伊丝卡·贝勒。伊丝卡因为发烧，独自在房里睡觉。晚餐过后，他们点燃炉火，有人开了一瓶红酒，其他人如夏绿蒂则上床睡觉。欧雷躺在卧房的睡袋里等候他的奥黛蕾，但奥黛蕾却不想去睡，也许她终于开始闻到他的那股臭味。接着某件事发生了，有个男人很晚才来到小屋。小屋的墙壁很薄，欧雷听见客厅传来那名男子的声音，全身都僵住了。那个声音来自他最可怕的噩梦，也来自他最甜蜜的复仇之梦。但怎么可能是他，不可能是他。欧雷继续聆听。那个声音跟梅莉说话，两人聊了一会儿，然后那个声音又跟奥黛蕾说话。他听见奥黛蕾的笑声。但渐渐地，他们说话的声音越来越小。他听见其他人陆续去隔壁房间睡觉，但奥黛蕾没去，那个说话声音很熟悉的男人也没去。接着他什么都没听见，直到外头的声音传进他耳朵里。他蹑手蹑脚走到窗前，往外看去，就看见了他们。他看见她热切的表情，听见她欢愉的呻吟声。他知道不可能之事正在发生，历史正在重演。他认出了站在奥黛蕾后面，那个正在上奥黛蕾的人就是他，东尼·莱克。”
侯勒姆把暖气开大一点儿。哈利靠回椅背。
“隔天早上大家起床的时候，东尼已经走了。欧雷表现得像是什么事都没发生过，因为现在他比较强壮，多年累积的恨意让他更为冷酷。他知道其他房客都看见了奥黛蕾和东尼，都见证了对他的羞辱，就跟从前一样。但他很冷静。他知道该怎么做。也许他正盼望这个机会的来临，这最后的刺激和自由坠落。几天后，他已想好计划。他回到荷伐斯小屋，可能请人用雪地摩托载他上去，撕下那页写了他名字的房客登记簿。这一次，他将不会因为羞愧而逃离。这一次，受苦的将是旁观者，以及奥黛蕾，但最受苦的将会是东尼。东尼将背负欧雷所一直背负的羞愧，他的名字将被拖进污泥，他的生活将被摧毁，他将受到上天同样的不公平对待，上天竟然让一个可怜失恋人的舌头被割下一截。”
阿尔特曼稍微摇下车窗，细小的风啸声充满车内。
“欧雷所做的第一件事是给自己找一个房间、一个总部，他在那里可以不受打扰地工作，不必害怕被发现。还有什么地方比那座废弃工厂更合适呢？他曾在那座工厂经历了一生中最快乐的夜晚。他开始在那里收集被害人的资料，精心计划。当然了，他必须先杀了奥黛蕾，因为她是当天在荷伐斯小屋唯一知道他身份的人。大家在小屋里互相交换的姓名很快就会被遗忘，而且房客登记簿也不会有副本。你们确定不能抽烟吗，两位？”
没有回应。哈利叹了口气。
“于是他安排再次和奥黛蕾见面，并开车去载她。他在车里铺了塑料垫。他们前往一个不会受到打扰的地方，可能是达柯工厂。到了那里，他拿出一把有黄色刀柄的大刀，逼奥黛蕾根据他口述的内容，写下一张明信片，寄给她在德拉门市的室友，然后就杀了她。毕尔？”
侯勒姆咳了一声，降一个挡：“验尸报告指出，他割断了奥黛蕾的颈动脉。”
“他下车，拍下一张奥黛蕾坐在乘客座上的照片，刀子穿过她的脖子。这张照片证明了他的复仇，他的胜利。这是他贴上达柯工厂墙壁的第一张照片。”
对向车道有一辆车子偏离车道，随即又回到原来车道，大鸣喇叭，从亚马逊旁边驶过。
“杀害奥黛蕾也许简单，也许不简单，无论如何，他知道奥黛蕾是最关键的被害人。他们不那么常碰面，但他不确定奥黛蕾对她朋友说过他多少事。他只知道如果奥黛蕾被发现遭人杀害，那么她的死就可能连接到他身上，一个被甩的情人会是警方的头号嫌犯。但前提是如果奥黛蕾被人发现。另一方面，如果奥黛蕾显然是失踪，比如说去非洲旅行时失踪，那么他就安全了。”
“于是欧雷把奥黛蕾的尸体沉到他熟悉的地方，那里的水很深，而且人们会避开那个地方，因为利瑟伦湖旁那家制绳厂的窗边有个遗弃新娘。然后他前往莱比锡市，付钱请一名妓女朱莉安娜·凡尼，带着奥黛蕾写的明信片，飞到卢旺达，用奥黛蕾的名字住宿，再把那张明信片寄回挪威。此外，朱莉安娜还从刚果带回了一样东西给欧雷，那就是凶器，利奥波德苹果。欧雷会选择这个特别的凶器当然不是没有理由，因为这个凶器跟刚果有关联，可以让警方怀疑常去刚果的东尼·莱克。朱莉安娜回到莱比锡市以后，欧雷付给她钱。也许就是当欧雷站在颤抖的朱莉安娜面前，看着她流着眼泪，张开嘴巴，吃进苹果，欧雷开始体验到一种快感，一种虐待狂式的狂喜，几乎接近于性欢愉，这种快感是多年来他做了无数孤独的复仇白日梦所带来的。事后他把朱莉安娜丢进河里，但她的尸体浮了起来，被人发现。”
哈利深深吸了口气。这时亚马逊行驶的道路变得比较窄，两旁出现浓密的森林。
“接下来几个星期，他陆续杀害博格妮·史丹密拉和夏绿蒂·罗勒斯。和奥黛蕾不同的是，他并未藏起她们的尸体，正好相反，他让尸体暴露在外。然而警方的调查工作并未如同欧雷预期，把矛头指向东尼，所以他必须继续杀人，继续留下线索，逼迫警方。他杀了议员梅莉·欧森，把她展示在维格兰露天游泳池。如今警方必须找出这些女人之间的关联，必须找出那个拥有利奥波德苹果的男人。但事情并不如他预期般地发生，于是他知道他必须介入，推警方一把，冒个风险。他在霍门路上监视东尼家，等东尼出门，他就侵入地下室，爬上楼梯，进入客厅，用东尼家桌子上的电话，打电话给下一个被害人艾里亚斯·史果克。他离开的时候，偷了一台单车，让这起侵入民宅案看起来像是普通的盗窃案。他并不在乎在客厅留下指纹，因为大家都知道警方并不会去调查一件普通盗窃案。然后他前往斯塔万格市。这时他的虐待狂倾向已经完全成形。他把艾里亚斯粘在浴缸底，让水龙头的水开着，用这种方式来杀死他。嘿，是加油站！有人饿了吗？”
侯勒姆连车速都没放慢。
“好吧。这时发生了一件事。欧雷收到一封信，一封威胁信，对方说他知道欧雷杀了人，而且要钱，否则警方就会找上门。欧雷的第一个念头是，此人一定是知道他去过荷伐斯小屋的人，所以想必是剩下两个房客其中之一，不是伊丝卡·贝勒就是东尼·莱克。他立刻排除了伊丝卡，因为伊丝卡是澳大利亚人，已经回国，而且不太可能会写挪威文。那么就只剩下东尼·莱克，多么讽刺！他们在小屋并未碰面，但奥黛蕾可能在调情时对东尼提过欧雷的名字，或东尼可能在房客登记簿上看见了欧雷的名字，无论如何，东尼在报上看见命案新闻之后，一定猜到了其中的关联。东尼会寄出勒索函十分合理，因为金融报纸写过东尼在刚果的投资案亟需资金。于是欧雷做出决定，虽然他更希望东尼在羞愧中活下去，但他必须选择第二个选项，以免事情演变到失去控制。东尼必须死。欧雷跟踪东尼，跟着东尼上火车，前往东尼经常去的地方，沃斯道瑟村。接着欧雷跟踪东尼的雪地摩托痕迹，来到一栋上锁的观光协会小屋，这栋小屋坐落在断崖和裂缝之间。欧雷在这栋小屋中找到了东尼，东尼也认出了来自过去的幽魂，昔日舞厅外的那个男孩，舌头被割断一截的男孩，也明白了自己会有什么下场。欧雷终于报仇雪恨。他折磨东尼，烧炙东尼，说不定是为了要东尼说出可能的勒索同伴，也说不定只是为了享受快感。”
阿尔特曼用力摇上车窗。
“冷了。”他说。
“欧雷在折磨东尼时，听见新闻播报说伊丝卡·贝勒在荷伐斯小屋，他立刻发现这件事可以有个了结，但却嗅到圈套的气味。这时他想起小屋上方有个雪堆，当地人都说很危险。于是他做出决定，前往荷伐斯小屋，说不定还带着东尼作为向导，并用炸药引发雪崩。事后他驾驶雪地摩托回来，把东尼丢下断崖，这时东尼可能活着或死了，然后再让雪地摩托掉落断崖。东尼的尸体应该不会被人发现，就算被发现，看起来也会像是意外，像是有个烧伤自己的人，正要去求助。”
车子驶入宽广乡间，经过一座大湖，湖面映着清亮月光。
“欧雷得胜了，他赢了，他蒙骗过每一个人。现在他开始享受这场游戏，享受握有权力的感觉，每个人都必须服从他的命令。于是这位用一出大戏操控八人命运的大师，决定留给我们一个道别的手势，或是说，留给我一个道别的手势。”
亚马逊经过一群房子、一个加油站、一家购物中心，然后左转，离开圆环。
“欧雷割下东尼的右手中指。他手上有东尼的手机，他在沃斯道瑟村中心打给我的时候，用的就是这部手机。我的号码不在电话簿上，但东尼的手机里有我的号码。欧雷并未留言，也许他只是一时兴起而已。”
“或是让我们困惑。”侯勒姆说。
“或是向我们表现他的优越地位，”哈利说，“就好像他把东尼的中指留在我的警署办公室门外，就在我们的眼皮底下，像是对我们比中指一样。他是白马王子，他从羞愧中复原了，他复仇了，报复了所有那些嘲笑他的人以及他们的替身，包括旁观者、荡妇、色狼。接着某件预料之外的事情发生了，他在达柯工厂的总部被发现了。事实上警方依然尚未掌握任何证据可以直接指向欧雷，但他们已经非常接近，十分危险。所以欧雷跟他的主管说，他终于要去休假，把积假休完。他会离开一阵子。对了，他已经订了后天的班机。”
“晚上九点十五分的班机经由斯德哥尔摩飞往曼谷。”侯勒姆说。
“好吧，这个故事里的很多细节都是假设，不过已经很接近了。我们到了。”
侯勒姆驾车离开马路，开上一栋大型红木屋前方的碎石路，停车熄火。
木屋窗内毫无亮光，一楼墙上挂着广告，显示木屋角落以前曾是一家杂货店。广场另一端，五十米前方的街灯下，停着一辆绿色的切诺基吉普车。
那辆车凝止不动。声音凝止，时间凝止，风凝止。驾驶座的车窗上缘飘出香烟烟雾，在灯光下袅袅上升。
“这就是一切开始的地方，”哈利说，“那家舞厅。”
“那是谁？”阿尔特曼说，朝那辆切诺基点了点头。
“你不认得他吗？”哈利拿出一包香烟，将一根烟放在双唇之间，并未点燃，只是饥渴地看着那辆切诺基冒出的烟雾，“你很可能被街灯骗了，大部分的老街灯会发出黄光，让蓝色的车子看起来像绿色。”
“我看过那部片，”阿尔特曼说，“《决战以拉谷》。”
“嗯，一部好片，几乎有阿尔特曼的格调。”
“几乎。”
“席古·阿尔特曼的格调。”
阿尔特曼并未回应。
“所以说，”哈利说，“你高兴吗？这就是你筹划的杰作吗，席古？还是我应该叫你欧雷·席古？”
74 布里斯托尔奶油雪莉酒
“我比较喜欢人家叫我席古。”
“可惜改名字不像改姓氏那么简单，”哈利说，再度倚身到前座之间。“当你跟我说你把常见的‘××森’姓氏给改了，我一点儿都没想到欧雷·S.汉森这个名字里头的S，是席古（Sigurd）的首字母。不过这样有帮助吗，席古？新名字是不是让你成为一个不同的人，不再是在这片碎石地上失去一切的那个人？”
阿尔特曼耸了耸肩：“我能逃多远就逃多远，我想新名字带我逃了一段距离。”
“嗯。今天我查了几件事。你搬来奥斯陆之后，开始念护士课程。为什么你不攻读医学系？毕竟你是学校成绩最优秀的学生。”
“我想避免在大众面前说话，”阿尔特曼说，脸上露出嘲讽的微笑，“我想当护士就不需要这样。”
“今天我打电话问过语言治疗师，他说要视受损的是哪条肌肉而定，但理论上来说，即使只剩半根舌头，经过训练，还是可以再度恢复正常说话。”
“S的发音少了舌尖就很棘手，是不是因为这样才透露出我的身份？”
哈利摇下车窗，点燃香烟，用力吸了一口，吸得烟纸噼啪作响。
“这是其中之一。不过我们有一阵子曾找错方向。语言治疗师告诉我，人们常会把咬舌音跟男‘同志’联想在一起，英文把男‘同志’的特别说话方式称之为‘男同志发音’，但男‘同志’发音并不构成语言治疗中需要矫正的咬舌音，只不过是用不同方式来发S的音。男‘同志’可以随意使用或不使用这种特殊发音，他们把它当作一种密码，而这个密码相当有用。语言治疗师说，美国大学曾做过一项语言研究，看看人们能不能光从录音的说话声来判断一个人的性向，结果显示他们判断得相当正确，然而这也透露出人们对于男‘同志’发音的觉察力很强，使得其他属于异性恋者的语言信号都被掩盖过去。布里斯托尔饭店的接待员说他认为询问伊丝卡·贝勒的那个人是用娘娘腔的口气说话，这就是落入了刻板印象。当他表演那个人怎么说话时，我才发现他被咬舌音给骗了。”
“应该不止这样吧。”
“没错，还有布里斯托尔。布里斯托尔是澳大利亚悉尼的郊区，我看得出你明白为什么了。”
“等一等，”侯勒姆说，“我不明白。”
哈利将一口烟吐出车窗：“雪人告诉我说，凶手想接近我，他曾经出现在我的眼前，而且已经跟我攀上交情。所以当那瓶布里斯托尔奶油雪莉酒一进入我的视线，我就突然想通了。因为我想起我看过布里斯托尔这个名字，并跟某人说过一些话，而且这个人跟我攀上了交情，接着我就发现我说的话被误会了。我说伊丝卡·贝勒待在布里斯托尔，但这个人却以为我说的是奥斯陆的布里斯托尔饭店。这些话我是在医院跟你说的，席古，就在雪崩发生之后。”
“你记性很好。”
“我只对某些事记性很好。一旦我起了疑心，其他事就变得相当明显。例如，你说在挪威必须从事麻醉相关工作才能取得克达诺玛。例如，我有个朋友说，我们通常会对每天看见的东西产生渴望，这表示一个对身穿护士制服的女人有性幻想的男人，可能就在医院工作。例如，达柯工厂那台计算机的用户名称是纳什维尔，而《纳什维尔》是一部电影的名称，导演是……”
“罗伯特·阿尔特曼，一九七五年的电影，”阿尔特曼说，“一部被低估的杰作。”
“而总部的那张椅子不消说，也是一张导演椅，专为大师级导演席古·阿尔特曼所准备。”
阿尔特曼没有回应。
“但我还是不知道你的动机是什么，”哈利继续说，“雪人跟我说，凶手是被恨意所驱动，而这股恨意是一起事件引发的，而且发生在很久以前。也许我已经有了预感。舌头。咬舌音。我在卑尔根的一个朋友对席古·阿尔特曼做了一些研究，她花了三十秒就发现你在国家登记处改过名字，并把你的原名联结到东尼·莱克的加重暴行罪判决。”
一根香烟从那辆切诺基的窗户里弹出，火光画出一道弧线。
“这样就只剩下时间线的问题，”哈利说，“我们查过国立医院的排班表，排班表似乎给了你两起命案的不在场证明。梅莉·欧森和博格妮·史丹密拉遇害时，你都在上班，但两起命案都发生在奥斯陆，而且医院里没有人可以确切记得在那个时段看到过你。由于你会在各个部门走动，所以消失几小时也没有人会多加留意。如果我说错的话，请你纠正我。我想你会说，大部分的自由时间，你都一个人待在室内。”
阿尔特曼耸了耸肩：“也许吧。”
“就这样。”哈利说，双手一拍。
“等一等，”阿尔特曼说，“你说的这个故事完全是虚构的，你连一点儿证据也没有。”
“哦，我忘了说，你记得今天稍早的时候我拿了一沓照片给你看吗？就是我请你翻看，你说黏黏的那沓照片。”
“那沓照片怎么样？”
“你在上面留下了清楚的指纹，你的指纹跟东尼家桌子上的指纹比对符合。”
阿尔特曼的表情随着恍然明白而出现改变：“你拿那沓照片给我看……只是为了要我把它们拿在手上？”阿尔特曼凝视哈利几秒，仿佛化为石像，接着他把脸埋在双手中，声音从指缝间传了出来。那是笑声。
“你几乎每个角度都设想到了，”哈利说，“但为什么你没有想到要替自己弄一个像样的不在场证明？”
“我没想到我会需要，”阿尔特曼拿开双手，“反正一切都会被你看穿，不是吗，哈利？”
透过席古的眼镜，可以看见他眼角含泪，但他并未露出绝望或放弃的眼神。哈利见过这种状况，凶手被逮到之后松了口气，终于可以卸下肩上重担。
“可能吧，”哈利说，“我是说，正式来说，我什么都没看穿，是坐在那边那辆车子上的人看穿的，那个人将会逮捕你。”
阿尔特曼摘下眼镜，擦去大笑所带来的眼泪：“所以你说你需要我说明克达诺玛的事，是骗我的？”
“对，但我说你的名字会留在挪威犯罪史上，并没有骗你。”
哈利对侯勒姆点点头，侯勒姆闪了闪车子大灯。
一名男子从他们面前那辆切诺基上跳了下来。
“那位是你的老相识，”哈利说，“至少他女儿跟你是老相识。”
男子缓步走来，他有点儿弓形腿，用腰带将裤子束在身上，看上去就是个老警察的模样。
“最后还有一件事我不明白，”哈利说，“雪人说你会悄悄进入我的生活，可能是趁我脆弱的时候。你是怎么办到的？”
阿尔特曼戴上眼镜：“患者住院都必须填写亲属姓名，你父亲一定是写了你的名字，因为有个护士在员工餐厅提到说，那个逮到雪人的哈利·霍勒的父亲，就住在她的病房里。我想你的名声这么响亮，这件案子一定会归你侦办。那时我被派到其他病房，可是我问病房主管可不可以用你父亲来写我的麻醉剂报告，说他正好符合我的测试组。我想如果我通过你父亲来认识你，就可以知道案子的进展。”
“你的意思是‘接近’吧，这样你就可以感受案子的脉动，确认你处于优越地位。”
“等你终于出现的时候，我必须小心不去直接询问有关调查工作的问题。”阿尔特曼深深吸了口气，“我不想让你起疑。我必须耐着性子，等待取得你的信任。”
“你成功了。”
阿尔特曼缓缓点头：“谢谢，我更希望认为是我激发了你的信任。对了，顺带一提，我把我在达柯工厂的办公室称为剪报室。当你闯进去的时候，我几乎快疯了，那是我的家，我非常生气，几乎就要拔下你父亲的人工呼吸器，哈利。但是我没有这样做。我只是想让你知道这件事。”
哈利没有回应。
“还有一件事，”阿尔特曼说，“你是怎么找到那栋上锁的观光协会小屋的？”
哈利耸了耸肩：“只是碰巧，因为我和一个同事必须留在那里过夜。小屋里看起来像是有人住过，而且火炉上粘了一些东西，我想可能是肉屑吧。我花了一段时间才把它联结到雪地摩托下伸出的手臂，那只手臂看起来像是烤得太焦的香肠。郡警已经进入那栋小屋采集了一些肉块样本，送去做DNA化验，过几天报告就会出来。东尼在小屋里放了一些私人物品，比如说，我在抽屉里找到了一张全家福照片，照片上的东尼还很小。你离开前没有把现场清理干净，席古。”
那名警察来到驾驶座窗外，停下脚步，侯勒姆摇下车窗。他弯下腰，越过侯勒姆望向阿尔特曼。
“嘿，欧雷，”史凯伊说，“因为你杀害了一大堆人，所以我前来逮捕你，那些人的名字我应该背下来才对，不过就一步一步来吧。在我绕到另一边打开车门之前，我要你把双手放在仪表板上，让我清楚看见。我会给你戴上手铐，你必须跟我前往一间刚用云杉木打造好的舒适拘留室。我老婆做了肉丸加碎芜菁，我记得你好像喜欢吃这道菜。这样可以吗，欧雷？”
第八部
他将她拉到怀中，立刻感觉某样东西松懈下来，仿佛他有一条肌肉一直颤抖苦撑，而他自己却不知道。
75 汗流浃背
“妈的这到底是什么意思？”
早上七点，克里波大楼开始活跃起来，哈利办公室门口站着怒气冲冲的米凯，他一手提着公文包，一手拿着一份《晚邮报》。
“如果你是在说《晚邮报》……”
“对，我是在说这个！”米凯啪的一声将报纸重重甩在哈利面前。
头条新闻占据了半个头版版面。白马王子昨夜落网。他们在奥丁会议室给凶手取了这个绰号的同一天，记者就得到消息。“昨夜落网”说得不太正确，应该是傍晚才对，但史凯伊一直到将近午夜才发出媒体稿，就在电视台播完最后的新闻节目后，报社头条截稿时间前。时间很匆促，所以他没有详细说明时间或状况，只说在当地警方的努力调查下，白马王子终于在易雷恩巴村的老舞厅外被捕。
“这到底是什么意思？”米凯又说了一次。
“我想它的意思是说，挪威最恶名昭彰的凶手被警方收押了。”哈利说，试着把躺下的高背办公椅调回垂直位置。
“警方？”米凯啧了一声，“当地警方是指……”他必须参考报上的信息，“易雷恩巴村的警方？”
“我想案子只要侦破就好，是谁侦破都没关系吧？”哈利说，摸索着办公椅旁边的操纵杆，“这玩意儿到底要怎么弄？”
米凯甩上了门：“听着，霍勒。”
“不再叫我哈利了？”
“你给我闭嘴，仔细听好。我知道这是怎么回事。你去找哈根谈过，他说你不能让他和犯罪特警队逮捕凶手，那样风险太高。因为你不想让克里波获胜，所以你干脆让两队平手。你把功劳全都让给一个乡下警察，这家伙根本连命案调查工作做了什么都搞不清楚。”
“你觉得是我吗，长官？”哈利说，一双蓝色眼睛露出饱受委屈的眼神，“有一具尸体是在他们辖区里发现的，所以他当然会在当地进行调查，而且查出了东尼的背景故事。如果你问我，我会说当地警方表现得太出色了。”
米凯额头上的白斑似乎显现出彩虹的七种颜色。
“你知道司法部会怎么解读这件事吗？他们把调查工作交到我手上，我努力这么多星期都没有结果，这个该死的乡下警察却半路杀出，才几天就从内侧车道超我的车，抢先逮捕凶手。”
“嗯，”哈利抓住操纵杆，用力一拉，办公椅猛然弹回垂直位置，“被你这样一说，好像不太好听，长官。”
米凯的双掌压上办公桌，倾身向前，高声咆哮，朝哈利喷出细小的白色唾沫：“这些话当然不会太好听，霍勒。那团在你家发现的鸦片今天下午就会送进化验室，你玩儿完了，霍勒！”
“然后呢，长官？”哈利摇动操纵杆，椅子上下弹动。
米凯皱起眉头：“妈的你是什么意思？”
“当媒体和司法部看见你签发的搜索令上面的日期之后，你要怎么说呢？他们一定会问你，为什么你在这名警察家里发现鸦片的隔天，就在自己的调查团队里给他安插了非常重要的职位？有人可能会说，既然克里波是这样管理的，难怪一个乡下警察虽然只有一间拘留室和一个会煮菜的老婆，抓起杀人犯都比较厉害。”
米凯惊讶得下巴掉下来，不断眨眼。
“好了！”哈利靠上椅背，脸上挂着满足的微笑。办公椅已锁到定位。办公室的门被重重甩上，随之而来的猛烈气流令哈利眯起双眼。
太阳落下山脊，亚斯拉克·克隆利停下雪地摩托，下车走向罗伊·史迪勒，他站在一根插在雪里的滑雪杖旁。
“怎么样？”
“我想我们找到了，”罗伊说，“这一定是霍勒用来做记号的滑雪杖。”
这位即将退休的郡警在职场上从未有过步步高升的企图心，但他有一头浓密白发，眼神专注，话声冷静，因此人们一听见他说话，就会认为他的官阶比克隆利还高。
“哦？”克隆利说。
克隆利跟着罗伊走到断崖边，罗伊往下指了指。就在断崖之下，克隆利看见了一辆雪地摩托。他调整望远镜，聚焦在雪地摩托下伸出的那只赤裸烧焦手臂，大声地喃喃说道：“哦，该死，终于找到了。”
早餐客人开始离开史多布雷森酒馆，班特·诺德贝听见一声轻咳，从《纽约时报》中抬起头来，摘下眼镜，眯起双眼，勉强挤出一丝还算像样的微笑。
“甘纳。”
“班特。”
他们互道彼此名字的打招呼方式是过去养成的习惯，而且总是让甘纳·哈根觉得有如蚂蚁碰面，彼此交换气味。犯罪特警队队长坐了下来，但没脱下外套：“你在电话里说你有一些发现。”
“这是我手下的一个记者挖出来的，”班特将一个褐色信封推过桌子，“看来米凯·贝尔曼在一件毒品案中袒护妻子。这已经是老案子了，过了追诉期，无法再办，可是从媒体的角度来看……”
“永远可以报道。”哈根说，拿起信封。
“我想你可以将米凯·贝尔曼视为失去战斗力了。”
“至少达到了恐怖平衡。他也握有我的把柄，再说，我可能甚至不需要这个，他才刚被易雷恩巴村的一个警察羞辱。”
“我看到新闻了，我想司法部应该也看到了吧？”
“上面的人会看报纸，也会聆听地面的动静。不过还是谢谢你。”
“这是我的荣幸，我们互相帮助。”
“天知道，说不定有一天我会需要这个。”哈根将信封放进外套。
班特没有回应，他已开始继续阅读一篇文章，这篇文章的作者以十分严肃的口吻说，一名年轻的非裔美国参议员贝拉克·奥巴马有一天可能成为美国总统。
克隆利抵达崖底后，向上喊说他已经到了，然后解开绳索。
那辆雪地摩托的品牌是北极猫，跟乘坐者一起躺在风中。克隆利拖着脚步走了三米，来到雪地摩托残骸旁，本能地对自己手脚的放置之处感到警觉，仿佛自己来到犯罪现场。他蹲下身来，看见一只手臂从雪地摩托下方伸了出来。他触碰车身，摩托车在两块岩石之间摇晃。他深深吸一口气，将摩托车翻到一旁。
尸体面朝上躺着。克隆利的第一个念头是：这应该是个男人。尸体的头部和脸部被压碎在雪地摩托和岩石之间，看起来仿佛是螃蟹大餐的残羹。他不必伸手触摸被压碎的尸体，也知道触感像果冻，就像一块去骨嫩肉，躯体被压扁，臀部和膝盖粉碎了。若不是那件红色法兰绒衬衫，以及下颚残留的一颗腐烂且沾有褐色烟垢的牙齿，克隆利几乎难以辨识那具尸体的身份。
76 重新定义
“你说什么？”哈利高声说，将手机用力压向耳朵，仿佛错在手机离耳朵太远。
“我说雪地摩托下面的尸体不是东尼·莱克。”克隆利说。
“那是谁？”
“欧特·于默，本地的遁世者和向导。他总是穿同一件红色法兰绒衬衫，而且那台雪地摩托是他的。但最关键的是牙齿，一颗腐烂的残齿，天知道他其他的牙齿和矫正牙套跑哪儿去了。”
于默。矫正牙套。哈利记起卡雅说过有个向导载她去荷伐斯小屋。
“可是他的手指，”哈利说，“不是扭曲的吗？”
“对啊，于默有严重的关节炎，可怜的家伙。是贝尔曼要我直接通知你的，跟你期望的很不一样是不是，哈利？”
哈利将办公椅推离桌子：“至少跟我预料的很不一样。那是意外吗，克隆利？”
哈利尚未听见回答就已知道答案。当天从傍晚到夜晚都有月光，就算没开头灯，也不可能看不见断崖，更何况于默是当地向导，而且那台雪地摩托速度那么慢，垂直坠落七十米断崖后才距离崖边三米。
“算了，克隆利。跟我说他的烧伤状况吧。”
电话那头沉默片刻，才有响应。
“两只手臂和背部有烧伤，皮肤和手臂都龟裂了，可以看见下面的红色肌肉。背部的一部分烧得焦黑，有个图案被烙印在肩胛骨之间……”
哈利闭上眼睛，看见小屋火炉上的图案，以及冒烟的肉屑。
“看起来像是公鹿。你还想知道什么，哈利？我们得开始移动……”
“没了，就这样，克隆利。谢谢。”
哈利结束通话，坐着沉思一会儿。雪地摩托下的尸体不是东尼·莱克。如此一来，细节当然会改变，但整体方向不变。于默可能是阿尔特曼复仇圣战中的受害者，可能对他构成了阻碍。警方手中握有东尼的中指，可是尸体的其他部分呢？哈利的脑际闪过一个念头。东尼真的死了吗？理论上，东尼可能被关在某个地方，一个只有阿尔特曼才知道的地方。
哈利键入史凯伊的电话号码。
“他一个字都不肯说，”史凯伊说，似乎正在咀嚼食物，“他只跟律师说话。”
“他的律师是？”
“尤汉·孔恩。你认识他吗？他看起来像个小男孩……”
“我很清楚尤汉·孔恩这个人。”
哈利打电话去孔恩的办公室，电话被转到他手上。孔恩的口气听起来欢迎与冷淡参半。专业辩护律师接到检方的电话，总是会有这种口气。他聆听哈利说话，然后回答。
“恐怕不行。除非你握有确切证据，足以排除所有疑虑，指出我的客户把某人关起来，或因为不透露某人的行踪而使某人暴露在危险中，否则目前我不能让阿尔特曼跟你说话，霍勒。你对他做出的这个指控很严重，我想我用不着告诉你，我的职责是尽量维护他的权益吧？”
“我知道，”哈利说，“你不用告诉我。”
