走了几步,刚好元凤提着桶子过来,要我帮她晾衣服,我便从桶里取出衣服来抖。这时小张走出来说:“太阳真好啊。”
“我碰到了一个捉鸟的。”我说。
“捉鸟的有什么稀奇?”元凤说。
“怎么不稀奇?他说他捉鸟儿是因为和鸟儿有仇。”
“怎么有仇?”元凤说。
“说是鸟儿看到他了。”
“看见他什么了?”小张走过来说。
“不知道啊,鬼知道看到他什么了。”
“哪来的捉鸟人?”小张问。
“青山上的吧。给我们店送鸟儿送了好几年呢。李老爹知道,我不是很清楚。”
“哦。”小张冷漠地说了声。
然后他又对元凤说有点事,走着往医院去了。我就知道李老爹的事情他不可能不管,打人犯法,还敲诈勒索。
“我要告诉你啊,纪元,爬灰不犯法,男女自愿,是和奸,不是强奸。”李老爹喝到兴头时说,“一生不戳三个瘪,对不起老祖宗。”
张 峰
露珠打湿了裤子,我坐在河岸上。元凤站起身,甩甩手,擦着额头细密的汗珠,朝我走过来,旁边的洗衣妇们看着她,嘻笑起来。又甜蜜又心酸地嘻笑起来。“你看,派出所的小张在等着你呢。”
元凤涨红了脸,畏畏惧惧地看着这边,说:“钥匙给你。”然后把钥匙抛了上来,我没有去捡,元凤摆动着牛仔裤下的两条长腿又走了回去,在她蹲下去时,周围爆发出一阵哄笑。她埋下头,发狠捶打石上的衣服,以抵挡幸福的眩晕。
春天的时候,我把手缓缓插进那条牛仔裤里,触到温热的地方。我听到元凤的脖颈、耳根传出浅浅的呻吟,听到呼吸急促起来,可是她按住我的手,说:“还没准备好呢。”我把手缓缓抽出来,凄惶地笑了下,冷漠地走了。
女人那里就像木板上的蛋糕,如果我不能克服饥饿,跑去吃了,老鼠夹子就把我夹住,我就要在这鸟不拉屎的地方待上一生。
“我跟你说过多少次?”所长说,“你就是不长记性。吴县长说了,你们公安毕竟还是归党委政府领导,毕竟还是。”
我没有说话。所长从抽屉里拿出章,对着工作分配意见盖了一下,说:“好了,从今你就到清盆做片警,整个清盆乡归你了。”我呼吸时出了点声响,所长又细声细语起来,“小张啊,下去冷静冷静,不是坏事。”
我第一次要来清盆乡时,内勤小许像老嫂子一般堆着笑,说:“要不你骑嘉陵吧,踏板车乡下路磕得慌。”我要是不把踏板车钥匙丢过去,他准得黑下脸来,说:“我又不是为了别的,不是工作吗?”
阳光洒在河面上,闪眼,我的后颈有些刺痒。我捞起钥匙,下了河岸,骑摩托车去了土管所,在那栋阴凉房子的尽头,是我的警务室。没什么人等我。我打开门,门把底下的报纸推了几步,我拾起来,掸掸灰,扔到桌上。桌子几天前想必擦过,光闪闪的红漆上蒙着一层浅灰。墨水瓶、笔筒和印泥孤伶伶地摆着,材料纸一片空白。这个地方荒芜得连件案子也没有。
“你们公安毕竟还是归党委政府领导。”吴县长说。
在这句话说出来的前几天,勋火双手护着胸,说:“真的没有,真的没有啊。”我说:“你妈瘪的顽抗。”然后伸脚拨那双手,一般人继续护着就是了,可是勋火突然抬头,指着袒开的胸口说:“你踹吧,这个身子是和吴县长共一个婆的。”我踹上去,勋火猝然倒地,喷出一口血来。
“你跟老子装死。”我说,然后晕晕乎乎地走出去。看到小许时我说,勋火牙龈出血了。
勋德在门口探了下头,走进来,笑嘻嘻地说:“晚上喝一盅吧,弄了一批新鸟来。”
我摆摆手。
“兄弟,你这不是看不起我吗?”勋德笑得更热烈了。我没说什么,他接着说:“那就这么定了。”然后从口袋里捞出一把棋子,分红黑颗颗摆好。“你先走。”勋德说。
我把车和对方兑了,把炮支到对方相口,后防空虚。勋德替我把一脚棋悔了,以免我被将死。勋德说:“兄弟,你还是这么急。”我把棋子一抹,说不玩了。勋德便捞起棋子走了,房间空空荡荡,像是什么人也没来过。可是用不了不久,信用社的、中学的、计生办的、村委会的就都要来了,他们多是清盆本地人。
在我发配来这里之前,他们的生活好像缺少点什么,我来了后,他们感觉一项空白被填上,这里总算有个警察了。他们敬重与畏惧的感情被激发出来,像块糖迫不及待地粘上我。倘若我的摩托车没油了,他们就用嘴吮吸胶管,从他们的油箱里接一点过来。倘若我不愿意去吃食堂,他们就三番五次地来请酒,然后又把我抬回到床上,给我掖上被子。
他们像照料一个皇室的孩子,照料着我。他们温柔地看着我,隐晦地鼓励我走进元凤的房间,捞起元凤的双腿,将鸡巴戳进去,戳得整个清盆乡嗷嗷大叫。他们是温柔的看护人,是不要脸的狱卒。而我总是想在合适的时间找到一两个该死的年轻人,踢踢打打,我想告诉他们,我和你们的区别在此。
我不可能在这里长生不老下去。
走出门后,五十米长的土街一览无余。肉铺里飞舞着寂寞的苍蝇,一张台球桌漏了块布,像得了癞疮。我没地方可去,只是左脚走了,右脚必须跟上来。走着走着,头有些晕,又走到元凤的理发店歇息。勋德餐馆脑子不好的伙计高纪元看到我,立刻让出位子,我坐上去,对着镜子慢慢梳头发。
高纪元的身体犹犹豫豫地动着,想在理发店找到一个合适的位置,好像找到了才有资格跟我说话。可是我实在烦透了这聒噪,他几乎还没说完,我就“嗯”一声过去。
“Welcome to New York.”
在一部录像片的开头,穿三点式的金发女郎这么说。纽约往下,是北京,北京往下是南昌,南昌往下是九江,九江往下是瑞昌,瑞昌往下是赵城,赵城往下是清盆。联合国—首都—省会—市—县—镇—乡,世界的尽头。
苍蝇嗡嗡地围着将要腐烂的肉飞舞,一个年轻人后手高抬,一个人练习着台球。
高纪元总算不说了,走出去了,元凤提衣服回来了,叫他帮忙,他又跟她说上了。我拉好公文包,往外走,说:“太阳真好啊。”
元凤蹲下身取衣服时,乳房清晰地露出来,细密的汗珠正从微小的毛孔溢出来,静脉像叶茎埋藏在白嫩的皮肤下。我的下身膨胀。元凤抬起头笑了,汗湿的头发贴在额头,我的心绵软软的,没有归属。我默念着,操一次,负担一生,操一次,负担一生。
“捉鸟的有什么稀奇?”元凤这时说。
“怎么不稀奇?他说他捉鸟儿是因为和鸟儿有仇。”高纪元说。
“怎么有仇?”元凤说。
“说是鸟儿看到他了。”高纪元说。
“看见他什么了?”我急急走过去问。
“不知道啊,鬼知道看到他什么了。”高纪元说。
“哪来的捉鸟人?”我问。
“青山上的吧。给我们店送鸟儿送了几年呢。李老爹知道,我不是很清楚。”高纪元兴奋起来。
“哦。”我说,然后对元凤说我有点事,往医院去了。
午休的时候,我怎么睡也睡不着。倒不是因为钢丝床硬,而是因为睡觉成了一项任务。我想晚上要行动现在就应该休息好,可是按捺不住自己。
李老爹见到我时,身子在病床上往后缩。我从那瑟缩的眼神先后看到两个恳求:一是我已经赔钱了已经挨打了,不要再惩罚我了;二是不要去找他们麻烦,赔钱乃至挨打都是我自愿的。我拍住他肩膀,说:“我只想了解捉鸟人的情况。”
李老爹说不出多少情况,但是他有一句话就够了。就像高纪元有一句话就够了。
高纪元说:“他说是鸟儿看到他了。”
李老爹说:“他从来都是晚上送鸟。”
我好像看到冰山一角,海底的风景却揣摩不出来。地皮还发烫时,我走出门,走到勋德餐馆,钟上的时间是四点。勋德和高纪元正在门口剥鸟,一个红色的大塑料盆里盛满污水,漂满羽毛。我说:“勋德,有点事,跟我来。”
到了二楼,我坐在床上,掏出一百元,硬塞给勋德。勋德说:“兄弟你这是怎么了?”我说:“没什么,让妇女六点准备好一桌菜,我请客。”勋德和我推来推去,我把钱拍在桌子上,说:“给你就是给你,还造反了不成?”勋德尴尬地接了,然后问:“请谁?”
我招招手,他把耳朵贴过来。我说:“计生办的小柯,信用社的小吴、木生,还有纪旺。前两个我来请,你电话借我用下。木生和纪旺我请不来,你请。你相信我,我绝不坑他们。”
勋德走到楼梯口,我又说:“你自己去请。”
五分钟后,楼下听到吉普车响,不一会儿,小柯噔噔噔上得楼来,见到我就眼放磷光。我说:“油够么?”小柯点点头,问什么事情。我在他耳朵边上说了句“捉人”,他整个身子就耸动起来,那是兴奋了。未几,小吴也上得楼来,我问:“带了么?”小吴从书包里捞出一根狼牙棒来,问:“要不要试试?”我还没接话,他就偷偷把棒子敲在床头,让钉子卡进木头里了。
纪旺进来后,一直挤着笑,听说是去捉人,惴惴不安地问:“赵城派出所不能来人吗?”小吴接口道:“没胆的人叫来做什么?”纪旺又笑了,我也笑了。木生进来时立刻就要退下去,我低喊道:“不是找你挂牌照,你戴罪立功的时候到了。还有你,纪旺,你母舅不是想要退钱吗?”这么一说,纪旺和木生也摩拳擦掌起来,合力把桌子抬到我面前。
我压低声音说:“去捉一个外地佬。”
大家说走走走,我说:“走什么走?你知道去哪里捉吗?纪旺你是青山人,你知道高家岙的,你说说捉鸟的外地佬住哪儿?”
纪旺想想,用手指蘸水,画了画,便画出捉鸟人的住地了,原来是在村落之外,单门独户,屋前是土坡,屋后是竹林。我说:“白天去容易惊动附近村民,结赖,晚上我们开车去,速战速决。”我蘸了蘸水,在桌子上布置阵型,屋后木生、小柯,持木棍,屋前我、小吴、纪旺,持狼牙棒,“露头就打”。
好像没什么可交代了,我寂寞很久,忽而又振奋地说:“皮鞋,不能穿皮鞋,走在沙子路上响声大。”大家却是谁也没穿皮鞋。我又问:“油够吗?”
“够了,足够了。”小柯说。
“那好,打几把扑克吧。”我说。
发牌时,勋德探头探脑走上来,我说:“下去下去。”勋德说:“菜弄好了,吃吧。”
“菜弄好了,吃吧。”所长搂着我的肩膀往食堂走去。远处是小许的喊声,“来来来,大家一起来欢送下小张。”
那天我喝醉了,我看着所长,所长却偏头对小许说:“去清盆也不是坏事,政法委书记不就是从清盆一步步做起来的吗?”
我自己喝了一杯。
在我踹勋火之前,所长重重地甩了下办公室的门,走出来,对我眨了下眼,又点了下头。我立刻闯进去,对着勋火大喊:“要想人不知,除非己莫为。”
小柯问:“小张,到底为什么捉他啊?”
我说:“总之有问题。”
路太陡了,吉普车往青山上爬时,好像是往漆黑的天空爬。有时候,车灯猛然照出一片蒿草,蒿草在风中舞动。小吴握着狼牙棒,大概想自己是金兀术了,我说:“吓吓就可以了,莫真动手。”
“他要狗急跳墙,拿出铳来,我收不住。”小吴说。
“他没伤你,你就别伤他。”我说。
“赵城派出所不能来人吗?”纪旺说。
他们一来,再大的功也被分光了。我现在还不知道要捉的是多大的猪,这种偏僻地方,跑来个把部级的通缉犯不是没可能。现在,我独自抓捕,独自审问,独自消化,消化清楚了,我就和秦副局长直接打电话,然后才把捉鸟的带到派出所。
秦副局长是局里唯一一个本科生,是市局派下来的。我在局里参加学习教育时,他正好看到,说:“小张,你读过警校,应该知道,公安公安,条块结合,以块为主。虽说是以当地党委政府的领导为主,但并不排除条管。”
秦副局长又说:“年轻人别搞歪门邪道,多破点案子吧。”
吉普车爬了一阵,吭哧抖起来,像要熄火,我问:“油够吗?”
“够,够,婆婆妈妈的。”小柯说。
“够就好,够就好。”我说。
眼见要爬上最后一个坡,我又说:“熄灯熄灯。”
“那你也要等开上去啊,摔下山,都死了。”小柯说。我嘿嘿笑了几下,竟是控制不住心跳。一到坡上,我就叫停。拉开车门,一阵凉风袭来,我将手插在兜里,急匆匆走到前头,几个人提着家伙小碎步跟上来。小柯将车门轻轻关上。
走到高家岙村小组时,一盏手电晃来晃去。我低声喊:“蹲下。”大家便蹲到蒿草里了。然后时间凝滞起来,四周只听到虫子的叫。手电像萤火虫,慢慢晃,晃回家了,灯火明了,大约冲了个凉的工夫,又熄了,世界漆黑一团,分不清楚低山和村庄。
我手一挥,众人鱼贯而出,跟着从大路往东边碎步走,路面沙沙作响,呼吸声如幼狗。眼见着到了捉鸟人的单门独户,我手一垂,众人又埋伏在土坡下边。我静心听了听,屋内传出小孩唔唉唔唉的声音,又传出妇女呃呃呃的声音。汗从我额头冒出来,我嘘了一声。
屋内的声音越来越小,最后没有了,我还以为它们存在。
等到我相信时间过去很久,他们重又睡熟了时,我摆摆手,木生和小柯抄步上坡,绕到屋后去了。我摸着纪旺的肩膀小声说:“你去轻轻敲窗户,你懂这里的话,就说借点东西。尽量把他骗出来。”
纪旺的肩膀哆哆嗦嗦,说:“借什么?”
我说:“借扑克牌。”
纪旺说:“他要是问我是谁怎么办?”
我说:“你认识高家岙的人吗?”
纪旺说:“认识。”
我说:“你冒充高家岙的谁谁吧。”
纪旺爬过土坡,往黑夜深处走,摸到门下,又悄悄跑回来,说是听到了声响。我说:“那就等等吧。就怕妇女结赖。”我话还没说完,一阵风从身边蹿过,小吴拎着狼牙棒冲了过去,一脚把门踹倒了。
我只得赶紧跟上。待赶到门前,小吴的手电筒已经照出一个男子,这男子衣着整齐,脸色苍白,眼睛瞪圆,神情慌张,像束手待毙的青蛙。他小心摸到脖子上架着的狼牙棒,问:“干什么啊?”
我指着自己的衣服说,“我是警察。”
这人连看也没看,就瘫软在地。这时屋内响起妇女惯有的号哭声,我们赶紧提起捉鸟的往外跑。起先他的腿还在地面弹跳几下,接着就被拖起来了。我们像拖着一袋什么东西。木生和小柯赶过来后,我们抓住他的四肢抬着跑。很轻。
待我们赶到吉普车边时,回头望了望,底下的高家岙才刚刚有了些响动,才刚刚有了些灯火。我把捉鸟的丢在后座,然后拿手电照着他,他的脸上冒出大颗大颗汗珠,嘴角鼓出些许白沫。
我说:“知道为什么抓你吗?”
捉鸟的说:“知道,我杀了人。”
我胜利了。狗日的清盆。
单德兴
山坡上有条湿黄的路,地里庄稼蔫蔫耷耷,高家岙露出一排黑沉沉的屋顶,门前则摆着光光的晒衣架。什么人也没有。我回转身,继续敲窗子,叫唤道:“冬霞,冬霞。”
里边的悉索声和咕哝声越来越大,门开了。
“死哪里去了?”冬霞迷迷糊糊地问。
“守鸟儿。”我说,鼻子忽而酸起来。拴上锁挂,又找锄头把门顶好后,我脱掉衣服,小心地睡在床角。冬霞摸了下腋下的孩子,扯过被子来盖住我,说:“别冷着了。”我便无声地哭。
我在高粱地里蜷缩了一夜。
我擦火柴,老是擦不着,擦到最后一根,亮了,便用左手小心挡着,把火柴头倒过来,让火苗大起来,点着香烟。我是在学习《乌龙山剿匪记》的那个土匪,他想睡又怕睡过头,就点着香烟夹在手指里睡了。可是烟头还没烫到指尖,我便醒了。我好像听到狼狗的声音了。
狼狗总是弓着黄一簇黑一簇的背,拿鼻子在地上咻咻地嗅,在确信寻到我的味道后,高昂起头,拖着皮带后边的公安朝我追来。我不知道要跑多少路这个味道才会淡下去,我跑了六百公里,跑到这鸟地方,天天等它,等到我相信它再也不会来了,它却又探出脑袋来。
身体暖和后,我坐起来,靠在床头发呆。我想坐坐就好了,就起床,可是屁股下好像有块巨大的吸铁石吸住我,我便继续坐着。
酒端到我鼻前时,散发出炒麦子的香味,我那时候就醉了。我已经四年没喝酒了,我一直跟人说我不会喝酒,可是那个小二的眼神闪着光,分明就看穿了我的内心。我丢盔弃甲,像条跟着骨头走的狗,骨头往上,我的头便往上;骨头往下,我的头便往下。可是他并不这样虐我,我喝完了他就给倒上,我不太敢喝下去,他又拿手撑着下巴,亲密地看着我。我的喉间便有东西要呼啦啦说出来,好似涨起来的潮水。我压制它们就像压制掉到岸边的鱼,它们在上下弹跳着。
我想对着这个孩子说:我杀了人,我杀了人。
我用酒把它们浇下去了。
“你怎么那么能捉鸟啊?”他终于发问了。
我觉得这样好,他来问,我来说。“你跟我一样,你也能捉。”我咧嘴笑了一下。
“跟你怎样啊?”他继续问。
“有仇,跟鸟儿有仇。”我努力想让他开心点,可是酒劲冲涌上来,眼皮蹦跳,人趴在桌上便睡。还没睡安稳,又被摇醒了。他问:“人怎么跟鸟儿有仇啊?”
“因为鸟儿看到我了。”我叉开手指说,埋头再睡。也不知道睡了多久,仓促醒来时,看到昏暗的灯光,陌生的桌子,一下竟不知自己在哪里。这时小二探过脑袋来问:“鸟儿看到你什么了?”
我不知道他问的是那茬,想起来时脑后忽然一顿冰浇。我恐惧地看着这个人,他还是好奇地看着我,我不认识他。
我把自己卖了。
我晃着脑袋,猛吸一口气,吸得整个上身鼓起来,才好像清醒了一点。想想又吸了一口,清醒多了。我摸索下床,轻声走到窗口,往外望了一眼。只有高家岙的纪茂老汉挑着一担粪,摇摇晃晃地走。
衣柜里的衣服整整齐齐叠着,像一块块打好补丁的豆腐皮。我抽出两件,捏在手里,却是不知道往哪里放。一旦放在尼龙袋里,好像生活就从此诀别了,眼泪扑簌扑簌掉下来。
那小二不过是个小孩,他有多大判别能力?他怎么就知道这话后边藏着秘密?我只说鸟儿看到了,又没说看到我做什么了。他碰到别的事情,就把这个忘记了。即使他往外讲,人们也不会觉得有什么,有什么?退一万步讲,这个小孩认识公安,可就是公安听到了,也不会相信他,小孩子谁信?人家都没什么动静,我就跑掉,岂不是很可笑?
孩子猛下里哭将起来,我把衣服丢进柜内,冲过去抱起他摇,饿了。冬霞每当此时总是醒得很快,总是把背心扯起来,露出青筋暴突的奶子,把粗黑的乳头塞向孩子的嘴唇。孩子像猪仔,闭着眼睛,整个嘴巴吸动起来。这次吸不了多少又睡着了,冬霞那里便像有檐雨,滴淌不止。
我把孩子抱到摇窠,爬上床,冬霞却是接了一手奶,下床,自己走到灶间舀水洗了。去的时候,红花内裤下鼓胀摇晃,回的时候,白色背心下鼓胀摇晃。我看得直了,冬霞便捉住那里,脱下裤来,我爬在她身上,摇晃起来,摇了几下,抖索掉了。
“怎么了?”冬霞说。
“没睡好。”我凄惶地回答。冬霞便翻身半搭着我睡了。
我把火香按倒在地上,蹲在她两腿间扯裤子,她死死拉着。边上的裤扣子扯蹦掉后,她恼恨地坐起来,指着肚内有些时日的孩子,说:“你也不害臊。”
我嘻笑着把嘴凑过去,她抽了那里一下,说:“喝多么酒。”
我反抽了过去,一边抽一边说:“你再多嘴,老子杀了你。”火香的眼泪被抽出来了,一颗一颗往草丛滚。我抽得乏了,下来扯裤子,扯到一半,什么都看到了,火香猛然把它拉住,切齿地说:“单德兴,你记得。”
我往下一用力,那双手便松了。我挺着东西进了一个含糊的地方,火香好像突然记起什么,拼命扭动起来,那东西便被扭出来了。它在外边想也没想就射了。
我懊恼地站起身来。
火香切齿地说:“单德兴,你记得。”
“记得什么?”我走过去坐在她身上,掐她的脖子。
一觉醒来,光线已彻底黑掉,屋内的每件东西好像死掉一般,散发着丧气的味道。我哈着气拉开挂锁,往外看,远远的山坡、村庄已分辨不出来,路上也没有车灯。冬霞正在煤油灯下尝试喂孩子粥水,见到我也没说话。
我盛了大半碗粥,一口气喝完了。又盛了一碗,又一口气喝完了。冬霞抱着孩子走到橱柜,端着一碗肉过来。我说:“哪来的肉?”
“岙上今天杀了猪,赊了一斤。”冬霞说。
我颤颤抖抖地拨弄着菜里的肉,一斤大概剩了八两。吃了两块后,忽然想到什么,去橱柜深处捞出过年存下的酒。冬霞说:“你不是不能喝么?”
“要死卵朝天,不死万万年。”我把酒瓶开了,对着瓶口喝起来。
“你这是怎么了?”冬霞说。
“喝,喝。”我说。
“喝,喝。”我也不知道喝了多少,想吐吐不出来,像发酵一般走出酒席。“德兴,骑的得么?”后边有人问我,我摆摆手,找到那辆载重自行车,摇摇晃晃骑起来。骑了一公里,蹦跶着到了山谷。太阳很烈,油菜花满世界,我就像要爆炸。
然后,火香穿着布鞋袅袅走过来。我路过她时,说:“让我弄弄吧。”火香没有接口,加快脚步往前走。我看到前边什么人也没有,便掉转车,赶上火香,把车卡在她前边,她前边也是一个人也没有。
“弄下子嘛。”我说。
“弄你妈个屄。”火香绕过自行车说。
这个时候,天上只有蓝天白云,地上只有油菜花松树。
我把自己灌醉了,踉踉跄跄走向床铺。好似这样眼一闭,事情就会过去,过几天一切都正常,我还是这个地方叫刘世龙的人,有户口,有结婚证,有准生证。可是他们总归是要怀疑的,为什么捉鸟?因为和鸟儿有仇。为什么有仇?因为鸟儿看到了。鸟儿看到什么了?他们就要牵着狼狗,带着棍棒手枪,找上门来问,“刘世龙,鸟儿看到你什么了?”
我又踉踉跄跄走向大门,拉开门坐在门槛上往外看,外边是一团漆黑,我努力看,看得黑色世界里冒出团团彩圈来,就知道什么也没有,等也等不来。我锁好门,拿锄头要顶住它,冬霞说:“顶什么顶?谁来找你?”
我说:“你再说一遍。”
“谁来找你?你有什么可找的?”冬霞恼恨地说。
我嘿嘿笑着爬上床,古里古怪地打起呼噜来。
这件事别想了,就这么过去了。
可我终于还是被一阵悉索声惊醒过来。我总觉得屋后站着一个人,汗毛倒竖走到窗边瞅,却是什么也瞅不出来。又走到屋前窗户瞅,也瞅不出什么。可是我巴不得站着个什么人呢。回到床边后,我坐下,没有任何睡意。
孩子醒了,冬霞呃呃呃地哄起来,小声说:“你今天是犯了病。”
我说:“喝多了,头疼着。”
冬霞慢慢睡去,我把衣柜里两件衣服塞进尼龙袋,掏出床边中山装的二十块钱,又去橱柜挖了半个饭团。冬霞迷迷糊糊说:“干什么去?”
“下饵子去。”
我坐了一会儿,看了一眼黑漆漆的屋,听了一遍娘儿俩的呼吸声,站起身往外走。这时啪地一声生出,门直通通倒在面前。我瑟缩起来,尼龙袋掉在地上,看着一束手电光像照青蛙一般照着我。大脑一片空白。
在感觉肩膀被什么刺中了时,我去摸了摸,我说:“干什么啊?”
那人旁边走出一人,朗声说:“我是警察。”
“鸟儿看到你什么了?”警察坐在我面前,身后站着四个虎视眈眈的男汉。
“我快要把火香掐死时,她手乱指,我就松下手,让她咳嗽,让她说。她说,你看,鸟儿在看着你呢,鸟儿会说出去的。我就接着把她掐死了。”
我踢了踢火香,像踢一块猪肉。火香一动不动。这时我抬头看,果然看到一只眼白很大的巨鸟,斜着眼看着地上的一切。我找了块石头扔上去,它并不理会,我又去摇树,它还是不走。我骑上自行车落荒而逃,它呀呀地狂叫几声,盘旋着从我头顶飞过,飞到前方去了。
附 录
在我脑海数度出现的清盆乡,理论上和附近的赵城镇平级。但是这里的乡长升迁,也就是到赵城镇做镇长,不像赵城镇的镇长可以直接到县城做个什么。在这里,邮政事业由一个穿邮政制服的农业户口承担,他一个人就是邮政代办所,每天点着口水分发报纸。而加油站由一家小卖部承担,小卖部在门口摆个汽油桶。这里没有派出所,也没有柏油路,一个工作关系在赵城派出所的民警,骑着尾气巨大的摩托车,行使着国家专政机关的职能。
很多人从村里慢慢混,混了一辈子,总算混到清盆街。很多本地人在这里安之若素地生活着,少数县城青年则在这里感觉到被流放。也有遥远的六百里外的逃犯逃到此处,隐姓埋名,在被抓住后,要求司机播放童安格的一首歌,《让生命去等候》。然后他开始安稳地睡觉,就在吉普车后座里蹲着安安稳稳地睡着了,从此睡着了。
隐 士
返乡途中,我坐在一辆破旧的中巴车里,被迫侧身看着一个脸色蜡黄的农民,他的目光则落在车厢的癫痫广告上。我们都很无聊,都把这当成必须忍受的生活的一部分,只有售票员眼里不时露出老鼠那样的惊喜来。她又一次将头伸出窗外喊“快点快点别让交警看到”时,群情激愤,可是车门一拉开,大家又住了嘴,因为缓缓上来的是个难得的美人。
美人看了眼便退下去,售票员忙捉住说:“有啊,有座位。”
“哪儿呢?”美人用着普通话说,售票员便把脸色蜡黄的农民掸到一边。美人拿餐巾纸擦擦坐了上去,这使我愉悦不少,因为我虽还是侧着身子,却能独享她长长的睫毛、高挺的鼻子、清亮的眼波以及埋藏在颈脖之下的绿色静脉。她坐在那里,有有无无地看着前方,似乎有些忧伤,后来当我看见一个袋子,我也忧伤起来,袋子上写着meters/bonwe,袋口伸出一棵粗长的葱,正是这棵家居的葱出卖了她,使她与《孔雀》里委屈的姐姐无异,毕竟是在这小地方啊。
这时她要是哀望我一眼,我想必要被那叫“美与怜悯”的东西击中了,可是这时售票员过来收钱。售票员是作为陪衬人出现的,有着飞扬的眉毛、扁塌的鼻子、可怖的皱纹以及男人一样的一层浅胡须。她看着美人拿出20元,舔着舌尖点出13元零钱欲找给对方,又出于职业上的稳妥,她先将20元举起来看,然后她说:“换一张吧。”
“这是你们卖票的找给我的。”美人大声说。一车人忙看过来,先看美人,又看售票员,售票员亲热地说:“妹啊,我告诉你,碰到这种情况你当时就应该找她们,她们这种人我还不知道?”接着她将头偏向大家,“现在就是10元也有假的,可要当心。”
美人咕哝着翻出钱包,挑出一张5元,两张1元,总计7元,丢给售票员,然后像此前一样忧伤地看着前方。我愣了一会儿,想自己终于是回到县城了。接下来,是我作为外地人的一件大衣、一条裤子、一双皮鞋或者一只皮包下车,火眼金睛的人们以此评断出我的实际价值。有一年,我是作为一个外地女子臂里挽着的男人回来,我知道自己并不爱她,但在落地的那刻,我柔情万丈,羞涩地向别人出卖她的身份:大城市的,研究生,比我小六七岁。
但这样的好事今年没摊上,今年是个让人拿不出手的年份,因此我得一下车就钻进家里,闭门不出,否则人们就要盘问我买房了没有,买车了没有,发财了没有,就要扶着我的肩膀教育,老弟啊,三十好几了。
我就这么闭门不出,倒是父母觉得少了人情,要我出门,我便潦草地到街上走走,好似是为了完成一项任务。好似春节回家也是为了完成一项任务,一回来,任务就完成了,因此我早早买好返程票,坐等离别。这样熬到正月初三,我做了白日梦,梦里有个面目不清的同学使劲打电话,说,你要得啊!回来都不见我们,你真不见也可以,我拿刀杀了你。我窝囊地去见,却发现路越走越荒,天越走越黑,我给走没了。醒来后没几分钟,家里电话真响了,我走过去,想我得告诉对方我父亲不在,我母亲不在,或者我弟弟不在,因此我问,“你找谁啊?”
“我找你。”来者的声音清晰而坚决。
“你是?”
话筒里传来遗憾的叹息,接着他天真地说:“你猜。”我说不知道,那头便传来全然的失望,像是挨了一鞭子,他哀丧地说:“我啊,吉祥。”
“哪个吉祥?”
“范吉祥。”
这样我就想起他应该是高中隔壁班再过去一个隔壁班,是一届的,能想起还是因他有桩考上本科却不读的事。我想纵使是路遇也顶多点个头,如今怎这般寻来?“我有好多心事等着要和你说,我从夏天开始就打听你什么时候回来了。”他说。
“非得和我说吗?”
“非得和你说。”
“可我明晚就得走啊。”
“你今天总不走,你今天来。”
我把电话挂掉时,就怪自己软弱,怎么就不能违逆人家呢?从楼上下来,走在街上,进了三轮车,我还在想自己冤枉,我连范吉祥长什么样都不记得了,凭什么跟着三轮车走完水泥路走柏油路,走完柏油路又走黄土路?可我就是这么走去了。三轮车开到黄土路终点时,师傅轻描淡写地说:“你沿田埂一直往前走,穿过河流,上到山顶,就能看见了。”我却是把天色走得黑了,才走到山顶,那里果然有一间青砖小屋,屋东坡上种了红薯,扎着密密的竹篱笆(大概是用来防野猪吧)。
我走近屋,发现屋门半掩,屋内阴黑,没有人气,我想这样好,我来到,我看见,可以问心无愧地走了。可就在我鬼鬼祟祟地走时,门吱呀一声打开,一个梳中分头,穿陈旧睡衣的男人站到那里,法眼如炬地看着我。我刚迟疑着抬起手,他已张开双臂走来,将我抱住,拍打我的背部,就像溺水人密集而有力地拍击水面。接着他拿脸蹭了我左脸一下,又蹭了我右脸一下,浓情地说:“兄弟啊。”
进屋后,他拉亮昏黄的灯,给我泡茶,请我坐塌陷的沙发,又解释要去厨房忙一下,他女人梅梅不在。我便不安地坐在那里四下看。墙壁那里没有糊水泥或石灰,一块块砖挤得像肠子,到中堂处才有些气象。中堂挂了副对联,是:三星在户;福如东海长流水,寿比南山不老松。中堂也挂了幅画,是《蒙娜丽莎》,我不觉得是我在看,而应该是她在看,她就这么无所不在、阴沉沉地看着。往下则是张长条桌,摆着一个盛满干皱苹果的果盘、一台双喇叭老式录音机和一张嵌着黑白照片的镜框。我想这就是命吧,范吉祥考上没读,拥有这些,我考不上走关系上了专科,也穿州过府。
出来时范吉祥端了火盆,又扯条凳子坐下。他摸着我的羽绒服说:“还有下就吃了,今夜就在这歇吧。”
“我明天要坐火车,怕是来不及。”
“明天几点?”
“晚上十一点。”我净吃不会说假话的亏,我要说早上八点,兴许吃过饭范吉祥就打电筒送我下山了,可现在他却连嗤几声。
“我的行李还没收拾啊。”
“也不收拾一天,你就在这好好歇一夜。”范吉祥摸着摸着,又说:“又软又保暖,怕是个名牌,值四五百吧?”接着他扯自家睡衣里油黑发亮的鸡心领毛线:“你们出门就富贵了,我是真没用。”尔后他又解睡衣,捞毛衣和衬衣,露出腰部一道蜈蚣似的疤痕:“割了一个肾呢,做不得。要是做得就出门去找梅梅了。”
“怎么割了肾?”
“坏了不就割了,割一个还有一个,死不了。”
“梅梅是当年那个刘梅梅吗?”
“是啊。兄弟,我不就是要和你说这个吗?乡下人不懂得爱情,说出来好像丑人,你一定懂的,我们这么多同学就你在大城市。”
“我哪里懂?”
“你不懂别人更不懂了。”
然后他说:“梅梅和我本来井水不犯河水,她坐第一排,我坐最后一排,她不喜欢我,我也不喜欢她,高中一毕业就不会有联系的,但你知道上帝总会在人一生中出现一次,给予他启示。我当时在走路,猛然听到四个字——抬起头来——便抬起头来,结果看到梅梅将手搁在二楼栏杆上,扑在那里朝远处望。我想她在扑着望着,就这样啊,可偏偏这时从广播里飘下一首歌,她又朝下一望,我便看到她的眼泪和整个人生的秘密。我的头皮忽而生出一股电,人不停打抖,像是要瘫倒了,接着,脸像是被什么冲刷过,一摸,竟全是泪水。我想这就是召唤,便像另外一个人走上楼,对着她的背影说:我是特地来护佑你的。
“她没有反应。我又抱住她说,上帝造人时,人有两个脑袋,四手四腿,上帝嫌其累赘,将其一分为二,因此我们唯一的因果就是去人海寻那另一半。我现在找到了,你比我的父亲还亲,比我的母亲还亲,你就是我在世间唯一的亲人,我孤苦的儿。可她只是竭力挣脱,挣开了恶狠狠看了我一眼,走了。我想自己是不是中蛊了,可当她从教室走出来,我的心又像是被剃刀快捷地划过一刀,我确证了。兄弟啊,你现在看人只看到生理意义上的五官,眼是眼,鼻是鼻,我看梅梅却不是,我看到她眉心间涌动着哀怨的瀑流。”
说罢,范吉祥取来镜框:“你看是不是?这眉心、眼波和致命的哀怨。”我接过就着光线看,看到小圆脸、大眼睛、高鼻子、薄嘴唇和一颗颗乳白色的颗粒,说:“看不清楚。”
“是用一寸毕业照放大的,当然看不清楚,但是气质在,可惜就是梅梅也发现不了这种气质。你瞧她后来用什么话来拒我,她说我根本不是你说的那样,你有病吧。怕是要得罪我了,又说你我只是同学,平平淡淡才是真,既然从没得到又从何言失去。我受不得了,便写诀别信,便躺在床上割脉,血滴在地上像音符强壮地滴在地上,我痛快地说,打发我吧!打发我吧!你来打发我吧!可她终未出现,那些血又悲哀地从地上飞回血管,我又可耻地健康起来——我只能像无赖一样去缠她,说你就是我的,非是我的,结果她大哭着喊,求求你不要再折磨我,我想死了你知道不知道!我无比恐惧地站在那里,摊开手觉得摊开手不对,收起来又觉得收起来不对,一下明白掉世间最简单的道理——我喜欢她,而她不喜欢我,就是这么简单。我说:你判决得对,是我骚扰了你,打搅了你,伤害了你,但从今你记得,以后就是你找我我也不要了,我要我是你生的,是狗生的。
“我萎靡下去,瘦弱下去,避开这个人,孤魂野鬼一般游荡。可我总还是看见了,我一看见,委屈的泪花就翻涌上来,就跑走拿烟头烫手臂。等到肉化脓了我才想到,原来唯一的复仇是考大学,是衣锦还乡时在她心酸的目光前走过,这样我才算将摇晃的自己安定下来。我本来只是三十来名,一个月一个月地爬,竟然爬进全班前三名,老师说你要早有这股劲考清华北大没问题,可他怎么知道我是在躲避痛苦呢?
“也许是老师连番的表扬使梅梅重新认识到我,也许是女性本身就有歉疚,有一天梅梅给我留了张纸条,写着‘If you can do, show me your all’,我方寸大乱,好似马匹快要冲入敌阵却急停住。我不知道她是什么意思,最后只能用烟头再烫自己,我把自己烫得滋滋叫才又心硬如铁了。然后是高考结束,每个学生都像分娩好但看不见孩子的产妇,空虚而恐惧,就是梅梅也把持不住,遇见我也主动笑,她惨淡地笑着,问有没有看见纸条。我低头不说话,她又问,我看看她,她的眼是心无芥蒂的,便说,我不知道你是要羞辱我还是要鼓励我。
“孩子,她说,然后将手摸上我的头。那手像是有魔力,将怨恨一层层驱走,当她说别哭时,我要命地委屈起来,说我是你的孩子是你的孩子就是你的孩子,我像条狗被轻易收复了。但是伴随着这巨大幸福的正是巨大恐惧,从根子上我觉得这是个不可知的女人,今日与之拥抱,明日说不定就要被勒令离开了,因此最初几日我并不主动,由着她安排,她说你看我吧,我就遵命看她清亮的眼波和埋藏在颈脖之下的绿色静脉,她不说我就失神坐着。直到有天她说你有心事,我看出敌意了。我说没有。最终却又拗不过,把那心里话说了,我说我不信你,然后我看见她眼里仅有的期待熄灭了,她站起来走上山坡。我以为她就要从此离去,她却坐下来脱掉衣服,将自己摊开在那里。我带着自责走过去,在这悲壮的躯体面前畏葸不前,又是她将我拉下去,我一贴上这陌生的躯体,就像小偷一样充满罪恶感,我这是敬奉圣母却又要把圣母操掉啊。这时又是她揽住我的腰,将我带进她的身体内,我掉进信任的深渊,禁不住说对不起,她却哭了,她说你知道我为什么喜欢你吗?
“她说我哥十几岁就死了。她说得这么哀楚,过几天却调皮起来,说你真的爱我吗?我说嗯。她说好,你去把山烧了。我拿着火机不假思索去点芭茅,叶子烧着很快灭了,我就去搜集松针,搜到一团我把它烧成火把,又把火把置于芭茅下,等有了点气象我便用嘴吹用衣服扇,终于将它们辟辟啪啪弄大了。不一会,巨大的火苗像是跳远一样跳到老远,我看见她在着急地哭,便说孩子快跑,拉着她的小手像一个骑士跑了。跑到山下,我抱紧她说我爱你,她却说你怎么真烧啊怎么真烧。兄弟啊,是命,我现在一年四季住在这里,就是为着森林防火。”
这会儿他嗅了嗅,猛而跳进厨房里,不一会端着飘香的钵出来了,接着又往外端了几样炒菜、几样腌菜,又朝餐桌码了三双筷子、三副调羹、三只碗、三只碟、三只酒杯。我看看被刮得哒哒响的窗户,问:“还有人来吗?”
“梅梅啊,快回了。”
“这么晚还回来?”
“是啊,没坏人,整座山只住我们两人。”
吃喝了一阵,范吉祥说:“刚才说到哪里了?”
“说到烧山。”
“对。那时觉得烧山没什么,就是烧了整个世界也可以,可等成绩一出来就知自己渺小了。我娘问考上了吗,我说考上了。她哭,她有病不能治,而我父亲一死那些亲戚的钱也不好借了。梅梅也哭,梅梅家比我家还穷,她父亲当年本可回上海,偏偏娶了一个农业户口,结果把一点工资全喝掉了,有时喝多了就光着身子在家走来走去,把娘俩都走哭了。梅梅家在矿上只住着一间窝棚,窗户塞着牛皮纸壳,屋顶盖着柏油毡子,屋旁堆着大小木柴,就是我们家也烧煤了,他们还在烧柴。那时老师不知我们谈恋爱,他说你们有出息了就快成对夫妻吧,你们太可怜了。