施坤绝经时，去医院检查了一次，医生说，这样的年龄绝经只占3.1%。她究竟是老了，觉得画眉毛、描口红都有些奢侈，静静地望着镜子，眼角平整，可是轻微一笑，鱼尾纹就像烟火一般放射开来。
威廉-汉根还能背着木梯去门前修整树枝，虽然有些咳嗽。施坤看着他的背影，觉得自己一直以来就没怎么工作，厨艺也没学好，不禁亏欠起来。放钢琴的阁楼放了一件杂物后，杂物慢慢多起来，终于变成彻彻底底的杂物房，钢琴灰尘满面。
有时候坐在空空如也的公路边，看着遥远的山脉几只鸟儿飞过，施坤会想到，我现在做梦都是英语，那许诺不过是一张被岁月烤透的纸，焦黄干燥，吹一下就碎了。我现在就活在种种合理当中，诸如我要等待李爱民、我要抱着那个可怜的灵魂睡去，不过是一种想象。想想也就可以了。
我连月经都没有了。
施坤慢慢坐到天黑，一些过往的车辆亮了几下灯，按了几下喇叭，施坤招招手，都是熟人。然后在有一天傍晚，当她走回到20米远的房子时，看到威廉-汉根往餐桌上吐面包渣。她走到一边扶住他，让他咳嗽完。威廉抬头时，眼神是狐疑的，旋即充满敌意。威廉恶狠狠地说：你这个狠毒的女子，你在面包里下毒。
施坤在越来越大的咆哮声中战栗起来，不知如何自处。后来她坐到对面，一边抹过桌上的面包渣吃，一边温顺而坚定地看着对方，直到对方的怒火慢慢熄灭下去。
这样的事情发生了几次，加剧了，有一天深夜，施坤听着虫子的叫唤睡香了，却生生被一顿演说吵醒了，睁开眼看，却是威廉撕扯开睡衣，单手指着黑暗中的前方，喊：战争已经结束了，已经结束了，我没有害你，你不要过来。我命令你，大桥，倒下！我命令你，大桥，带着三千士兵一起倒下！
施坤过去抚摸，被掸开了。威廉挂着口水，精神越来越亢奋，施坤吓得去打电话，先打给儿子蒂姆-汉根，蒂姆说我在英国呢。施坤又打给精神病院，半小时后他们来了，他们让汽车的顶灯晃着，走进来郑重地拿手电照了一眼威廉，威廉便似孩童遇见打针的医生，腾跳起来。施坤看着那些训练有素的人将威廉绑在担架上，像绑住一只垂死的狮子，惊惧地流下泪来。
威廉一进精神病院，一穿上号服，眼皮就耷拉下来了，双手垂着，枯萎得像一具腐尸，眼见着瘦了许多。被带进去时，威廉回头看了一眼，好像盲人望这边看了一眼，旁边几个神秘兮兮的病友端着画笔追着在他身上画奇怪的符号，得手了便一起大笑。走到一半时，又有一个年轻的壮汉走过去，冷不丁抽了威廉一耳光。施坤孤身站在栏外，好像就此别过了，回头已是泪眼婆娑，她问医生这里能让人复原吗？
医生说不能肯定。
她又问可不可以带回家。
医生说当然。医生开了一堆各种颜色的药，嘱咐什么时候吃，吃多少。施坤认真地听了下来，开车把挨了好几针的威廉带回家。阳光洒在车窗上，被绑在安全带里的威廉偶尔伸手过来扶方向盘，说，应该这样开，不对，应该这样开。施坤就说打针，对方消停了。
起先吃药，威廉还知道抵抗，后来却是不抵抗了，可是吃再多的药，也抵挡不住演说的欲望，起先是一两个小时的演说，后来变成十几个小时的演说。施坤觉得人的生命力真是顽强，可到最后等到威廉只能睡上一两个小时时，她知道，自己的丈夫死期将至。
情况不行时，先后有三个医生过来探视，都说了一些安慰的话，有的说生命指标只有一天，有的说不到半天。庞大的威廉如今像一捆柴禾，老年斑和胡子疯长，嘴里冒着泡，喂什么都吐出来。施坤摸着他的手，看着他昏迷过去。
有一段时间施坤睡着了，醒来时以为威廉死了，却看到他撑着焦渴的双眼，对着俯身过去的她哭泣。施坤贴着耳朵听，听到他咕哝：我想吃5000美元的果酱。然后施坤感觉到他的手慢慢凉下来，凉到冰冷的时候，看到威廉的嘴唇张开，露出一动不动的牙齿，像夜色中一动不动的尖石。
威廉-汉根的棺木即将下葬时，蒂姆-汉根才开着租来的车辆回来。他穿着笔挺的黑色西服，挽着娇嫩的女朋友，郑重地向着父亲鞠躬。邻居一片骚动，然后这个18岁的青年带着好奇的目光探寻着墓地的树丛，在找到一片绿荫后，他带着女朋友走过去，坐在那里点着了一根万宝路。
回到家后，蒂姆-汉根单膝跪地，对着瘦成树根的施坤说，以后我来抚养你吧。
施坤看了几次他的眼神，那里黑黑的，像东方人，又深深的，不像东方人，是真诚的。施坤抚摸着他的头说，不。
施坤说，你父亲留下了两样东西，一件是这栋房子，一件是农场。你挑一个吧。
蒂姆有些为难，只是将黑围棋子般的眼睛对准母亲。施坤说，我得农场吧。
蒂姆的眼泪忽然迸出，他抚摸着她的膝盖，喊了一声妈。
施坤看了看天花板、墙壁上那些陈年油画，以及奔行在光柱里的灰尘，筛糠起来。蒂姆还要过来安抚，她用汉语说：滚。
蒂姆带着纯种的美国姑娘开着车跑了，当年他老子的车冒出的一股蓝烟，弥漫整个公路，现在他什么烟也不冒，低哼一声就跑不见了。施坤在椅子上坐了很久，走到电话前，给密友打电话，但是结果还是一样，她已经消失三年了。
施坤又战栗着拨向中国，在中国她无亲无故，只有一个李爱民。停机了。后来她回到桌边写了一封信，从这个时候开始她习惯写信。
她写：我自由了。
汤姆-詹姆斯习惯靠在斑马线这边的树上，昂着头，叼着烟，手插在兜内，将视线向远处抛，研读一个个行人。他和水军县的那个人一起长大变老，只是他并不怎么显老，因为常去健身房并进行饮食修行的缘故，他没有一丝赘肉，牙齿洁白，瞳仁明亮，还有很多女人主动爱着。可是同样的，他也会在这样的黄昏，感受到生命的萧条，以及一些时不我待的东西。
当一个背着包的青春女生路过时，他自惭形秽起来。就是闭着眼睛他也能想到她未曾腐烂的皮肤，那里，穿行着美好的绿色枝脉，血液流过枝脉，渗透出乳液式的体香。他目送着这个像当年劳伦-詹姆斯的尤物消失在人行道，凄楚起来，因为永不可再见了。可是这并不是他来此地的目的，他习惯性地在这里守株待兔，是在等待一些奇异的人士。
在这里，他看到一个矮小的老年女人，干瘦的双腿呈外八字型，阴森森地走过来。有辆福特车在斑马线前头急刹住，路面蹿出一道厉声。汤姆闭上眼睛，看到车轮碾过腿和腰部，像碾过衰竭的石棉瓦，干瘪的肠子流了一地，生命像片血纸，四仰八叉地躺在人间。睁开眼时，老妇人摇摇晃晃地走了过来，手里提着废旧的袋子，一定是装着腐朽过期的食品。
他看到一个高个子中年女人，前额突出，鼻孔扁塌，嘴唇宽大，没有脖子，整个脑袋窝在上身，驼着背走过来。他想到了这个州关于印第安人的历史，以及猿人。风吹起时，他又看到她稀疏的头发和下边可怖的头皮。他想走过去对她说，别驼背了，就因为你老是觉得自己驼背，你驼背了。
他还曾看到一个过于肥肿的中年男人，一边向嘴里塞着薯条一边蠕动过来，像一只巨大的肉虫。他想到了米其林轮胎，想到一桶又一桶反胃的汉堡进入巨大的胃，变成巨大的粪便向着消防水带一般的肠道蠕动。他看到对方的肉身在下坠，像是冰激凌不停塌陷，他蹲在路边，感觉臭虫向着肥山凶猛跃去。
他像是X光，看到了太多这样的东西。可是他控制不住地要去看，他曾经秘密地去找心理医生，那个神父式的角色缓缓地说，只能说你有肉体洁癖。这本身是件让人羞耻的事情，但是母亲的死让他感到仇恨。
他的整洁干净的母亲劳伦-詹姆斯经历长年累月的干呕后，终于在严重的抑郁症中崩溃，口吐白沫，撕扯衣服，癫狂起来。待到强制安定下来，她清醒地看着床上的一切和镜中的自己，悲伤莫名，选择一个众人疏忽的机会，将自己挂在卫生间的挂钩上缢死了。汤姆进去时，看到一只从未见过的舌头吐出唇吻，而眼睛突出，往下则大小便失禁，污秽了双腿。解开绳索时，劳伦-詹姆斯叹息了一声，那是多余的气。
汤姆-詹姆斯当着母亲的面呕吐起来，那些生理上的泪水逐渐变成记忆中的屈辱，这样的屈辱迫使他远离丑陋的肉体，又驱使他幽灵似的回到人行道边。他就站在这天的黄昏里，感受到生命的萧条和时不我待。
一个中国男人提着松黄色的小提琴走出斑马线对面的garfish酒吧，尊敬地望了望天空。街灯正好照在他脸上，像是有两张脸叠放在一起。汤姆-詹姆斯挺直了背部。在中国男人就要穿越斑马线时，酒吧里跑出一个戴白帽子的女招待，天真无知地和他说了几句，他返身捏了一下女孩子的屁股。汤姆感觉到一种糟蹋，咬紧了腮帮。
中国男人矮小的身躯越走越大，嘴角还挂着淫邪的笑。及至快走完这段时，他衰老可恶的面容便全部显现出来，那里原本不是两张脸，而是一道刀疤将半边脸颊分割开来，就像一道荆棘做的军事防线，就像变硬的肉团做成的耐克商标。汤姆-詹姆斯的心脏像是被长久地划了一刀，他一下看到起初揭开包扎时那里像爬了条肉红色的蜈蚣，一下看到匕首切开时，皮肉袒开时黏黏乎乎的景象，好像很多寄生虫涌出来。
汤姆蹲在那里呕吐了好一阵子，起身赶了过去。
那人听到脚步声，转过身来，摊开生疏的双臂。
汤姆盯着他的眼球说：你太让我恶心了。
那人又摊开一次双臂，说，why?
汤姆从兜里掏出枪，对着他的脑袋打了一枪，子弹像钻入西瓜，西瓜裂开了。小提琴掉在地上，木料发出很好听的声音，接着男人噗地倒于地面。汤姆腾出很好看的皮鞋，蹬了他胸脯几下，像个年轻人一样矫健地跑了。
施坤一个人在农场的傍晚起床。窗外是一辆老爷车，老爷车上放着旧钢琴，施坤一个人搬不下来，就找雨布盖上了。远处的植物退化了，这里值不得几个钱吧。
施坤巡视了一遍平房，觉得墙壁有块地方斑驳了，就找报纸粘贴上了，裁下来的多余报纸，她就找粗笔涂上一个福字，又贴在门前。这样简单地忙碌一阵，她便吃不消，又饿着睡过去。醒来时已经是夜晚，她熬了一锅玉米汤，慢慢喝，喝出甜味，整个身体温暖起来。她就来到台灯下写信。
施坤写道：亲爱的民，我的头发全部白了，病情又重了一点。现在窗外有着很大的金黄色的月亮，它清楚地照着这块土地的每一块石头，和石头中间的红土。我就像看到火星，能看到很远很远，一直看到地平线，可是看不到一个人来。
两 生
1
周灵通的人生最低谷出现在26岁。26岁了，同学有的生孩子，有的大学毕业几年都教到高三了，而周灵通还在复读。这一次高考结束后，周灵通失踪了，待成绩出来很久，他才步履沉重地潜回校园。在那里，野草从水泥裂缝间生长出，可怕的高，而墙上白纸的一角垂挂下来，像是打盹。周灵通抚平白纸，一个个往下读，读到自己名字时，号啕大哭起来。哭完了不知如何抵挡，四处瞎走，走到东，走到西，无路可走，眼见着夜像黑色的泥土，一层层清楚残忍地浇盖下来，便走到河里去了。
河的水面泛着点光，能听到田里各种各样的虫子开会，周灵通一截一截走到凉冷里头。快淹到脖子时，草窠里冒出一句妇女的话：灵通，你做什么？
我洗澡。周灵通说，然后身子一缩，从水里游走了。爬出水面后，岸上只剩个提衣桶的背影，越走越小，而天边擦过一道闪电，照亮了山峰。周灵通吸口气上岸，滴着水，独自往山峰走了。
山峰的顶尖有个寺，唤龙泉寺，建于清末。周灵通走到时，脱漆的寺门紧闭着，周灵通也不敲，扑通跪下去。跪了一阵，膝盖麻疼，承受不住这废物般的肉身，便趴着。趴了一阵，背后来了很多鬼，眼前多出几十床被褥，便卧倒，像条狗卧倒睡死了。清晨，一阵雨扫来，扫醒了周灵通，周灵通挺直身体继续跪。约莫光亮大了些，寺门才吱呀一声开了，得白癜风的和尚德永抬眼望天走出来。看到门前跪着一团冒气的活肉后，德永又跳回槛内。
周灵通对着泥水磕下头去，德永指着他说，你做什么？
我要出家。周灵通说。
德永嗨了一大声，拼命摇头。周灵通继续说：师傅，没法活了，你收留我吧。
德永小心不让布鞋沾上泥水，走过来端详周灵通，问：你青春正好，为何要出家？
周灵通说：我高考八年考不上，无路可走了。
德永背起手站起身，说：依我说呀，你六根未净，拘泥执著，和佛门无缘。
周灵通猛然抱住德永一条腿，说：师傅，我这就要死了，死了。
讨厌。德永抽出腿，头也不回走回寺。周灵通想喊戳你妈瘪，却是没力气了，寺门吱呀关上时，周灵通昏死过去。醒来后，周灵通两眼儿昏花，许久才看到面前有只皱皮苹果，便像条豺吃光了它。然后他看到德永手持巨大门闩，舞来舞去。德永说：滚。周灵通撑持起身躯，软软地往下走，走了一阵子，回头望，德永手扶门闩，屹立山坡，又洪钟似的喊了一声：滚。
2
周灵通吃光山下一地幼鼠大的白薯，看到山尖露出寺庙一角，本想上去烧了它，却是觉得路途遥远。坐了一会儿，本想回家向父母投降，却是又看见一高级女子骑凤凰自行车沿柏油路下坡了。那女子烫着关牧村的发型，细皮嫩肉，嫌恶地看了他一眼。
看什么看？有什么好看的？老子不就是八年没考上吗？周灵通抬起泥猴般的脸，大吼道。
那女子应了一句“神经病”，快速踩起脚踏来。下坡路不用踩的，一踩链条脱了，连人带车咣当扑到路面了。女子手掌蹭出血印，血印里冒出血珠，唉哟唉哟的，周灵通走过去说：你说谁神经病？
女子皱着眉不理，周灵通提起她的衣领，说：你说谁神经病的？那女子咬着牙不说，周灵通就把她拖向路边，拖往田间，拖到蒿草后边。女子大喊救命，周灵通就掐她喉咙，声音咔咔地没了。周灵通剥开她的衣服，让她白花花、颤栗栗地挣扎了一阵，躺好，一把操下去。周灵通肏进去时用了蛮力，说：你说谁神经病的？
这把力把女子的眼泪肏了出来，女子拿头不停蹭背后经了雨的土，蹭得一塌糊涂。周灵通说：你妈的瘪，我让你说。这时柏油路深处传来汽车奔驰的声音，周灵通赶忙捂住对方的口，汽车路过自行车时慢下来，周灵通背脊冒出许多汗来，不过汽车又声势浩大地开走了。草草完事后，周灵通用女子的衣服绑住女子手脚，用女子的内裤塞严女子的口，搜出女子鞋里的钱，走到柏油路，拆开盖板，安好链条，骑上自行车跑了。跑过小镇时，卖菜的、卖肉的、卖包子的、开饭馆的、听收音机的都看了他一眼，张开嘴要说什么，一下反应不上来。周灵通说，你们不是想说，快来抓啊，强奸犯，吗。
周灵通气喘吁吁地通过小镇，向着逃亡的深处奔行，而人民群众和人民警察直到一小时后才明白过来。等他们提着枪和菜刀，坐上两辆大卡车往前追时，周灵通已经弃自行车上船了。等他们喂喂喂把电话打到对岸时，周灵通已经坐上一辆货车去远了。对岸的两省联谊派出所说，好像是辆蓝色的解放，又好像是辆白色的东风，具体情况不是很清楚。
后来，追捕队伍精兵简政，以县公安局刑侦大队长为组长，组织了三个人去南京继续追。四个人把绿色吉普停到南京车站，看到人流像鱼苗，向一个方向涌去，又向另一个方向涌去，傻了眼。
3
周灵通待在涌过来涌过去的人流里，孤寒恐惧，总是感觉有一只有力的手要抓住他的肩膀，对他说，看你往哪里跑。时不时回头看上一眼，又不过是些素昧平生的工人骑着自行车奔来奔去。这样几日，周灵通又想往人多处走，又想往人少处走，走累了，便坐在阴凉的石基下，坐成一个乞丐。百货大楼恢弘的钟声响起时，半空中飘过来一角钱。
周灵通在这嘈杂过后的萧条里慢慢察觉到安全，慢慢失却恐惧。这恐惧正如当日的泪水，一旦消失了，人就没法抵挡了。周灵通又被残忍清醒的东西裹挟了，毕竟是一路考了八年，毕竟是挂了账的强奸犯，什么希望也没有了，以后只许磕头向路人喊谢谢了。就是这样，他们走路，直立行走，我是爬行动物。两个世界。
问题是做了几天乞丐后，因为睡水泥路面，夜来湿冷，隔日便腰酸背疼，好端端一年轻人竟真控制不住向病残靠拢了。周灵通闲得疲乏，觉得生命灰暗，像是要慢慢失血死掉了，就不如现在去死，反正已经动过一回死心了。可是这事情并不迫切，要先吃鸡汁汤包、六合牛脯和白云猪手，这些吃过了，便去紫金山上看日出，看过了，才好作别。屁股底下的《南京日报》写着：放眼望去，莽莽群山接天际，涛涛绿海奔眼来。几百座山，几万丛绿，哪里容得下一点浮世的纤尘。
山也只有三四百米高，周灵通爬得不难，有时凑到一支队伍后头，饶有兴致地听导游拿喇叭介绍，说待会呢我们要去看的是孙权墓地，孙权呢大家都知道，字仲谋，生子当如孙仲谋。有时又真的跑到一棵千年古树前头，伸开手滑稽地合抱，树冠巨大，他想不清楚为什么一条巨蛇能将它摇得哗哗作响。如是逍遥，忽见石阶上两个轿夫打起一个高挑女子来，好像武松打虎一般，打得不过瘾，又用手揪扯卷发。
待那女子的脸转过来，周灵通看到她的嘴角和鼻孔冒血，眼光浮出一丝绝望来，好像鱼儿上了砧板，面对屠刀最后浮了一眼。周灵通被同命相怜的东西刺了下，忽然迸发出人生意义，想自己终归是死了，换条命回来也值，便拿起石块冲上去。南京人欺负女的厉害，看到石块啊呀呀叫着过来，就跑了，一气跑到原始森林里了。
周灵通扶起这女子，扶了几次，总算把她扶立在高跟鞋上了。女子却是个马脸，眼睛奇小，耳朵和鼻孔巨大，十分吓人。不一会儿，几个西装革履的年轻人冲过来，推开周灵通，扶住女子，又有他们中的几个跑到森林口上，踮起脚往林深处察看。周灵通目瞪口呆时，女子已被围拥着走远了，面前只留下若有若无的哼唷声。
女子走着走着，停了，问：有纸和笔吗？旁人马上奉上，她写了一行电话，对周灵通招起手来，说：谢谢你，以后去北京有什么事不方便找我。周灵通跑过去嗯嗯啊地接了，心想，你终归救不了我，吃顿饭而已，大城市人都这样，人走茶凉。
然后周灵通才知往山尖上跑，跑得四周没人了，坐下来睡觉。他打算睡到清晨，看完日出，找个死法死了。
4
日头浮出后，像个巨大的红乒乓球，周灵通全身爬满愉快的虫子，又刺又痒。待到日头恢复平常，周灵通连吼三声，开始四处找软藤子。软藤子不好找，找到了，又要找合适的树，高不成低不就的。待一切可将就了，周灵通两手抓住藤子，作引体向上，将颈窝伸进去，却发现小路远处爬来四个穿绿色警服的人。他们中的一个以领导惯有的气势说，我说了要找个导游的，你不听，说来过一次，还不是走错路了？
周灵通一听这不是我们鹅山县口音吗？跌落在地，四下想跑，却是没路可跑，此时那刑侦大队长已是一声大喝：周灵通，我看你往哪里跑。周灵通听得分明，却好像笨鹅呆立在原地，眼睁睁看着四条豺狗呼哧呼哧包抄过来。大队长的手长满汗毛，像把黑色老虎钳捞过来，眼见要捞住什么时，周灵通心一横，往山下一滚，好多黄色的、白色的小花和大片的青草翻转起来，长到天上去了。许久，他才被一块土坎拦住，他爬起来脑袋还在转，可是又不能转了，一粒子弹砰的一声打在旁边石头上，往旁边蹦开了。
周灵通跳到树丛后边，看到警察手拉着手往下走，便像疯了，向阴黑的深处猛跑。跑到四处都是树了，日光倾斜进来，四下只有隐秘的虫子在叫，他才算是痛起来，原来左脚的小脚趾已经折断了。他不敢大哭，只是挤着脸冒眼泪，伤悲得很。他悲得越多，就越心怀仇恨。
他靠着这德永和尚的门闩、高级女子的白眼和刑侦大队长的子弹回到人世，回到人山人海的南京城，白天埋头做乞丐，晚上睡一会儿，然后在子夜走进小街小巷，拿起一块砖头等独行人。他先拍麻人家的肩膀，说，拿钱来。别人就把10元、5元和角票都掏出来给他。他又说：跑。那些人儿就撒开腿跑了。
这样打了几场游击战，周灵通转战到镇江、无锡、苏州，自我感觉好像晃晕了鹅山县的追捕队，便要在街道安定下来，做个卧薪尝胆的乞丐，却不料苏州城因为创卫，时常整车整车地拉衣衫褴褛的人收容，周灵通便又困苦起来。这一日，街头那边的乞丐忽然跳起来，整个一条街的乞丐便跟着弹跳起来，夺路而逃，周灵通肚皮饥饿，跑几步就摔倒了，一个穿制服的青年冲过来拉他胳膊。这个环节他老早想清楚了，他真要被收容了，被遣送了，就是直接去监狱，如果强奸罪还加上拒捕，被枪毙也不是没可能。他一口咬下去，咬穿了袖子，咬坏青年的手腕，然后窜到小巷里。他跑到尽头时回头望了一眼，七八个制服正奔涌过来，他又撒开腿转进横巷，转了几圈，瞅着无人，翻起垃圾箱，把自己塞了进去。
一直到天黑，周灵通才爬出来，月色照在石板上，墙壁高耸，拒人千里。他凄楚地走着，又冷又饿，又怕又吓，竟觉天下之大，无半尺容人之地，便给自己吟诗：长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。直挂云帆济沧海，长风破浪会有时。
吟到巷头一间小卖部，见灯泡下有六字：国际国内长途，他便掏钱，把那些角票摞成一堆，又掏出紫金山得来的纸条，开始拨打。电话嘟、嘟、嘟地响了很久，没人接听。他想她能帮我什么呢，可能只会说几句谢谢，要不就用些客套话教育他，生活总是有希望的，别放弃啊小伙子。他对老板说，没拨通是不是不收钱？老板嫌恶地摆摆手。
这时，话筒里飘出声音，喂喂。
周灵通说：是我。
女子说：你是谁？
周灵通：我就是紫金山上拿石头的人。
女子说：哦，恩公啊，近来可好？
周灵通忽然哭了，说：小姐，我活不下去了。
女子说：你怎么活不下去了？
周灵通说：我快饿死了。
女子说：你现在在哪儿？
周灵通：我在苏州。周灵通偏过头，抹了抹泪眼，看清路牌，继续说，我在苏州长瑞巷往北走第二棵电线杆旁的垃圾箱里。
女子说：你在那儿等着，别动。然后挂下电话。
5
周灵通付完电话费，买了块小脆饼，所有家当就空了。靠坐在铁皮箱上时，他感觉喉咙越来越大，越来越有力，总是控制不住要一口吞了脆饼。他抖索着手拿嘴唇去凑饼上的粉末，嘴唇也抖起来，跟着全身也抖起来。这样舔了很久，舔到最后只剩渣渣时，他忧伤了，这点东西好像钓饵，把肥大的饿神活活请出了。他便翻垃圾箱，看到萝卜根、菜叶就吃，吃到后头嚼不烂，扯出来，却是塑料袋。
夜晚有些凉风，他听到天空传来电话挂掉的声音，啪。活人的声音消失了，联系消失了，女子洗了澡，睡了觉，醒过来就故意忘了这事情。可是他又觉得有必要等，实际上是除开等也没别的办法。他推起铁皮箱，拨开一些秽物，就着恶味蜷缩着睡去了。夜里他醒来几次，跑出来看，巷道里却只有风从屋顶跃下，就着石路蹿跳。小卖部的灯也关了，什么也没有。
黎明时，周灵通恍惚听到铁皮被踢了几脚，觉得不可信又睡了，刚入深港，又猛然醒来。从箱里急急爬出后，周灵通看看巷道，还是什么也没有。擦擦眼又看，又看到一个高挑的背影从小卖部那儿走过。
是你吗？周灵通大喊。对方停住。周灵通又大喊：是我。对方转过身来，周灵通继续大喊：石头，石头。
那女子走回来，说：是我。
周灵通觉得心间的烟花齐刷刷放响了，然后朦朦胧胧看见一只黑袋子伸到眼前，袋里有自己一直想要的东西：烤鸭、火腿、面包，无穷无尽的食物，以及可口可乐。他扑上去撕包装袋，撕不开，就咬，咬开了，两只手捉着狠吃起来，吃得喉咙塞满碎骨，就使劲咽下去了。
周灵通扫空这些东西，抖抖黑袋子，什么也找不到了，便抬头看女子，女子摇摇头。两相木然时，女子拿高跟鞋的鞋钉靠了下街面，说走。周灵通就傻乎乎起身。女子将走时，躬下身将那只真皮袋子拎起，小心抛在垃圾箱上。
周灵通嘴里想冒出一句谢谢，却是冒不出，跟着走出巷道，走上大街，清洁工人正在拿竹帚扫街，嚓嚓的响，好像进入聊斋。周灵通也知道这个世界有的人肾出了问题，然后就有别的人出来骗人喝酒，灌醉了，打麻药，活活把肾割走。周灵通看着前边来历不明的背影，饱暖起疑心。不过他又觉得死便死了，早死过了，吃得那么饱了。
女子一直把他带到酒店。门口有个穿红色呢子布的卫士，先是对雍容华贵的女子鞠了一躬，又对着衣衫褴褛一身恶臭的周灵通鞠了一躬。周灵通忽而感觉自己是她的人了。办好房，女子把周灵通领进房，放开热水，试试水温，说：你给我洗三个小时。
周灵通对镜自视，是个鬼，就跑到水里狠狠洗，洗得水全变黑了，又全变白了，又对着镜左右端详，像个人了。如是来回几趟，没什么可洗了，他才知没衣服穿，跑到门背一听，外边什么声响也没有，轻轻拉开一个缝，又看到门口堆着干净的内裤、衬衣和长裤。
周灵通穿好衣服，深呼吸一口气，赤脚走进毛茸茸的地毯。早晨的阳光茁壮强大，投射到女子身上，在白色的被褥上留下一团阴影，女子正迎着光抽一根烟，长而柔的食指像弹钢琴，把烟灰弹向垃圾桶。这个时刻，周灵通看到温暖以气体的形状，从优雅的背部和赤裸的手臂上层层生出，忽而泪流满面。周灵通跪下来说：我爱你，我爱你，娘。
6
周灵通也就是在26岁时否极泰来。那个叫张茜娜的北京女子作为一个不可能的乌托邦，一个不可能的观世音菩萨，清清楚楚地让周灵通拉住了手，咬住了舌头，成为他钱财和生命的保护神。
很长一段时间内，周灵通还保留着那种卑贱的本能，跟着张茜娜去北京时，紧紧拉着她的手，生怕她跑没了。有时候就是把阳具塞进去，还是感觉不安全，等到终于有一日，张茜娜情不自禁地舔起那根东西来，像舔一根冰棍，他才全身心放松起来。他抚摸起她的头发，说，别，娃儿，别这样。
第一次拜见张茜娜父亲时，周灵通还有点紧张，只敢坐在真皮沙发边沿，不敢正视对方的浓眉大眼。老头子端详了他很久，端起大茶缸，咕咚咕咚喝了几口，问：小周哪里人啊？
周灵通脸唰地红了，说：安徽人。
老头子摆摆手，说：这个我早知道了。我是问你是城里人还是农村人啊？
周灵通被一下问矮了，小声说：山里人。
老头子说：大声点，哪里人？
山里人。周灵通含着屈辱叫道。然后他听到一对巴掌拍起来，老头子哈哈大笑起来，笑得周灵通全身震颤，忽而又刹住不笑。老头子说：山里人，我就喜欢山里人，踏实。接着又把笑声续起来。周灵通也跟着笑起来。
吃饭时，老头子扯着他喝了好几盅酒，眼见着周灵通脸色红赤赤的，又拍来一肩膀，说：踏实。
饭吃完后，周灵通想此地不宜久留，要找个借口走掉，却见老头已走到沙发旁边，自顾打起电话来，慢条斯理说了几句，又挂了。老头子看了眼拘谨的周灵通，说，过来，女婿，给个公司你开开。
这句话周灵通后来坐在总经理办公室时，拿笔复写了好几遍，过来，女婿，给个公司你开开。事情就是这样难以想象，昨天还在垃圾桶里和塑料袋、死老鼠混迹的人，如今双脚搭在巨大而光亮的红木办公桌上，一闪一闪，一晃一晃。
后来公司的分公司开到马来西亚去了，周灵通第一次君临该国时，找到一间酒店，派一个亲信打电话，不一会儿，英国、法国、德国、俄国、美国、日本、意大利、奥地利各来了一个妓女，她们一起笑着鞠躬，用中文说：老板好。
周灵通伸出手指，点着数目，说：你们呀，当年是八国联军，侵占了我国首都北京，我现在是来整你们的。他说的时候庄重严肃，八女子面面相觑，也不真懂中文，哈哈大笑起来，几下就褪掉他铮亮的皮鞋和笔挺的长裤，拉出那个东西，一人一口尝起来。又几下把果浆给诱引出来，周灵通魂飞魄散，气急败坏，说，真鸡巴不划算。
如此八载，周灵通混得理所当然，平平安安，只是一日要走出办公室，却见几人强闯进来，对着他就喊灵通灵通。保安拦也拦不住。他一听是鹅山口音，慌了，大叫道：我也是有枪的。
来者居头的堆着笑叫道：不是那回事，不是那回事，当年都是有人诬蔑你。
周灵通又看了一眼，几人一齐谄笑起来，他才算放心了，摆摆手说坐。坐下来说几句，入港了，才知是鹅山县驻京办的，要打通关节撤县建市。周灵通不搭这个，只说自己人微言轻。那主任副主任的就知道了，说，都是污蔑你强奸，哪里来的强奸，证据呢？当年是抓错人了。
周灵通好茶招待了，又好酒招待了，只是不应。未过几日，当年的县刑侦大队长，现在的鹅山县政法委副书记在县长带领下赶来，拍胸脯，立字条，才算说清楚了。周灵通喝多了时，摇晃着政法委副书记的肩膀说，当年你枪法很准啊。副书记的脸色马上白了，转个话角说，你我都是骰山镇表亲啊，我就是念及舅舅、舅娘吃苦啊。
周灵通心说你跟我算哪门子亲戚，想想又觉自己不能落个不孝，就问，我爹我娘怎样了？
你走没多久，就过世了。副书记哀伤地说。周灵通目瞪口呆看了一圈，拿起餐巾纸擦，来回擦了十几遭，把眼擦红了。大家蜂拥而上，说别哭别哭，都过去那么多年了，周灵通才算哭出来了。
7
整整逃亡八年后，周灵通第一次回到故乡。他没有坐飞机，也没有坐火车，他让司机开着林肯房车，慢悠悠地载着他和张茜娜。开到距鹅山界碑还有一公里时，看到鹅山市委书记、市长带领市六套班子和一批桑塔纳恭恭敬敬地立在路边守候。
进入市区后，每间大楼都挂着欢庆撤县建市的红色条幅，每个街口都立着红色虹桥气垫，天空中飘浮着氢气球，地面上铺垫着鞭炮渣，鹅山老百姓一齐涌到街道，排着队上公共厕所。在车队开过来后，无论开道警车怎样鸣笛，都无法控制无数双手摸向那黑漆漆的房车。周灵通西装革履地坐在里头，看着一双双眼神惊诧地挤过来。他们看不到他，他却已看到他们，一直看到内心。
在市里参加了几个会议，作了几个讲话后，周灵通忽而厌倦，想想就是这么回事，就要回乡扫墓，扫完墓就回京，永远不再回来了。
妻子有点头风，周灵通一人坐上县长专车来到骰山镇周家庄。他把一叠红包交给村长，让其代为分发到每个村民，然后去找父母的墓，找了很久，大家不好意思地说，那个没有碑的就是。周灵通说哦，又撒了些银两叫堂兄弟们帮衬处理。
中午喝了几杯谷烧，周灵通就离开周家庄，走到一半时，忽然想起什么，便叫司机往山峰那儿开。桑塔纳2000开到山脚只花了一刻钟，周灵通下车看了看柏油路坡道和干燥的薯地，唏嘘莫名。然后他对司机说，我去山上烧个香。司机要陪着去，他说免了，一个人心诚。
周灵通比八年前上山时更添了一口恶气，他本来油脂增多，却是走得更快，好像心焚火燎，要急迫地看到什么。等到衬衣湿透，外边的西服也丢掉时，他走到峰巅。他就立在八年前跪下的位置，在一片阴凉中看着破败不堪的龙泉寺。寺门紧闭，有些湿气从瓦片上升起。周灵通上去狂敲，一边敲一边说：老子来了。
门里传来声音，来了来了，周灵通听得熟悉，却一下想不起是谁。待到门吱呀一声拉开，他不禁连退几步，那和尚和他反应相若，竟是往后跌坐。周灵通看到他留着光头、穿着海青、挂着佛珠，向后跌坐过去。
那和尚竟然和他一模一样。
周灵通待要开口，和尚也要开口，周灵通便让他先说，和尚竖起手掌说，阿弥陀佛。这声音一出，陌生的霉斑就从那张熟悉的脸庞扩散开，最后终于彻底区分开了。和尚是和尚，周灵通是周灵通，粗鄙是粗鄙，豪华是豪华。
周灵通踏实了，就轻慢地问：德永呢？
我师傅死去八年了。和尚点头鞠躬，抬头时眼仁里露出不可遏止的艳羡光火来。周灵通试着把戴劳力士手表的手往右摆摆，那目光就跟着往右摆了摆。周灵通说你过来摸摸吧，那和尚就不好意思地过来摸这摸那。
周灵通说：德永死时说了些什么？
和尚说：骂我呢，说庙里一个人吃饭就可以了，我来了，把他饿死了。
情人节爆炸案
1
天空很灰，浩渺，一只鸟儿猛然飞高，我感觉自己在坠落，便低下头。影子又一次叠在残缺的尸体上。就像我自己躺在那儿。
以前也见过尸体，比如刺死的，胸口留平整的创口，好让灵魂跑出来；又比如喝药的，也只是喉管黑掉一点。但现在我似乎明白了肉身应有的真相。他的左手还在，胸部以下却被炸飞。心脏、血管、肌肉、骨节犬牙交错地摆放在一个横截面里。这样的撕裂，大约只有两匹种马往两个方向拉，才拉得出来吧。
5米外，躺着他烧焦的右手；8米外，是他不清不楚的肠腹和还好的下身；更远的桥上，则到处散落着别人的身体组织和衣服碎片，血糊糊，黏糊糊。桥中间的电车和出租车，像两条烧黑的鱼，趴在那里，起先有些烟，现在没了。
上午我往桥上赶时，已看到小跑而回的群众在呕吐。我看到后，也受不了，我给女友打电话：我爱你，保护你一生一世。她感到可笑。她不知道，一颗很小的炸弹，像撕一叠纸一样，撕了很多人。很多人，虎背熊腰的，侏儒的，天仙的，卡西莫多的，突然平等了。
2
我在这片距离大桥27米的树林里等专家，已经等了四五个小时。有好几次，我觉得尸体坐了起来，在研究自己的构造，在哭泣。我擦擦眼，他又躺在那里。我有些孤独。
天快黑时，一个眉毛吊竖、鼻子硕大的白衣老头走了过来。他边拿树枝拨尸块，边说：“嗯，会阴还是好的。”“臀部也不错。”在看到那只烧焦的右手后，他甚至有些欣喜地把它举起来看。
老头问我：远处还有尸体吗？
我说：没有。
老头又问：你看，胸部以下没了。是个什么情况？
我说：距离炸弹应该很近。
老头说：不，是炸药，你没闻到硝铵的味道吗？
然后他脱下橡胶手套，从包里掏出矿泉水和面包，狼吞虎咽地吃，吃到剩渣渣了，才说：孩子，我来考考你，你知道这一路有多少具尸体吗？
我说：大概七八具吧。
老头说：能一个个形容出来吗？
我说：都是血肉模糊……可能有的伤重点，有的轻点。
老头有些失望，说：你想想看，车旁边是不是有两具整尸？他们的衣服还在身上，上边也只有些麻点，这说明他们不是炸死的，而是被冲击波活活冲死的。你想，人飞出来时先和车架有个接触，出来后又和地面有个接触，是钢人也报废了。接着，还有一具失去右手的尸体，情况和这具有点像，但躯干保存得不错，说明什么呢？说明他的右边是朝向炸药的。如果是左肢坏了，那就代表他左边是朝向炸药的。这个道理很简单，在和这里正对着的西南方向，就多半是左肢缺损的。
我有些晕。
老头见状，拿起树枝在土上画火柴人、炸药和箭头，一画就简单了。
老头说：那些正面完好的，就是背部挨炸了；背部完好的呢，定然又是正面挨炸了。这炸伤还分炸裂伤和炸碎伤，你看这具炸空了，半个身躯都没了，说明什么呢？说明他待在爆炸中心。你看他右手飞了，说明什么呢？你说说看。
我说：他右边身躯靠近炸药。
老头说：不，是他用右手点着了炸药，你没见手烂成那样。
老头又说：他的会阴部分和臀部保存得不错，又说明了什么呢？
我愚蠢地想到会阴和臀部对位，不可能同时完好，有些支吾不清。
老头恨铁不成钢：他是蹲着点的！蹲着，火药就炸不到屁股和鸡巴了！
老头又说：在西南方向，离电车30米处，我们找到另一具胸腹缺损的尸体，他是两只手都炸飞了。你说因为什么呢？
我说：可能两只手抱着炸药。
老头说：这才对了。现在我们基本可以画出电车爆炸前的模样了。左边多少位置，右边多少位置，坐了什么年纪、什么身高的人，坐在哪里，什么坐姿，我相信都可以画出来了。司机的位置在这里，毋庸置疑。我听说司机受伤不重，这就说明他距离爆炸点偏远。这样我们可以基本判定，爆炸点在后车厢。到目前为止，我们只找到两具胸部以下缺损的尸体，而且这两具尸体分别被抛到西南方向和东北方向的最远处，这说明是他们引爆了炸药。情况就是这样，他们待在一起，一个面向司机坐着，双手抱炸药，一个背对司机蹲着，点着了它。至于其他的人，复位也很容易，损伤重的靠炸药近，损伤轻的靠炸药远，右边受伤的说明右边靠着炸药，左边受伤的说明左边靠着炸药。这样，我们就可以把几具特点鲜明的尸体请上电车了。我感觉那个背部一塌糊涂的男子，当时一定是歪着身子亲别人，因为距离他不远的一具尸体正襟危坐，只是炸掉了手臂。我感觉还有一个小偷，它的手被条缕状的皮革包裹，像是抓牢什么东西，却什么也没有，我估计是钱，钱烧掉了。我还听说售票员也没事，但是面部一片漆黑，我估计她当时应该发现了情况，想过去看，结果刚一抬脚，炸药就炸了。
老头说的时候，我感觉炸药像石头一样，一遍一遍地在天空砸出涟漪。他一收声，我又觉得天空是宁静的，乘客们都还坐在车上。
后来，我们戴上橡胶手套，把尸块和物品小心捡到编织袋里。我扛起后，老头说：你丫力大无穷，小心有残余炸药啊。我咧嘴笑笑，很快又被暮色镇住了。我看到远近的人和警车，在浑浊一体的背景里疲惫地游动。像是尸体一个个站起来，像是收割完庄稼，相约回家。
3
我们把尸袋扔到刑侦大队操场上时，发现那里已经堆了很多尸袋。副大队长像收粮干部，在昏黄的光下，辛勤点数。据说点出了202袋。
副大队长让我招呼老头去澡堂，表情殷勤。我和老头走到澡堂，蒸汽已经冒得像毒气，笼罩着同事们一具具痛苦的肉身。水柱砸在马赛克砖上时，发出巨大声音，我们狠命搓手、胳膊和大腿，像清洗证据一样。
出来后，老头喊我一起去吃饭。进了包厢，我看到副市长起立鼓掌，介绍老头：这位就是张其翼张老，公安部首批特聘的四大刑侦专家之一。大家欢迎。
老头双手合十，理所当然地坐上位。
我和同事，有些与大人物同席的兴奋，不过接着就知道什么是伴君如伴虎了。张老看到一桌菜，不过是些百合、土豆、苦瓜、茄子、青菜、玉米，便黑下脸来，冷言冷语地说：你们做西红柿鸡蛋汤是不是连鸡蛋也不放？
