电话没有预兆地响起来，是母亲打来的。
“妈，这个时间怎么想起给我打电话了？”我看了看时间，这个时间，大洋彼岸应该是凌晨五点。
“沫沫，妈妈担心你的身体，睡不好。”
“妈，你怎么了？我很好呢。”不知道为什么，母亲的话让我隐隐有一种感觉，似乎医生早就已经告诉他们关于我的情况，但是，这怎么可能呢？我并没有在医院留下父母的联系方式。可是，母亲又为什么会在这个时候毫无预兆地提起我的身体状况呢？难道真的有所谓的心电感应吗？
“唉，沫沫……”她的声音开始哽咽，我就有了不安的感觉。
“妈，你怎么了？”
“沫沫。”是父亲的声音。
“爸……”
“有一些事情，爸爸妈妈一直没有告诉你，怕会影响你的情绪，一直以来，我们都希望看到你健康快乐地成长，但这件事情一直是我们的心病，我们不在你的身边，没办法像以前那样照顾你，你妈妈常常担心你的身体状况，想要把你接来跟我们一起住，但是你不愿意。最近她总是睡不好觉，经常要靠安眠药才能入睡。所以，我打算把这些话告诉你，是为了让你了解自己的真实情况，照顾好自己。”
“爸……”我不知道他接下去要说什么，只是感觉自己的心跳无法平静。
“沫沫，你听我说，你一定要勇敢。”
“嗯……”
“从小，你一直健康活泼，和其他孩子一样。直到九岁那年，你突然得了一种病，这是一种非常罕见的病，医生说它类似于间歇性失忆症，但又有所不同，这种病的发病率在新生儿中几乎为零，所以无法判断它究竟是出于遗传还是其他后天因素。”
“间歇性失忆？”
“是，患有间歇性失忆的人会突然之间失去记忆，然后在醒来的时候明显意识到自己失去了一段记忆。而你不同，你会突然之间失去记忆，而恢复以后自己毫无知觉，我们曾经试验过无数次，你总是能把失忆前的记忆和恢复后的记忆完整地连贯起来，似乎你根本感觉不到中间缺失了一段。而更可怕的是……”说到这里，他突然顿住了，仿佛不忍再说下去。
“是什么？”我听见自己的声音开始颤抖。
“你在失忆其间的行为完全不受自己大脑的支配，不认识父母，不认识同学，老师，完全按照另外一种思路进行，就好象……就好象完全变成了另外一个人。”
“人格分裂吗？”眼眶里的液体开始不停话地掉落，我终于知道为什么母亲会因为担心我的健康而彻夜失眠。
“医生说，这种表现和人格分裂症的情况非常相似，所不同的是，人格分裂的患者在发病时候所变成的，往往是周围经常接触的人，而你，你变成的完全是一个陌生人，神态，动作，我们完全无法判断这究竟是谁，并且，并且经常会做出一些旁人无法想象的事情。”这一次，我清楚地听见了父亲哭泣的声音，这是懂事以来的第一次，第一次，我听见我理性而威严的父亲在我的面前哭泣。
“爸，你承受得了，你继续说。”
“你发病并不频繁，和人格分裂的病人不同，你并不是像普通人那样随时发病，随时恢复，那些年来，你只有每年的除夕才会发病……”
“除夕？”一瞬间，父亲的话好象晴天霹雳一般，我感觉头痛欲裂。
“说实话，我们也不知道这些年你发病的时候究竟做了什么，我们怕你出事，常常怕你突然发病，所有你妈妈很早就辞去了工作在家照顾你，然而，渐渐地，我们发现，你只有在每年除夕的时候才会发病，这样，我们便松了一口气，至少我们可以有针对性地保护你，照料你。每次你发病的时候都会往外跑，我们怕你出事，常常跟了出去，但不知道为什么，总是走不出十米你就不见了踪影。我们不知道一个十多岁的孩子是如何做到这些的，然而，每一次你都能够平安地回来，并且迅速地恢复。当时爸爸妈妈移民的时候想带你走，也就是这个原因，除了我们，还有谁能够这样照顾你呢？”
……
我听不清楚父亲接下来说了些什么，我只知道自己已经瘫软下来，眼泪不停地流着，我躺倒在沙发上，听不见父亲的话，看不见时明的表情，我觉得头很晕，仿佛一瞬间，就可以死去……
