出租车在繁华的市中心一个热闹的街口停下了。
“先生，这就是安东街。可是这里没有什么孤儿院，哦，儿童福利院。购物中心倒是不少，您想去酒店吗？本市最豪华的酒店也在这条大街上。”
“不，谢谢。我就在这里下车吧。”
车子开走了。
罗宾站在街口，望着林立的高楼和来去匆匆的人群，一时不知该往何处去。
“我的行为也许有些疯狂？飞行十多个小时来一个繁华都市寻找七、八十年前的一所孤儿院，这显然是徒劳的。人们常说‘罗宾那家伙行为怪异’，看来还真是这样。我为什么要跑到这里来呢？”他这样想着，对自己摇了摇头，唇边露出一丝自嘲的微笑。这笑容虽然不是为了吸引任何人的，却仍然充满诱惑力——街角报亭的一位年轻姑娘已经对他看了好几眼了，现在更是几乎呆呆地凝望着这位风度翩翩的先生。
可是她突然转过头去，神情慌乱地整理起报刊来，因为，那位先生朝她走过来了。
“您好，小姐，能打扰您一下吗？”
“什么？哦，不会打扰，嗯，我是说，有什么可以帮忙的吗？”女孩抬起头，又马上低下头去，脸色已经绯红。
“请问这条大街是安东街？”
“是的，因为这里出了一个名画家，他的名字叫安东。”
“啊，我想知道的就是这个，那个画家，安东先生，他住在这条街上？”
“哦，不，他早就离开这里了，听说已经去世。多年前他在这里生活过，我也是听我爷爷说的。”
“能告诉我他从前住处的地址吗？”
“当然。嗯，不过，已经没有了。我的意思是说，那是座儿童福利院，以前，但我自己也没见过，多年前一场大火把它烧掉了。付约瑟先生买了那块地，他是我们这里的一个大财主。现在那里是个娱乐中心。您要去吗？”
“是的。请告诉我怎么走好吗？”
“顺着这个路口直走，到下一个街角向右再走五分钟，左边那幢大房子就是。它很漂亮，您一眼就能认出来。”
“好的，谢谢。”
“您不问点别的了？哦，我是想说，再见，先生。”
罗宾望着这个有些语无伦次的少女，微微一笑，向后退了两步，伸手抬了抬帽檐向她致意，然后转身离去。
“他真是我见过的最迷人的绅士。”姑娘喃喃地自语，目送他的背影在长街的尽头消失。
才是黄昏时分，但这座大厦已经是门庭若市，看来生意相当兴旺。这是幢华美的大楼，并不高，印度式的建筑，有着修长的圆柱和宽敞的门厅，白色大理石的圆顶和台阶使它看起来象座宫殿。透过长长的走廊，隐约可见里面金碧辉煌的大厅，一人高的金色仿古烛台从台阶两旁一字排开，直到走廊的尽头。烛光映照着金线织锦的地毯，在愈来愈浓的暮色中分外光彩夺目。身着红色镶金色饰边制服的印度侍卫显然训练有素，正彬彬有礼地迎接着络绎不绝的客人。这些绅士淑女们从豪华轿车上下来，进入这座名叫“孔雀王朝”的大厦，准备享受一个奢侈华丽的夜晚。
罗宾站在街道的另一边，望着对面那所流光溢彩的“大房子”，无奈地笑了。很显然，在这里没有他想要的东西，时间改变了一切。
他正要转身离开，却听到身后有人在喊：“等一等，那位穿风衣的先生。”
这是个苍老的声音，但却十分吸引人，似乎这声音饱含着感情，不象是在说话，而象是一位投入的演员在表演话剧，十分优美动听。
罗宾忍不住回过头去。
令他惊讶的是：这声音的主人是个其貌不扬的小老头，正从街边一个小书店里走出来。他已经秃了顶，剩下的头发也全白了，背有点驼，满脸皱纹，手里拿着一个放大镜。
很普通的一个老头子，可是他一开口，你就不会再注意到他的外表，他的声音具有某种魔力，令人无法抗拒。
“先生，请到我的小店里坐上一会儿好吗？我叫欧文森，是这个小书店的主人。”
罗宾不由自主地点点头，跟随他走进书店，在一把藤编椅上坐下。
“我注意到您在看对面那座房子”，老头在罗宾面前的小桌上放了一小杯浅绿色的饮料：“尝尝这薄荷酒，味道不错。”
“谢谢，我不喝酒。”
“看得出您是位真正的绅士，您当然喝酒，只是不喝陌生人的酒，也不在陌生的地方喝酒，是吗？哦，不用回答，我并不介意。我喜欢象你这样有分寸的年轻人。我也知道，你来这里，不是为了喝酒的，了不象那些人是为了寻欢作乐。”老头在另一把椅子上坐下，给自己也倒了一杯同样的饮料。
“你从别的地方来，从很远的地方，是吧？”
罗宾笑了笑，没有回答。
“你在找一些东西，也许，是一个故事，我说的对吧？”老头端起那杯浅绿色的饮料，喝了一小口，闭上眼睛，仿佛沉醉在这种他称之为“薄荷酒”的东西所带来的美好味觉之中。他的唇边渐渐露出微笑，再睁开眼睛时，那昏花的老眼中竟射出了一种奇异的光亮。
“我说对了吧，年轻人。生命的衰老带走了我的健康，可是却留下了智慧。也许你想找的东西我会知道一点。说说看？”
罗宾笑了，这是个有趣的老头。
“我想知道关于那幢房子的事，从前它是做什么用的，您了解吗？”
“我了解吗？当然，我一直住在这里，已经78年了。我从父亲手里继承了这间书店，虽然不赚钱，却从未想过做别的，毕竟和书籍相处更加高尚——这是我父亲说的。可是人们并不都这样想，比如对面那房子，这座‘娱乐中心’，以前是个超级市场，本来在这里应该建座学校更合适。”他端起杯子又抿了一小口。
趁着这个间隙罗宾赶紧问道：“那么，更早以前呢？您小时候它是座学校吗？”
“不，它是一座孤儿院。牌子上写着儿童福利院，但实际上就是孤儿收容所。”他凑到罗宾耳边，带点神秘地说道：“里面的孩子们过得可不怎么样。”
“可我听说，这里出了一位著名的画家？”
“哦，是的，著名画家安东。那可不是孤儿院的功劳，是一位有钱的绅士发现了他的才华，才将他送去意大利深造的。”老头放下手中的杯子，望着罗宾，用他特有的饱含感情的声音叹息道：“说起安东，真是个不幸的艺术家啊！”
“这话怎么讲？”
“安东是个孤儿，好不容易碰上伯乐离开了这里，后来还成了大画家，可他终生却为爱情痛苦。他所爱的女人失踪了，为了寻找她，安东离开意大利去了丹麦。可当他终于找到意中人时，一切却已经晚了……唉，谁也敌不过命运，任何人也不能……”
他起身又倒了一杯酒，突然压低声音问道：“你知道罗宾这个人吗？”
罗宾吃了一惊，但表面上没有任何异样：“不知道，老先生，他是另一位画家吗？”
“画家？哦，不是。罗宾，他是个大盗！古往今来最神秘的大盗。听说他的易容术足以骗过任何人，谁也不知道他的真面目。可我宁愿相信，他是个象你这样英俊的绅士。”
罗宾微笑着，说道：“我还是对安东的故事更感兴趣一些。您说，他有一个恋人？”
“哦，是的。可这就得从大盗罗宾说起。神秘的大盗罗宾盗走了一幅名画，那是安东的遗作，价值连城。这画中人——就是安东苦恋一生的女子。”
“听起来是个感人的故事。”
“不，可不是故事，这都是真人真事。这女子叫做雷蒂，从前就住在对面的孤儿院中。”
“雷蒂？她后来去了哪里？”
“唉……一言难尽啊。”老头端起酒杯喝了一口，又闭起眼睛享受起来。罗宾焦急地等待着。
他终于睁开眼，露出满足的笑容：“唉，真是妙极了！你真的不来一点？”
“不，谢谢。您刚才说，雷蒂后来怎么样了？”
“自古红颜皆薄命啊，雷蒂十六岁那年失踪了，在孤儿院举行募捐活动的那天。有人说看见一个男人带走了她。总之是下落不明，一个少女突然失踪，多半是凶多吉少啊。”
罗宾沉默了。
“看来你很关心这可怜女孩的命运。孤儿院毁于火灾，又过去了那么多年，没有人知道后来发生了什么。幸运的是，你遇到了我，年轻人。”老头脸上露出神秘的笑容，起身用颤抖的手打开墙角一个铁皮箱子，取出一样东西递给罗宾。
那是本薄薄的小书，有些旧了，封面上写着：《画中人》，李维纳著。
“瞧，答案就在这本书里。世上难得一见的真正的爱情，著名画家安东鲜为人知的凄美绝恋。”
罗宾笑了，原来是这样。
“可是，这只是本小说呀。”
“哦，你错了绅士，这可不是一般的小说，这是……爱情，人生的启示。只有这一本了，我珍藏了几十年舍不得给人看一眼。看你是位懂得生活的青年这才拿出来，原来我看错人了。”老头露出生气的表情，将书从罗宾手上拿了回去。
“对不起老先生，这书我要了，怎么卖？”
“怎么卖？年轻人，你真让我生气，这书是绝版，不卖！”老头将书放回箱子，想了想又拿出来：“不过我看你也象是个艺术家，我们有缘，又这么谈得来。要是你买我两瓶薄荷酒，我可以把这本书送给你。我的薄荷酒可是家传的秘方酿制的，清热解毒，能治咽喉痛，长期饮用可以预防哮喘……”
“好的，我买两瓶。”
“有眼光，孩子，这是真正的好货色。好了，这是两瓶薄荷酒。这本书也送给你了，好好珍藏吧，这可是唯一的一本了。”
罗宾笑着接过东西，付了钱，眼光扫过那个铁皮箱，老头忘记了盖好箱盖，看得到里边还有一堆同样的小书，起码三十本。
罗宾起身告辞，老头跟在后面送他：“再见小伙子，你今天是大有收获啊。真的不想知道关于大盗罗宾的故事？精彩得很呢！我这里有一套，包括他从国家贸易大厦盗走安东名画的那一本……”
罗宾上了一辆出租车。“去机场”，他对司机说。
他从纸袋中拿出那本小说，并没有打开。“《画中人》，安东与雷蒂的故事。好吧，我会好好地看一看这本‘绝版书’，一边喝着这用祖传秘方酿制的薄荷酒。”罗宾想到这里，拿起那个绿色的小玻璃瓶端详了一阵子，脸上露出了他惯有的笑容。
