夜间，罗宾躺在那张显然太硬的木床上，很久都无法入睡。略一转侧，木床就发出咯吱声，与他卧房中宽大舒适的睡床的确差别太大。
但这并不重要，比这更坏得多的情况他也经历过。有一年在巴塞罗那，他甚至在下水道中与耗子共宿了一宵。
真正令他无法入睡的，还是这宗迷案。
房间里光线黯淡，但从屋顶天窗流泻一线光亮，隐隐照出器物轮廓。光影流动，时空交错，有一种特别的气氛。
他终于倦极入睡……
不知过了多久，他翻一个身，朦胧中看见有人坐在他先前坐过的那张椅子上。
一个男人。几乎与自己同样的身材，略微瘦削一些。正象几小时以前的自己一样坐在那里，凝望窗外。
而窗外不过是漆黑一片，只有一线星光勾勒出物件的大致线条，如同粗犷的木版画。
这是谁？为什么来到这里？要做什么？
罗宾不动声色，悄悄观察这位深夜的访客。当眼睛逐渐适应黑暗之后，他看清了此人的大致情形：大约三十多岁，清瘦但匀称的体形，穿得很随便但干净，头发比一般的男士都长，手指修长，不象商人或体力劳动者，甚至也不象会计师、银行职员、教师、医生、经纪人或律师。不，他有一种独特的气质，虽然看不到他的脸。
不知为什么，看上去连他的背影都是寂寞的。
罗宾对他有莫名的好感，丝毫不怀戒备。他索性从床上坐起，披上随身携带的法兰绒睡衣。
老木床发出的咯吱声惊动了窗边的神秘访客，他转过头来。
呵，他有一双极其忧郁的灰色眼睛。
二人互相打量。
罗宾觉得他似曾相识，他脑海中浮现出一个八、九岁小男孩的脸孔。
“安东？”
“是。你好，罗宾。”
他的声音低沉、动听，语速很慢，象一条静夜中的小河。这个男人，声音与眼神一样忧郁，忧郁又温柔。
“我想，你是很多女人会喜欢的那一类。”
罗宾不知自己为什么会突然说出这样一句话。有那么多疑问想要询问，出口却是这一句。他自己先笑了：“我似乎有些妒忌你呢。”
安东脸上露出一抹安静温文的笑容，略带羞涩，如同一个少年。“不，你才是。”他顿了一顿，又说：“难怪雷蒂挑了你。”
啊，终于说到女主角了。
当安东讲出雷蒂名字的那一瞬，眼中闪过一丝复杂的神情：爱慕？怀念？渴望？惆怅？迷惑？
都有一点。
这瞬间掠过的眼神当然没有被罗宾久经历练的眼睛忽略。
他对她，的确怀有极深的爱恋。
那么，不妨开诚布公。
“你很爱她，是吗？”
“是的。她是我一生唯一所爱。和你一样。”
罗宾沉默了一会儿。
“安东先生，你应知道，我一生爱过的女人无数。”
“那不是爱。”对方的回答迅速而清晰。
又一次的沉默。
“你是说，我爱上一个画中人？”
“你自己难道还不清楚？何况，我所画的雷蒂，拥有灵魂。她的生命在我的画中延续，而我的生命在这过程中消耗殆尽。”安东的语气中有明显的骄傲，同样明显的安慰，到最后一句时，掺杂了一丝伤感和落寞，却又是九死无悔的宁静。
无疑，他深爱她。
罗宾默然沉思，不得不承认他说得对：那画中人，确有生命。但是，自己真的爱上了她？似乎是，否则无法解释自身种种从未有过的变化，奇特的感受……可是，又怎么可能？这太荒谬。
对方似乎洞察他的所有心思，叹了口气：“是有些荒谬。但，雷蒂就是有这种魔力。”他低下头去，仿佛沉浸在无数甜蜜忧伤的回忆之中。
罗宾努力摆脱纷乱的心绪，将思想集中。“雷蒂死时，你在她身边？”
安东点点头。
“她在你怀中死去？”
“是。我所画的，就是她临终的面孔。”
啊，原来那是真的。最终，她死在他怀里。
罗宾觉得心底无来由地掠过一丝酸楚。但他来不及追问自己的情绪。当务之急，是查明元凶。
“她为什么会死？”
安东又低下头去。过了一阵子才缓缓答道：“她死于一次意外。”
可是，他的手为什么轻微颤抖？
“什么样的意外？”
更长时间的沉默。
“她是否被杀？谁杀了她？”罗宾觉得心跳加速，忍不住追问。
安东抬起头，脸色苍白：“你知道了？她告诉你？”
罗宾没有回答，只是用焦灼的眼神紧盯着他。
安东站起身来，好象承受不住他那样的盯视，他转头望向窗外。
“雷蒂死时，并不痛苦。”他开始叙述，声音平静，但语气十分酸涩。他说的很慢，好象在思索该如何措辞。“她是自愿的。”
“自愿被杀？”罗宾不可控制地愤怒了。但他努力压制着，先要弄清事实。他走向壁炉，打开行李箱，燃起一支雪茄。
“来一支？”
“不，谢谢。”
“罗密欧与茱丽叶”雪茄烟的香味弥漫在空气中，两个男人之间的紧张气氛似乎有所缓和。
安东还是没有转过身来。过了一会儿，他用低低的，近似呓语的声音说：“她死得很宁静，很安详，我从未见过她那么美……但是，她本来不会那么早就死去。是我对不起她。”
他的声音到最后低不可闻，终于完全静默，似乎陷入悲伤的回忆中。
罗宾敏锐地感觉到十分不妥，安东语焉不详，言辞闪烁，又好象深深内疚……这其中大有隐情。
“她为你而死？”他问。
但在心底有个小声音对他自己回答：“不，不是的。她并不爱他，不至于为他而死。”
可是安东明显地受到震荡，他的背影几乎在瞬间佝偻了，显得那么苍老，他抖得象一片风中的叶子。突然，他自窗口跳了下去。
“安东！”罗宾喊着，伸手去拦，哪里来得及。
他惊出一头冷汗，蓦然发觉自己仍躺在床上，眼前一片黑暗。朦胧暗影中，哪里有安东的影子？
又是一场惊梦。
可是不，不是梦，明明放在枕边的法兰绒睡衣，此刻好端端穿在身上。空气中隐约有雪茄香。
罗宾揉一揉涨痛的太阳穴，一时不知身在梦里梦外，只觉疲累异常。
他在黑暗中睁眼望着低矮的天花板，视线落在那一方天窗。从那里可以看见天幕中一颗寒星，它仿佛触手可及，实际上却远得无法想象。彼此虽可凝望，相隔却是亘古时空。到底有多远？几十万，或是上百万光年？
他就这样望着它，思索着。
看情形，她真是为他而死的。她竟肯为他而死，他爱她一生也是无憾的了。幸运的画家，谁说他凄苦？
可是，她为什么要为他死？她爱他？
不，罗宾直觉她并不爱安东。
她若爱他，她不会那样寂寞；她若爱他，他也不会那样忧郁。
她对他，不是爱情。
安东当然爱着雷蒂，可是雷蒂却并不爱他；他寻访良久才找到她，可她不肯与他相认……他不甘心，他想要带她离开，保护她，与她厮守；可是那未必是她的心愿……
一切是那么纷乱。
罗宾发觉眼前的那颗星不知何时变成了许多颗，深蓝天幕中繁星闪烁，这景象很美，但美得过分。那些星星象无数神秘的眼睛般不停地眨呀眨，亮得出奇，那么诡异不祥……
罗宾发觉自己置身于深夜的街道。
没有行人，十分冷清，只有他身在一天诡秘的星斗之下。
脚下轻飘飘的，走在路上象是在水面滑行，顷刻之间就到了一所华丽的建筑前。这是什么地方？正这么想着，他就已经滑进了大门，穿过酒香灯影摇晃不定的大厅，以及一些恣意寻欢的男女，到了一扇白色的门前。门上挂着漂亮的玫瑰花环，但那玫瑰是假的。
门并没有打开，但他已经到了房间内，他来不及觉得奇怪，因为还有更奇怪的事：这房间是那么眼熟。波斯地毯，法式家具，水晶灯低垂着。这是雷蒂在“那里”的房间。
这个念头闪过的同时他看见了她。她坐在沙发上，穿一件坦露肩膀的土耳其长袍，样式极其简单，但流畅的线条恰到好处地显露出她曼妙动人的身段，深翡翠绿丝绸面料发出含蓄的光泽，领口和裙边滚一道金色宽边，衬得她雪白皮肤晶莹温润如玉。蓬松的黑色长鬈发漫不经心地滑落在她裸露的肩头，轻易就摄人魂魄。任何男人见到她，都会情愿跪倒在她裙下。
她面前正跪着一个男人。罗宾定睛一看，那竟是安东。
“雷蒂，别拒绝我。这次我有钱，真的，你看——”他跪在地上，抖抖索索地从怀里掏出十几张皱巴巴的钞票，急急忙忙铺在地毯上。“你看……这些已经够了，我知道，我问过了。当然，我应该多给你一些，但我只有这么多了……答应我吧，求你。”
罗宾简直不敢相信自己的眼睛，这真是安东吗？那个清瘦忧郁的画家，有一种孤高落寞的气质。不，他不可能这样。可是……那的确是他，只是年轻得多。
雷蒂脸上露出失望的神色。
“她当然要失望。”罗宾心想。这一瞬间他不知更同情他俩当中的哪一个。
她开口了，声音冷淡而客气：“请起吧，先生，我是不会答应您的。请原谅。您不要再来了。”
“不！”他绝望地呻吟，伏在地板上，声音近乎呜咽：“雷蒂，狠心的姑娘，为什么这样绝情？我来找你这么多次，你都不肯认我……你可以假装不认识我，也许你现在的处境使你不得不伪装……”
他抬起头来，脸上又焕发出光彩：“一定是这样！看，我知道你在想什么，从小我就知道。没人比我更了解你……是我的错，我没有能力带你离开。”他的声音又低了下去。
雷蒂的神色温和了一些，她看他的眼神是温柔怜悯的。
象是受到鼓舞，他移前一步，抓住她的裙摆，眼睛热切地瞧向她，面孔因希望而涨红。
“那么，至少，让我常来看你。我就以一个客人的身份来与你相会。我会节省，尽力存钱，每两个月，不，每一个月我就能来与你相聚一次……雷蒂，不要拒绝我。”
罗宾暗自摇头。
果然，雷蒂不为所动：“不，我不接待您。”
“为什么？”
“因为我不爱你。”她微微侧头，带一个调皮的笑容。这副样子十分可爱。
可是，他愤怒了，站起身来，面孔逼近她的脸。
“你不爱我！难道你爱那些家伙？你连与我喝茶谈话都不肯，却甘愿同那些渣滓上床！”
她毫不畏惧地迎着他怒火中烧的眼睛，脸色冰冷，任他狂暴的言语象火山岩浆般漫过她全身。然后，一丝嘲讽的冷笑缀上她精致的唇角，她一字一句地回答：
“他们比您付得多。”
熔岩冷却了。狂怒的猛兽被箭矢射中。安东脸色由红转白，他痛苦得闭上了眼睛，踉跄着退后。
屋内的空气沉重得令人窒息。
良久，他努力振作，以不置信的神情望着她。她仍坐在那里，同一尊大理石像那般冰冷。
这就是他苦恋多年的女孩？安东苦笑着摇头。她的样子那么可爱，又是那么可恨！他恨她。是的，他不再爱她。他象被水浸过一般全身颤抖，他开口了，声音一反常态地尖厉，夹杂着不可抑制的绝望和心碎。他用极大的力气才说出一大段话：
“我明白了，我的美人儿。你爱钞票。除了这些花花绿绿的纸你谁也不爱，是吗？啊，是这样吗？亏我还爱了你这么多年……”
“你真是个婊子！”他红着眼睛，咬牙切齿地咒骂，“我原来还不相信，可你真他妈的是个婊子！”
他一边骂着，一边却伤心地流下泪来，他撑住梳妆台，在自己的愤怒中崩溃了，终于滑倒在地上，用手捂住了脸。从指缝间传出他衰弱含混的声音：
“雷蒂……对不起……可是我爱你。我从八岁起已经爱你了，雷蒂。从你还是个穿格子布裙，腰间系条手帕的五岁小女孩开始，我就爱你了呀……雷蒂……至少让我与你在一起。”
他哭了起来。
“不要这样，安东，你还是走吧。”
低泣停止了，他似溺水者抓住最后一根稻草，挣扎着站起，眼中闪出兴奋的光：“你叫我安东？你肯认我了！那么，你不会再拒绝我？啊，雷蒂！”他向她走去。
“不，我以后不会再见你。你走吧，去做你自己该做的事情。我不适合你正如你不适合我。”
希望的火苗刚颤微微地亮起，又被一盆冷水哗地浇灭了。这种反复的折磨令他彻底恼羞成怒。
“为什么？就算你不爱我，就算你甘心沦落风尘留恋享乐，也不必这样拒绝我！别人有钱，我也有，为什么偏偏我就不行？”
“谁都可以可就你不行！”罗宾在心底喊了出来。令他惊异的是，这句话真的被喊了出来，不过不是他，而是雷蒂。失望与恼怒使她双颊泛红，在柔和的光线下倍增娇艳。
安东出神地望着她。她是那样美丽。
他象被催眠了一般缓缓向她走去，伸出手摸她的长发，接着是脸颊。
“我爱你，雷蒂。老天，你真美！让我拥有你……我爱了你那么多年……”他喃喃自语，如在梦中，眼神热烈痴迷。他的手顺着她优美的脖颈滑下去。
“不，安东，你做什么？”她拨开他的手。可是他立即捉紧了她双手，同时吻向她芳香的唇。
“放开她！”罗宾喊道，同时冲上去试图将他拉开。可是，他的声音还未出口就消失在唇边，他的手明明抓住了对方，却毫无力量将那人拖开。他就象一个影子，一个幽灵，缺乏说话与行动的能力，只能眼睁睁看他对她施暴，看她挣扎，听她喘息。他听见安东说：
“我要你，雷蒂，今天无论如何我要得到你！”
“不……”她的反抗立刻被更有力的动作制止了。
罗宾急得不知如何是好。这时，他看见雷蒂摸到了沙发旁小桌上一把意大利裁纸刀。
那把刀！铜刀柄，约四寸长的刀锋闪闪发亮，刀柄上嵌着一块绿松石。
就是它！插在雷蒂胸口的，正是这样一把刀！
罗宾惊得立即扑上前去夺刀，脑中乱成一团。
她用刀自卫或是自尽？不管怎样她会死于这柄刀，必须阻止这一切发生。
可是他没法夺下那该死的凶器。
得找人帮忙，阻止悲剧发生，事不宜迟！罗宾转身出门，往大厅寻找。迎面撞上一个醉汉。他顾不得许多，立即拖他去房间。那人似乎也正要往雷蒂房里去，竟跌跌撞撞地一径走了进去。罗宾突然觉得有什么重大的疏漏，却不知是什么地方出了问题。他心中十分混乱，定定地立在走廊，动弹不得。过了一会儿，才觉得可以活动了，忙匆匆奔进房中。
房间里的一幕令罗宾整颗心瞬间炸裂，脑袋里“轰”的一声，顿时一片空白。他什么声音也听不见了，只看见雷蒂倒在地上，胸口有鲜血汩汩流出，浸湿了地毯。安东定定地立在当地，脸白得象纸一般，不住颤抖。他手中赫然握着那把匕首！
天！他杀了她！
他竟然杀了她！
她反抗，以刀威胁，他夺刀，争夺中失手……
她竟死在他手里！
罗宾只觉全身痛到麻木，他恨自己竟无能力救她，眼睁睁看她死于非命。
又是否命中注定？是她欠他太多感情，以性命相抵？
他看见匕首从安东颤抖的手中落地，看见安东俯身抱起雷蒂，看见眼泪从他脸上不断滚落，又看见雷蒂嘴唇轻微翕动，似乎在说话。接着，她脸上展露一个极美的笑容，这笑容渐渐凝固。
她死了她死了。
罗宾满腔悲愤，扑上去揪住安东扭打，一边吼道：“放开她！你这凶手！你还敢说爱她？你竟这样对她！你杀了她！你杀了我心爱的女人，你这该死的混球！”
可是毫无用处，他象是在与空气搏斗。
这一刻罗宾宁可自己立即死去。
