半年前的一日，常先生出差，常太太一个人无聊，便约了几个牌搭子去好友李太太家通宵狂战，岂料才打了三圈，李太太忽然身体不舒服，提早收场。玩不成了，众太太们意兴阑珊，连声咒骂着各自打道回府。
常太太回到家才刚八点多，若大的宅子里竟是寂静无声，四处一片漆黑。常太太吃了一惊，好半天才记起今天保姆放假。如此一来整栋宅子便只有她一个人了。
听着自己的鞋跟踩在大理石地上清脆的嗒嗒声，常太太不禁有些害怕，她一路走一路打开所有的灯。才上到二楼，忽地，她发觉走廊那端好像有一丝昏黄的光。那是浴室，刚刚装修过，里面那盏琉璃灯还是常太太亲手挑选的。颜色是朦胧的昏黄，一亮起来便会转动，水晶坠子映得满墙光影，浪漫又充满神秘气息。然而此刻，浪漫、神秘统统变成了恐惧，常太太紧紧盯着那丝光，一身的血液仿佛都要冷掉了，脑中浮现出两个大大的字——有贼？！
她怔在那不知怎么办，动也不敢动，喊也喊不出来，她愈发懊悔，怎么偏偏是今天，保姆、先生一个都不在的时候。是了，那贼一定早已踩好了点，算准了时间，直等家里没人时才动手。或许，昨夜自己穿着睡衣在阳台吹风的时候，他便在花园里偷窥！想到这儿常太太竟是吓得脚都软了。
她万分懊悔起这栋新买的房子，当初看中这花园小区。是因为依山傍海，别墅楼宇间绿树环绕，空气好，又漂亮又安静，更兼顾业主隐私。却独独忽略了安全。
姐妹们也一早便提醒过：这种花园式小区缺点是太空旷，楼宇之间离得太远，保安巡查又不及时，一旦遭贼，喊起来，也未必有人听见。据说，贼专爱捡这样的人家下手，顺手牵羊，搞不好便谋财害命……常太太拼命阻止自己想下去。
这个当儿，一些声音从浴室传过来，常太太侧耳细听，哗哗的水声，好像还有人轻声细语的声音。她便心生疑窦，难道贼不止一个，边作案边聊天？这似乎不大正常。
不知哪来的一股勇气，常太太竟然壮起胆一步步朝着浴室走去，想看个究竟。鞋子踩在厚厚的波斯地图上，并无声息。她一直来到浴室门口，轻推开虚掩的门，冷不丁一张女人的脸露了出来，在昏暗的光线下，那对大眼睛里带着惊惶的神色，嘴唇哆嗦着，仿佛就要叫出来
“啊！”常太太先叫了出来。紧接着，眼前一黑，便什么也不知道了。
第二天常太太在医院里醒过来，见老公焦急万分地守在床边，常先生是在外接到警察电话赶回来的。家里失盗，不见了许多现金，以及常太太几件常戴的首饰，都是些放在外面的东西。
没几天案子便告破了。是一名惯犯。
贼拿着常太的名牌首饰去销赃，他不知道，那些名牌首饰，每一件都打有独一无二的激光码，好似人的指纹，一见光便落了案。事情跟常太太料想的差不多，贼是事先踩好了点的，知道这天家里没人，便大胆地不等夜深便动手。常太太上楼时，贼正在搜罗洗漱台上堆放的那些新买未开封的化妆品——大约他觉得这些东西也很值钱，就算是卖不掉，还可拿来哄女友开心。
做贼贪心到这般程度，也真活该被捉。
常太太被吓昏之后，贼也吓了一跳，怕叫声引起别人注意，便不敢再偷，只拿着放在表面的一些东西匆匆逃走。而常太太坚持说看见的是个女人，事后经证实，是灯光昏暗与心理紧张之下，错看了浴室镜子里自己的影像。
连自己都不认得，这似乎也是我们常犯的错误之一。
那件事以后，常太太的生活便开始发生转变。她愈发心神不安，总觉得家里好像多了一个人，一个看不见的女人。
虽然看不见，但她能感觉到那个女人的存在。她开始在半夜里频频起身去浴室检查，因为听见了隐约的水声；她还一遍遍翻捡衣橱，清点那些她自己也记不清数目的衣服和鞋子，总觉得被人翻动过。
常先生被妻子莫名其妙的举动搅得晕头转向，一开始他觉得妻子是被贼吓到了，便温言相劝，要常太别胡思乱想，要么干脆出外旅行换换心情。常太太听从丈夫的意见，参加旅行团去欧洲玩了一圈。旧地重游，他乡的旖旎风光的确让她心情好了不少，又拜会了几个多年不见的旧友，一路开心，她几乎把这边的事情都忘光了。
然而，当一踏进家门，她才发现根本什么也没有改变。
那个女人的气息反而越来越清晰起来，她能闻到那个女人留在空气中的味道，甚至能够听到她在楼梯上徘徊的脚步声，她的呼吸，她在自己睡着时附耳的喃喃细语……越来越深的恐惧缠绕着常太太，她每晚都要吃好几片安眠药才能入睡，即使大白天也不敢一个人待在房间里，似乎每个阴影。角落处，无时无刻都有一双眼睛在窥视着她。她的神经变得极其脆弱敏感，一点响动便神经质得大叫大喊，常常惊动保安，弄得四邻看他们的眼神都有些怪异，最后，常先生再也受不了妻子的怪异行径了，大吵之后搬去了公司，留话给妻子，要么接受治疗，要么分居。
于是常太太想到了我。
“求你了林医生，只有你能救我了，我不想惹先生生气的……我不知道自己怎么了，我就是控制不住……”常太太说着竟流下两行泪，我点点头表示了解。
“常太太，你有没有听说过一个词叫做‘PTSD’，也就是‘创伤后应激障碍’的？”
常太摇头，我举例子：“譬如说，一个人扭伤脚踝痛了很久，但是在痊愈之后，有时他又会觉得脚踝在隐隐作痛，又或者总是担心再次扭伤脚踝。这便是人在经历了伤痛、灾难，又或是惊吓之后一种本能的应激反应。几乎是人人都会有的，只不过其轻重因人而异，有人反应来得快，也有人反应比较迟缓……”常太急急地打断了我的话，“你是说，我得了什么后遗症？”
“其实你不需那么担心，这也不算什么病，只是一点点心理障碍而已，只要调整好自己的心态，随着时间的推移很快就可以痊愈。这样吧，我教给你一套减压的运动法，你回去照着做，另外开一点点安神的药，可以保证你的睡眠，睡眠好了，精神才会恢复呀。”
宽慰病人，也是医生的职业技能之一，病人需要的是稳定良好的情绪，认真解释某些名词只能把事情弄糟。
说着话，我顺手在药单上写了两种降低神经兴奋、抗抑郁类的精神药物，其实PTSD最好的治疗办法是暴露疗法，也就是重复演练事发情景的心理剧。但这是一把双刃剑，一旦弄不好，容易引起二次恶化。而且，以我对常太太的了解，她绝对是一个强势性格的人。强势性格的人总是对自己周边的世界有非常强的掌控力，即便是偶尔受到负面影响，也能够很快地调解自我，所以我相信保守疗法对她更合适一些。比如，让她去做一些能够振奋精神的事情，再配合一点适当的药物治疗，将不愉快的记忆淡化。
想不到，我之与常太太，竟然也认真地履行了一次心理师的职责。
“对了常太，我上周在古玩街看好了一对瓷瓶，但我对这个不太懂行，一直想跟你多学学，总是不得空。”我话题一转，同她聊起了收藏，
“哦，这个容易，若你有兴趣，可到博物馆来找我，我带你看些东西。收藏这东西光看书不行，得看实物，真的东西看多了，假的自然便能分辨了……”
说到收藏，常太太精神便提起了许多，一扫先前的不快，同我侃侃而谈。聊着聊着便又说到了她的家族。常太太的祖上从明代起为官，一直到清末，作为保守派的某曾祖，受了洋务运动的牵连退出官场，自此后代便开了字号，经营古玩，凭借着世代积蓄下的家底和经验，生意越做越大。后来抗日战争爆发，家族举家迁往南洋，办厂办企业，而后又移居美国。常太太出生在美国，读大学时，便与先生结识，夫妻多年相敬如宾，后几经辗转，终于回国落户。提起从前的往事，常太太脸上仍带着一丝幸福，“我老公好专情的，自与我在一起，便从未看过其他女人一眼，这么多年，他事事迁就我，从未与我红脸……”
“那可真是难得，这是你的福气啊。”
我一面点头应着，一面又把先前写下的划掉，又重新写过。
两个小时很快结束了，常太拿了药，紧紧攥在手里，“谢谢你，林医生，没有你，我真不知怎么办才好。”她脸上满是感激的笑容，这是我此前从未见到过的。单为了这笑，我也决定再送她一招。“常太，其实，我还有一个好办法。”
“嗯？”已走到门口的常太又扭回身来
“你想知道家里究竟是否有个女人，其实很简单，”我笑道，“只需要一点简单的工具就可以办到。”
是了，摄像机，在这个信息飞速发展的社会里，它真是个再简单不过的工具。可是，它的妙处就是可以代替你的眼睛，帮你去看清那些躲在你背后看不到的东西。
“记得下周要来哦！”
第一次，我真心诚意地跟常太说出这句话。作为一个医生，我真心希望我的病人每个都能够开心健康地活着。不论他们是什么人，曾经做过什么事。
