她醒来时发觉躺在医院里，她的父母坐在床前担心地看着她。她昏过去整整一天，徐先生已经给送到火葬场，预计明天火化。据说她的婆婆昏死过去好几回瞳人中出现她惨白的脸孔，她觉得对方不是在想仔细地看着她，而是让她看到他的眼睛多么地可怕。她不能再欺骗自己了，她认得这双眼睛。似乎是为了证实她的想法，她觉得有水滴带着淤泥的臭味滴在她胸前。紧接着一个声音从眼睛稍下的地方传来，她痛苦地想她也同样认得这个声音。
“我说过你永远都是我的，我永不会放弃你！”
声音含混不清，好像是从受了严重创伤的嗓子里发出的。但就是再含糊十倍，她也能弄清这句话，因为这是她与老徐男欢女爱时他最喜欢说的，她听过不知多少遍了。当然了，眼下说这话的嗓音尽管已经发生了很大变化算是向老徐在天之灵表明她的善意与懊悔。
陪女儿呆了一个礼拜，看到杨梅恢复得不错，她的母亲就回哈尔滨了。在她母亲陪伴她的日子里，老徐先生确实表现了难得的耐心，老实说，在他活着时都没有这么持久地忍耐过。她的母亲上午刚上火车，晚上他就回来了，而且不体谅次日她还得上班的苦衷，偏偏选了半夜回来。
这回可不像上回那么轻风细雨了。半夜里她睡得正香，就听咣当一声巨响，房门就好像给一头驴撞开一样敞开了，就是死人也能给惊醒。随后一阵阴湿气息猛地灌满房间，还夹杂着一点水草与淤泥的气味。她的心脏差一点给震出喉咙，还惊出了一身冷汗。在午夜的黑暗与寂静中那医院中的脚步声又清晰地出现在楼道里，而且故意要她听见是朝她的房间里走来。她手无寸铁，唯一能保护自己的只有一床薄薄的被子。就是在现实生活中，这一床锦被只能抵挡窥探的目光，不能抵御悍然的侵犯，更何况超自然生命了。
脚步声在慢慢迫近，迫使她一下又一下数着：登上一级又一级楼梯，登上平台，走进房间，穿过客厅，进入卧室，来到床前。她的神经为此饱受折磨，听凭冷汗渐渐浸透了被子与床单（这还怎么继续往下睡呀）心脏的跳动开始紊乱，时而加快，时而猛然停止，悬在嗓子眼上，她很奇怪自己怎么竟没心脏病发当场死掉（那样至少不用清醒着经历这种场景）
阴湿气息浓重得令人恶心，若不是情形危急，她肯定会对着床下痛呕一番。像上回一样，她没能看到老徐的身影，只能感受到阴森的气息灌满口鼻，从全身的毛孔侵入身体。在那种肯定来自阴间的阴森感代替被子包裹住她的全身时她便确认（而不是通过脚步声停在床前来确认）老徐已经来到身边，没准正在恶狠狠地瞪着她。她能想像得到老徐的目光包含着恶毒的嫉恨，那是死人对活人的嫉恨；还包含着强烈的怨恨，那是因为她没与他同生共死而产生的没来由的怨恨（死人是没有理性的，怨恨自然也会是没来由的）被这样的目光盯着可真受不了，她从头发根直往外森森地冒凉气。
不一会工夫，就在她觉得快受不了、就要发出尖利的叫喊时那双眼睛在床上方正对着她的脸的地方显现了，同样是瞳孔扩大，同样是一团漆黑没有一丝生气，同样是直视着她，不过与上回不同的是她辨认出他的眼睛中的含义：他在谴责她。他在活着时她就从来没有全心全意地爱过他，（他的死亡简直就是她亲手造成的）他在死去时她竟然在想着大学时暗恋的男生，他死去后她从来没有真正悲痛过。总而言之，言而总之，她不仅要对他的死亡负责，还要为此付出代价。
看到一个死人（他的死亡可由他的骨灰与骨灰盒证实）这样凶恶地责备自己，她的精神再也受不了了。她当即失去了知觉，直到太阳亮堂堂地照亮卧室，才苏醒过来。在阳光下夜晚的经历是那样的希奇，那样的不可相信。她告诉自己其实这不过是一场恶梦而已，她也很快就相信这种解释，但一见到地板上水淋淋的脚印，她的理性就崩溃了。整整一个白天，她一直在精神恍惚的状态下做事，总觉得现实与她隔着一层，白天不过是梦幻的另一种形式，晚上那些离奇的事才是现实的。
好容易熬到晚上，可以回到“真实世界”，可以为她的罪孽接受惩罚了，但老徐并没有来，害得她白白等了一夜。然而她还是不能松懈，只要她白天过得像一个正常人，甚至只是有一点点快乐的事，能让她微笑一下的事，或者她晚上睡得稍安稳一些，老徐必然会踩着一串湿漉漉的脚印来到她床边，亲口提醒她，他还在因为她的罪孽备受死后生活的煎熬，她没资格活得快活睡得平稳，直到她觉得生趣全无或者承受不住这种极端的刺激才罢休。
然而跟后面发生的事相比，这些不过是饭前小吃罢了，真正的大菜还没上呢。
