“——小心点。”
听到我的提醒，冬绘轻轻点头，离开了副驾驶座，她那纤细的背影慢慢地消失在昏暗的小巷中。
我把一个垫子塞在背后，双手盘胸，仔细聆听。
黑井乐器大楼里一片宁静。
擦不到的地方
过了约三十秒，冬绘在大楼里低语：
“三梨先生，听得见吗？”
“嗯，听得见。”
我一时忘记，就这么双手交抱着回答，这样冬绘不可能听到。我拿起手机，朝着话筒再回答一次：
“听得见。”
“我刚走进后门，附近有人吗？”
“别担心，大楼内没有人走动。不过，警卫室好像有一名警卫，从刚才就断断续续传出声响。”
那是间歇性、好像在翻薄纸的声音。
“应该在看报纸或杂志吧。你小心别发出声音。”
“了解。”
叩叩叩——冬绘慢慢地从走廊前进。我屏息聆听她的脚步声。
“差不多快走到右手边，看到楼梯了吧？你爬到五楼，就是最顶楼。”
冬绘并没有回应，不过脚步声有微妙的变化，我知道她在遵照我的指令动作。
“——我上五楼了。”
“首先，从左边的走廊过去，进入右边第三间、玻璃门上贴有‘企划部’牌子的房间。那里通常没上锁。”
叩叩叩……喀嚓。刚才应该是打开“企划部”大门的声音吧。
“好，你应该可以看到三排直列的桌子。”
我的脑海里浮现出当时佯装清洁工潜入时的情景。
在前一阵子的窃听中，我掌握到该部门一名姓“富田”的课长级男人，对方经常与社长黑井在办公室里密谈。只不过他们的对话内容老是使用“那件事”、“上次那个文件”等暧昧字眼，无法判断与盗用乐器设计是否有关。
“左边那一区的最后面有一个姓富田的男人的办公桌，他的抽屉……”
喀嚓——又响起跟刚才一样的开门声。
冬绘离开办公室了吗？
“怎么了？为什么出来了？”
喀嚓——又来一次。
“喂，冬绘，你在做什么？”
“打不开啊。”
“打不开？可是那道门应该没上锁啊。啊……不，等等。”
我会认为那间办公室没上锁，是因为假日与清洁工一起进去时，门并没有上锁。
“对了，那是警卫在当天早上打开的，因为要让清洁工进去打扫……”
我没考虑到这一点。这时想想，员工不在的时候，公司内的办公室如果没上锁才是奇怪。不过，此刻站在那道门前面的可不是普通人，而是前四菱商社的员工，应该没问题。
“锁打得开吗？那道门是锁芯凸轮锁。”
那种锁型只要钥匙表面的凹凸一致，就能打得开。
“我试试看。”
传来衣服的磨擦声，仿佛小型犬短促的吼声。应该是她卸下背包，拉开拉链的声音吧。
又过了一段时间，只听到使用开锁道具的金属声响。我仔细聆听，静静等待她操作完毕。
“OK，门打开了。”
花费时间约两分钟多一点。
“漂亮！进去吧。”
喀嚓——这次真的是开门声吧。
“你说左边那一区最后面的办公桌吧？”冬绘穿越办公室的声响，“这一张吧。只有右下方的抽屉上锁，其他抽屉……”
铁制抽屉滑动的声音、快速翻动纸张的声音。
“没什么重要文件。”
“好，那你打开右下方那个大抽屉的锁。”
“好。”
这次不到一分钟，冬绘就把锁打开了。
“如何？有没有什么看似跟乐器设计有关的文件？”
“嗯……我不知道。有各家业者的估价单，还有许多乐器规格图的档案。”
“大概有多少？”
“一百张左右。”
“窗边有台施乐公司（Xerox）复印机吧？全部复印下来。使用复印机时，注意光线不要透出窗外。”
“有件员工外套挂在椅背上，我会用那个盖住机器。”
机器启动声、原稿插入送纸器的声音。沙沙沙——冬绘放上去的文件，一张张地被复印机吸进去。沙沙沙——纸张吐在接纸器上。
“印好了。”
轻轻整理纸张的声音、关上抽屉的声音……应该是将原稿放回档案夹，再放进抽屉里吧。
“抽屉别忘了锁。”
“我正在锁。”
“抱歉。只是以防万一，如果没上锁，以后会……”
我停止呼吸。
叩叩叩叩叩……
“不好了，警卫开始巡逻了。”
警卫在一楼走廊中段转弯，踩着缓慢的步伐上楼了。经过二楼，没到三楼，也直接通过了四楼……
“喂，来了。”
“别担心，我会偷偷离开。”
“逃走前，必须从外面将办公室的门锁好。如果不上锁，会被发现有人入侵。”
“已经来不及了。”
“一定要锁。要是被发现遭到入侵，或许他们会强化保安，那样就无计可施了。”我停止说话，聆听警卫的脚步声，“他现在从楼梯走到五楼走廊了，跟你在同一楼层，接近你了。”
警卫锵锵锵地甩动钥匙串，将钥匙插入第一间办公室的门锁，脚步声立刻在里面移动。企划部的办公室位于楼梯口数来第三间，待警卫检查过第一间和第二间办公室，就会来到冬绘所在的办公室。
“警卫现在走进第一间办公室了，你赶快到走廊上锁门。”
感觉冬绘的动作很迅速。些微金属声响，警卫的脚步声在第一间办公室慢慢移动，不久又回到门边。
“中止作业，回到门内。”
锵——是警卫拿在手里的钥匙串的声音、开门声、在第二间办公室走动的脚步声。
“趁现在，走到门外锁门。这是最后的机会。”
警卫走进第二间办公室，慢慢往里面走去，在那里驻足了一会儿，叩叩叩……然后转身。
“没时间了。”
慌乱的金属声。听得出冬绘因焦急而打乱了步调，警卫即将步出第二间办公室，只要走到走廊上，就会看到冬绘的身影。
“喂，冬绘——”
喀嚓，锁芯凸轮锁转动了。
“脱鞋！跑到另一端的楼梯！”
冬绘的脚步声消失了，警卫靠近第二间办公室的门，开门、关门、上锁，在走廊上前进。
步调很规律。
似乎没有察觉。
我整个人瘫在椅背上，罕见地满脸是汗。
“好险……”
过了一会儿，冬绘回来了。她打开副驾驶座的车门，整个人瘫软似的塞了进来。
“吓死我了。”
“辛苦了，第一次就不顺利。”
冬绘用力喘了一口气，一脸担忧地抬起头。
“对了，三梨先生，我没带手套没关系吧？”
“你担心指纹吗？只要没发生命案，就不会有人去查那个，而且明天是星期六，清洁工正好会来。你摸过的地方不论是门、复印机或办公桌，都会帮你擦得亮晶晶。”
这时候我应该注意到的。
无论再怎么仔细的清洁工，也会有擦不到的地方。
玫瑰公寓
隔天中午过后，我开着Mini Cooper老爷车到冬绘住的公寓大楼载她，然后又回到玫瑰公寓。
一早，冬绘打电话过来。
“昨晚的文件如何？”
“很可惜都不是。我后来一张张仔细看过，全都跟盗用设计图无关。”
“这样啊……真失望。”冬绘的口吻听不出有多么失望，“对了，我现在可以去侦探事务所吗？”
“来这里？”
“员工去公司很奇怪吗？”
“是不奇怪……只是，你别吓到哦。”
“什么意思？”
“各种意思。”
Mini Cooper离开靖国大道，转进小巷，慢吞吞地行驶于老旧民房之间，接着停进了玫瑰公寓的停车场。
“原来新宿也有这种地方。”
冬绘一下车，就好奇地环顾四周。这一带位于新宿区内，不过全都是木造民房及仓库，对于只认识车站周边及大马路沿途景观的人来说，应该很意外吧。
“三梨先生，那个该不会是狗屋吧？”
冬绘指着公寓大门旁边。
“啊，那是看门狗杰克。那间狗屋看起来不起眼，不过还挺牢固的。”
杰克是两年前来到这栋公寓的混种老狗。
“公寓养看门狗也很特别耶。”
“也许吧。喂，你别靠得太近，那家伙脾气……”
我才这么说，杰克就从狗屋里冲出来，绑在脖子上的铁链在半空中绷直了，杰克张大嘴，在冬绘脚边呜呜地低吼。
“吓我一大跳。”
冬绘摸着胸口，踉跄地往后退，又突然探头过去看杰克的狗屋。
“狗屋的屋檐下好像贴着什么……扑克牌？”
“黑桃Ｊ。”
“Ｊ——啊啊，杰克，原来如此。”
冬绘的理解力相当不错。
“像门牌之类的东西吗？”
“好像是那个意思。公寓里有一位住户叫东平，他很喜欢玩扑克牌，那是那家伙贴上去的。”
当我们正要从大门玄关走进去时，楼上传来慢半拍的声响。
“哦，美男子回来了啊。”
是野原大叔。他的鼻子不好，发不出鼻音。“三梨”听起来像“美男子”（注：三梨的日语发音是minashi，美男子的日语发音是bidanshi。），虽然不是故意的，但是还真讽刺。
“大叔，你在那里做什么？”
野原大叔从二楼窗户探出头，一脸兴味盎然地俯瞰着这边。
“没有啊，只是刚好看到你回来。还带人回来啊，真会装傻。”
野原大叔用一般人听不懂的发音这么说，嘻嘻笑了。我靠近冬绘耳边对她说：“野原大叔是我师父。当年我离开孤儿院，什么都不会，我会的侦探术都是他教的，他现在已经金盆洗手，靠年金过日子了。”
就在我向冬绘说明的同时，这次换成二楼最里侧的窗户打开了。一个混浊嘶哑的声音传来：“什么！女人！？”牧子阿婆猛地伸出头来，“三梨带女人回来了？漂亮吗？”
“是啊，非常漂亮。虽然戴着一副很大的墨镜，看不清楚脸孔，但是身材苗条，头发乌黑亮丽。”
野原大叔自顾自地回答。
“太好了，下次送红豆饭给你。”
“我不要那种东西。”
牧子阿婆也是玫瑰公寓的老住户，跟野原大叔一样，在我搬进来之前，她就在这里住很久了。
那两人还在自顾自地聊些什么，我假装没听到，带着冬绘走进电梯。
“这栋公寓只有两层楼，却有电梯耶。”
“就是因为这样，我才租下这里，结果遇上那群奇怪的家伙。”
我们步出电梯，走在坏了一半日光灯的走廊上。
“咦，那里也有扑克牌……”
冬绘一眼就看到用胶带贴在侦探事务所门上、已褪色的红心Ｋ。
“刚才杰克的黑桃Ｊ我懂，但为什么你是红心Ｋ？”
“我也不知道，有时候我也搞不懂东平在想什么。我猜只要是人头牌，什么都可以吧。”
“人头牌？”
“花牌。那些花牌的人头全都用头发遮住耳朵，对吧？我总是用耳机、帽子之类的东西盖住耳朵，你不觉得很像吗？”
我说谎。幸好冬绘并没有怀疑，双手交抱胸前，点头说：“原来如此”。
扑克牌表面用铅笔画的大叉，在风的摧残下已经褪色了。然而，每当我看到那淡淡的Ｘ，胸口总是一股闷痛。其实，我老早就想撕掉这张牌，但总是没办法付诸行动，脑海里一浮现出秋绘的脸，就怎么也下不了手。
这时候，隔壁大门被用力打开，我同时听见两个声音。
“三梨大哥，你好。”
“漂亮姐姐，你好。”
“这次换你们啊……”
我不由得叹气。从203号冲出来的是糖美和舞美，一对长相酷似的孪生姐妹，今年就要上小学三年级。
“有什么事？”
“别那么冷淡嘛，三梨大哥。”
“我们只是想打声招呼而已。”
光看脸，我到现在还分不出谁是糖美，谁是舞美？
“刚才，野原大叔从他家窗口叫我们。”
“他说你带女人回来，叫我们赶快过来看。”
两个小女孩并肩站在一起，仿佛连体婴。
“带女人……小孩子别那么讲话。”
“人家在学野原大叔嘛。”
“美男子带女人回来了。”
“要学就学更伟大的人……好了，快回家。”
看到我挥手赶人，糖美和舞美同时嘟起粉红色的小嘴，露出无聊的表情。两人一起转身，走进门内。但不知道哪一个，又突然把头探出走廊，说了一句“姐姐，三梨大哥就麻烦你啰”之后，又缩了回去。不久，门的彼端传来嘻嘻笑声。
“真的很抱歉。”
我向冬绘低头道歉，终于打开了202号的门。
“我回来了。”
门后面就是柜台，那里算是侦探事务所的接待处，负责接电话的帆坂坐在柜台后面托腮打瞌睡，就像漫画里的人物。他的脸很白，而且很长，就像迎风摇曳的豆芽菜。豆芽菜的前面总是打开一张日本全国地图，只要他坐在这里，就一定会看地图，有时候是全国地图，有时候是区域地图。据说这是他唯一的兴趣。
“让他睡吧！”
我和冬绘悄悄从柜台旁经过，打开后面的门，里面是我的工作场所兼居住空间。
“你辛苦了。”
背后传来招呼声，我们一起回头。看来是吵醒他了。
“啊……”
发出轻呼的是冬绘。她一看到帆坂，便捂住嘴巴。
“怎么了？”
“没有，那个……没事。”
冬绘慌张地摇摇头，推了推脸上的墨镜。另一边的帆坂，眨着圆形镜片后面的眼皮，一边伸出食指，嘴巴像鲫鱼般一张一合。
“三……三梨先生，这人该不会是……那……那个吗？你之前说的那个……那个，就是那个……”
“冷静一点，帆坂，你不是第一次看到女生吧？我来介绍一下，她就是来工作的冬绘小姐。”
“我是夏川冬绘，请多多指教。”
“我……我是帆坂。”
帆坂低头致意，下巴都快碰到胸口了。
我带冬绘进去。
“里面很脏乱，别介意。”
不过，冬绘似乎很介意。一看到房间里面，闷哼了一下，脸色很难看。
“你到那边的沙发坐吧。”
“沙发？在哪里？”
“在报纸下面，只有那里比其他地方高，也比较柔软，很容易找。”
冬绘花了十秒钟才找到沙发。她将旧报纸及旧杂志堆在旁边，战战兢兢地坐下。
“这里根本不像房间，比较像巢。”
“没办法啊。”
自从秋绘离开以后，这七年来我甚至没想过还会有年轻女孩踏进这里。
“地上这堆东西是什么？”
冬绘将手伸到脚边，捡起一块两厘米平方的基板，一脸讶异地皱眉。基板上约有四十条被拦腰切断的各色细电线。
“废弃零件。像是制作昨晚给你的工具时，总会出现一些废弃零件。”
“根本没丢啊。”
“我想或许还有机会派上用场，所以没丢。”
也不知道冬绘是否认同，她耸耸肩，换了个话题。
“文件之类的东西，你放在哪里？”
“什么文件？”
“跟客户签订的契约啦，还有各类文件啊。”
“你说那些啊，那么重要的东西，当然有好好保管。不过我对自己没信心，所以都交给谨慎的帆坂处理。”
“打扰了。”
谨慎的帆坂用托盘端茶进来。他一边端茶给我们，一边不时向上翻动眼珠子，窥探冬绘的表情。一看到冬绘对他堆起笑容，他的脸就像煮熟的豆芽菜那么红。不对，豆芽菜煮熟了也不会变红，或许他是特殊品种的豆芽菜。
喝了两口茶，冬绘站了起来。我以为她想上厕所，结果她说“我也该走了”，让我有点不知所措。
“要走了？”
她来这里还不到十分钟。
“是啊，家里还没整理好。”
我说要开车送她回家，她对我摇摇头。
“谢谢，不过我要顺道去买点东西。”
“这样啊。”
“不好意思。”
冬绘就这样离开侦探事务所。我不知所以然地搔着后脑勺，听着她的高跟鞋声逐渐远离。
她究竟来做什么？
“……这么讨厌这里吗？”
还是整栋玫瑰公寓呢？我已经事先警告过她别惊讶了呀。
心里一直想着这件事也无济于事，为了转换心情，我翻了翻角落里堆积如山的录像带。这些都是我所敬爱的意大利电影导演卢西奥-弗尔兹（Lucio Fulci）的作品，我的收藏品。我从里面选一支，放进录像机。像现在这种心情，当然要看《生人回避》（Zombi 2）。弗尔兹的电影多半有许多残暴的画面，其中以这部的血腥度最高，内容也很荒诞，是最具代表性的一部。
“三梨先生，冬绘小姐怎么这么快……啊！”
帆坂从门的彼端探头进来，还发出尖叫。他非常讨厌血腥与暴力。
只有大小不同
隔周的星期一晚上，我一如往常，算准其他员工下班之后，靠近刈田的办公桌。
“抱歉，目前我还无法掌握类似的证据。”
我每天都很认真地窃听黑井乐器大楼的情况，然而完全没有收获，我开始有点焦虑。事成之后的报酬，写在契约上的那个金额，我怎能放过！
刈田哼了哼仿佛堆了三个沙包的鼻子，抬起那颗秃头，瞪着我看。
“才一个多月，这也无可奈何，你就花一年好好找吧。”
“对谷口社长的中间报告……”
“我会跟社长说，你向我报告就可以了。”刈田这么说，又迅速补上几句，“万一让哪个员工撞见侦探向社长报告，事情不就闹大了？”
“是啊，那可不好……”
不过，其他员工又不知道我的来历，应该不会有问题。我心里这么想，却嫌麻烦，所以故意没说出来。
“那么，我改天再向您报告。”
“嗯，交给你了。”
我走出空荡荡的办公室，按下电梯钮。当我打算走进电梯时，门的彼端又走出会计部那个姓牧野的女人，跟上次一样的香水味，看到我就皱眉的表情。她穿戴整齐，但那又如何呢——每次看到这种人，我总会这么想。
回到玫瑰公寓后，冬绘就站在杰克的狗屋旁，杰克乖乖地坐着，居然还摇着尾巴。原来这家伙还会摇尾巴呀！
“冬绘——你怎么来了？”
“给老板送吃的啊。”
冬绘将印有超市商标的白色塑胶袋高举到我面前。
“吃的？在这里吃吗？”
这七年来，我不记得在家里吃过晚餐。
“有屋顶和地板，应该就能吃饭吧？”
“也不是不行……”
话虽如此，但她上次不是匆匆走人了吗？她的心境究竟发生了怎样的变化？
“我专程买了三人份的材料，可惜帆坂先生好像下班了，我刚才按了门铃，没人应门。”
“现在……八点半了啊。”
我靠着暗处的光，看了看手表。
“应该还没走远吧，要不要叫他回来？”
“可是，这样他会很麻烦吧？”
“他没这方面的困扰啦。”
我拿出手机，按下“帆坂——员工No.001”的号码，可是无人接听。
“那家伙太没口福了。”
我收起手机，瞄了二楼并排的窗户一眼。除了牧子阿婆家，其他户都亮着灯。
“大家都在……”
牧子阿婆家总是黑漆漆的，所以无从判断，不过阿婆应该也在家吧。如果一直站在这里讲话，又要被那群人取笑了。
“先上去吧。”
我们搭电梯到二楼，在走廊上走着，我发现侦探事务所门口放了一个四角形的东西。
“这是什么？”
是一个保鲜容器，盖子是透明的，看得见内容物，好像是红豆饭。
“牧子阿婆还真的送来了！”
“正好，这个也拿来当晚餐吧。”
我们走进侦探事务所。
“天啊，还是这样。”
冬绘长长地叹了一口气，摘下墨镜，不断地眨眼。看到她在屋里摘下墨镜，我真的很高兴。
“不可能在两天之内就改变吧？这个样子都已经几年了。”
“我快速整理一下，你用锅子煮水。”
“煮水……不能用电热水瓶吗？”
“热水瓶不能煮什锦火锅吧！”
冬绘边说，边卷起黑色毛衣的袖子，迅速地从墙边开始收拾散落在地上的机械零件和垃圾。
“哦，什锦火锅。”
“对啊，看这些材料大概也猜得出来吧？”
塑胶袋里有白菜、葱、萝卜、几种菇类、白肉鱼、魔芋丝和棉豆腐、橙汁及七味辣椒，最深处还躺着三罐500ml的罐装啤酒。
“有卡式煤气炉吗？”
“有是有……不过，拿不出来。”
“拿不出来？放在哪里？”
“那里。”
我拉开厨房顶棚的橱柜，指着最里面。
“七年前，我好像看过它在最里面。”
老实说，秋绘比我高很多。
“拿不到耶。”
“伤脑筋。”
“没有梯子吗？”
“我没有那种东西。”
“那椅子呢？”
“有一张，不过帆坂带回去了。”
“说的也是。嗯……”
没办法，我只好到隔壁借椅子。
我敲了敲203号的门，里面齐声传来一句“门没锁”。我一开门，就看到糖美和舞美并肩坐着，正沉迷于电视游戏机。
“妈妈还没下班吗？”
“她说今天会晚点回来。”
“所以我们可以玩个痛快。”
两人都对着电视机回答。画面上，留着唇髭的外国人动作灵巧地击倒敌人。如果不认识她们，看到这幅光景，一定会怀疑自己是不是眼花了。因为这两人感情很好地共用一只游戏手柄。
“你们还是这么灵巧……”
“因为也没别的办法啊。”
“不这样就玩不成了嘛。”
“就算当场跳脚……”
“就算光是来回踱步……”
“也很无聊啊。”
“也没意义吧！”
“别闹别扭，我只是觉得佩服。”我拍拍她们俩的肩，安抚她们，“打太久视力会变差哦！可以借张椅子吗？”
“可以啊，不过你要做什么？”
“该不会炒了帆坂大哥吧？”
“才不会……那我借这张啰。”
我拿着椅子回到侦探事务所，从顶棚的橱柜里拉出卡式煤气炉，装上煤气罐，转动开关，竟然还能点火。我在锅子里装水，放上炉子煮，同时也悄悄回头，偷看迅速收拾房内的冬绘。垂在脸旁的乌黑秀发随着她的移动而摇晃，每一摇晃，都能从发间微微看到她那双美丽的眼眸。
“这是什么？什么时候穿过的衬衫？天啊，地毯烧出这么大的洞。”
虽然不停地抱怨，不过冬绘的侧脸看起来很愉快。她究竟想怎样？是察觉到我平常没有好好吃东西，所以可怜我吗？还是她原本就是个喜欢照顾别人的女生呢？
看着忙碌的冬绘，看着看着，我发现心底有种温热的东西不断地膨胀。
“别产生那些无谓的期待……”
我在嘴里喃喃自语，并且深呼吸。
一到冬天，总觉得心神不宁。
我为了让脑袋里的东西切换，开始将冬绘带来的东西从塑胶袋里拿出来。
“咦——里面没筷子哦。”
一听我这么说，冬绘发出惊讶的声音：
“你这里没筷子？”
“不，也不是没有……”
“如果有，那不就好了？”
“是没错啦……”
“当然也有碗盘吧？”
看到我点头，冬绘摆出略微不解的表情，又开始整理地板。我带着些许空虚的心情，瞄向流理台下方。那里收着两套长时间没使用的餐具，其中筷子、马克杯和饭碗的花样相同，只有大小不同。
小的那一套以前是秋绘用的。
祸从口出
不久，在垃圾堆的中央产生了一个小空间，煤气炉和锅子就放在那里。为了不让味道闷在屋子里，我们打开了通往接待处的门，面对面坐下，轻轻拿起啤酒罐干杯。
“我真的可以用这个吗？”
看着放在面前的碗和筷子，冬绘脸上露出困惑的表情。
“我已经洗过了，应该很干净。”
“不是，我不是那个意思……”
“你别想太多，倒是我觉得不好意思，只有这种餐具，因为我从来没想过，会有人在这里用餐。”
什锦火锅还蛮好吃的，牧子阿婆的红豆饭也不错。
只不过，看着冬绘在自己面前用着秋绘用过的筷子，扒着秋绘用过的碗，心底弥漫着一股寂寥的感觉。我想，冬绘也察觉到这一点了吧，所以彼此之间并没有产生愉悦的气氛，只顾着埋头吃喝，我一下子就喝光了一罐啤酒。
“你们住在一起吗？”
我们之间突然没了话题，不自觉地抬起头后，冬绘像是下定决心般地开口问道。她大概想装作不经意地问，可惜演技太差。我也用三流演技，先是假装不知道她在问什么，接着才“啊啊啊”地点点头。
“只有短短的一年。”
“你们分手了吗？”
“算是吧。”
“是不是你上次说跟我的名字很像的人？”
“对，就是那个人。她叫秋绘……低头。”
“什么？”
“低头……对，就是那样。”
我隔着冬绘的头，扔出空罐。罐子飞越接待处，撞上大门的那一瞬间，四个声音同时“哇”地叫了起来。
“——谁？”
冬绘吓一跳回头。
“野原大叔、牧子阿婆、糖美和舞美——喂，快回自己家去！”
四种脚步声啪跶啪跶地散去。我听到牧子阿婆的咋舌声、双胞胎的哄笑声以及野原大叔骂“真小气”的声音。
“红豆饭，谢啦。”
我开口道谢。
“——你什么时候发现的？”
“一开始。你刚才在准备火锅的时候，脚步声就慢慢聚集过来了。”
“你光听脚步声就知道是谁呀。”
“我认识他们很久了啊，除了帆坂的脚步声以外，我都认得出来。”
我们再度回到什锦火锅。当我正在思考该讲些什么时，冬绘抢先一步继续刚才的话题：
“你有没有秋绘小姐的照片？”
“没有，她不喜欢拍照，她的个性就是那样。”
我住在这里的时候，好几次想找秋绘合照，她总是拒绝。
“我又不可爱——”
她总会这么说。但是，我打从心底认为秋绘很美，所以完全无法理解她的心情，到现在还是无法理解。我再怎么说她漂亮，她就是不肯接受。
“不要讲客套话——”
我不知道看过多少次她悲伤地别过头去的侧脸。
“她那么讨厌拍照啊，跟我一样呢。”
冬绘喝着啤酒，抬头望着天花板。
“我也没有半张自己的照片。从小，被大家嘲笑过这双眼睛以后，我就决定绝不拍照。如果是逃不掉的学校团体照，我会在按下快门的那一瞬间低头。到现在我连驾照和护照都没有呢。”
冬绘寂寥地笑了笑。
其实我手边有唯一一张秋绘的照片，但是我没有说出口。那是我们俩到福岛县短期旅行时拍的。
在乡下的角落，有一个旧式圆形邮筒，上面停着一只鸽子。秋绘眯着眼，静静地看着鸽子。
“我喜欢鸽子——”
我悄悄拍下秋绘的侧脸，将冲洗出来的唯一一张照片，小心翼翼地用保鲜膜包好，以免受损，然后放在钱包里随身携带。
“这世上大概没有一张我长大以后的照片。”
“那我来拍下这珍贵的一张吧！”
我伸手欲拿起地上的数码相机，冬绘急忙抓住我的手。
“照片真的不行。”
“那我下次找机会偷拍好了。我虽然专门窃听，但怎么说也算是侦探，那方面的技术也不是没有。”
“真恶劣耶。”
听到冬绘有点撒娇地这么说，我不由得笑出声来。
“真不像前四菱商社员工会说的话。”
冬绘的表情在刹那间僵住了。
糟糕！我心想。
祸从口出，就是这种情况。
近朱者赤
“——原来你知道那里的做事方法。”
冬绘的语气毫无抑扬顿挫，稍微停顿了一下，我出声回答：
“在这个业界很有名啊。”
“那你为什么还来找我？这样不是没办法保证我会按照你的指示工作吗？”
“无法保证这一点，雇用谁都一样。”
“可是，也不需要刻意找在那里工作的人。”
“近朱者赤，近墨者黑。”
讲完之后，我觉得这不是个合适的比喻。
冬绘过去工作的四菱商社是个恶名昭彰的侦探事务所，任意破坏侦探事务所应有的职业道德，员工各自中饱私囊，毫不在乎地做出最差劲的行为。
说穿了，就是勒索。
举例来说——某男性客户委托四菱商社调查妻子外遇。此时，四菱商社的人会先依照委托内容，调查客户之妻，拍下她的外遇现场。如果是正直的侦探，这时候就会把证据照片及写好的调查报告交给客户，收取报酬，结束本案。然而那些家伙并不这么做，他们会将到手的证据照片，丢给原本被调查的妻子，勒索金钱。当然，他们不会告诉对方是其丈夫委托调查的，在这一方他们只会扮演随机的恐吓者。妻子付钱，买下这些照片。侦探事务所结束与妻子的交易之后，才写调查报告给客户，也就是这位丈夫，内容是妻子没有发生外遇，然后再从丈夫手中，收取约定的报酬。也就是一件案子，领两次报酬。
听说被要求买下证据的另一方，并不会报警或告诉丈夫，因为四菱商社要求的金额并不多。这个部分，那些家伙拿捏得很好。这种作法除了用在夫妻之间，也用在譬如女儿结婚对象的信用调查、新招募员工的信用调查或企业的纠纷等等。而且这不是个人的假公济私，是有组织的做法，勒索到的部分金钱还要缴给公司。在东京都内的侦探事务所相继倒闭的同时，只有四菱商社的业绩不断成长，这种情况要说是理所当然，也真的是理所当然。
今年入秋，发生了一件新闻。一些经常在东京都内宾馆偷情的男人，纷纷收到了勒索信，内容都是“我们知道您的秘密，在○月○日，我们拍到您在宾馆里的照片。如果不想让这段关系公诸于世的话……”这没什么难的，只要找出车子停在宾馆的车主，寄出同一封勒索信就行了。令人难以置信的是，听说每十人就会有一人真的汇钱。汇款帐号是利用户口名簿违法开立的户头，警方到现在还无法掌握特定犯案者。然而，在侦探业界，人人都知道那是四菱商社干的好事。
“我很想离开……”
过了一会儿，冬绘轻声说道。
“很久以前，我就有这种想法，不想再干这种事了，不想再陷人于不幸了。或许你并不相信……”
“不，我相信。”
为了掩饰尴尬的气氛，我拿起筷子捞起锅里的食物。从混浊的汤底捞出来的是煮得过久的蒟蒻丝，不过一吃进嘴里，却发现非常入味，真是好吃。冬绘则在已经没什么雾气的另一端，用那双眼睛仔细地观察我。
“你要离职时，四菱商社没有为难你吗？”
现在想一想，做出这种流氓行为的侦探事务所，怎么可能会轻易答应员工离职。因为这些员工多少都握有不能外泄的情报。
“我是逃出来的。”冬绘回答，“我想，他们应该找不到我。我为了随时逃脱，原本就用假名在那里工作。”
“假名——是什么？”
我并没有别的意思，只是随口问问。冬绘无言地摇摇头，或许她并不愿意回想那里的事情。
“我们用剩下的红豆饭来煮稀饭吧？”
“应该不好吃。”
“也对。”
于是我们隔着火锅，沉默了。
“对了，她是怎样的人？”
在夜更深的时候，冬绘再度提起秋绘的话题。
“为什么问这个？”
“不为什么，只是不知道她是怎样的一个人。”
地上放着我们后来又去买的八罐啤酒。
“她是普通人。”
“没照片真可惜。”
我犹豫了一下，最后拿起丢在沙发上的钱包。
“其实有一张。”
冬绘看着我从钱包里拿出来的照片。我已经不需要看了，一闭上眼，眼底就能清楚地描绘出影像——秋绘站在圆形邮筒旁，左脸朝向这边，望着鸽子微笑，一头清爽的棕色长发笔直地垂落腰际。
“真漂亮……”
冬绘轻声说道。
“又高又窈窕，真羡慕。”
后来，冬绘将照片还给我，直视着我。
也许这时候我能说出口——我突然这么觉得。
也许我能说出接近冬绘的真正原因；说出其实要她帮忙是假的，我接近她的真正原因。
然而，最后我还是说不出口。
