第五章 大成

亚茹的死给她的老父亲很大打击，心脏病的毛病又犯了，不得不住进医院。沪生一个人照看老人，还要带孩子，家里弄得一团糟，日子仿佛又回到十年前，身边的人已不再是善良热情的慧芳，而换成了伶牙俐齿有些大小姐脾气的燕子。沪生变得更加沉默，面色黢青，眼窝深陷，眼袋已经很明显的凸现出来。燕子还没有毕业，平时住在学校，偶尔到沪生家帮忙料理一下，她隐约感觉到自己和沪生之间的距离越来越远了。——或许他们之间从来也没有近过，只是以前沪生事事都迁就她，让着她，不和她计较，她觉得心里有个依靠。然而现在，沪生仿佛一下成了一个不成熟的少年，变得懒散而又消极，事事还需要她的帮助。她隐约看到了沪生软弱的一面，这或许才是真实的沪生。

一日燕子得闲早早来到沪生家里，帮他料理好家务，又下厨房烧了几样好菜。来的时候燕子带了瓶红酒，找出两只郁金香酒杯斟满，兀自端起一杯来。

“沪生，你知道今天是什么日子吗？”

“什么日子？——不会是你的生日吧？”

燕子摇摇头。

沪生也摇摇头。

“今天是我们分手的日子。”

沪生眨眨眼睛，默不作声。

“我们学校里有一个男生，追了我一年多了，我也挺喜欢他的……”

“哦。”

“你没有什么要对说的吗？”

“没有。”

一段尴尬的沉默，燕子端起酒杯一饮而尽。

“我知道，一直以来我们只是形式上在一起，我从来也没有走进过你的心里，我不想再这样下去了，我受够了。今天是我们之间的最后一顿饭，借这个机会，你能给我说几句心里话吗？你到底是怎么想的？”

沪生沉吟半晌，端起酒杯也把酒喝干。

“燕子，也许你不愿意承认，我们毕竟属于两代人，我们对于这个世界的看法是截然不同的。像我这样的人能够活到今天，靠的并不是什么理想啊信念啊，也不是什么道德啊良心啊，更不是什么所谓爱情，能够活下来只是因为我还有一点点不甘心，一点点求生的欲望罢了。像我这样的人，还要对生活奢求什么呢？”

“我知道你吃过苦受过罪，可是那些都已经过去了呀，我们不能老生活在过去吧？”

“真的过去了吗？过去的人都还活着，过去发生的事都还留在心里。我不可能像你们年轻人，眼前的一切都是新的。”

“你还爱我姐吗？”

“你怎么会知道……”

“我怎么会不知道？”

“不是你想象的那个样子。”

“我想象的是哪个样子？”

“我已经说过了，我对生活已经没有什么奢求了。”

“沪生，虽然我没有经历你这代人的伤痛，没有资格对你做出评价，但是我还是要说，你是一个彻头彻尾的懦夫！你并不是对生活没有奢求的，你的奢求就是报复，你要报复过去，你要报复那个曾经爱过你，帮助过你女人！我知道，你自己也不愿意承认这一点。你虽然表面上对我姐充满敬意，口口声声对我姐当年对你的帮助感恩戴德，但是你心里始终无法释怀当年她对你的严词拒绝，因为那次拒绝，把你心中所有对于美好的想象全部打破了。你在青海受到不公正的待遇，看透了人与人之间的冷漠，你对这的世界充满了刻骨的仇恨！但是你虚伪，你不愿意承认这一点，你更愿意使自己相信这个世界还是美好的，你的内心一直就在这种纠结之中挣扎。当初你之所以接受我不是因为你喜欢我，更主要的是因为我是刘慧芳的妹妹，你要利用和我的接触来达到报复我姐的目的！你知道我姐心里还有你，当年的事不可能那么轻易释怀。你越是和我闹得近乎，越是对我照顾有加，越是事业蒸蒸日上，对我姐的伤害就越大。你要成为我姐一辈子过不去的坎，让她一辈子觉得欠你的！上次到我姐家吃饭，你表面上和大成哥称兄道弟喝得迷迷糊糊，你以为我看不出来吗？你们心里都别着一股劲，互相都看着不顺眼，我不断地给你们打趣逗闷子，就是不想弄得太尴尬。你呀，我真的没法形容你，你心真的太阴暗了！……”

燕子越说越激动，近乎歇斯底里，恨不能把憋在肚子里的话全部掏出来搁在桌面上。沪上瘫坐在椅子上，脸色煞白，像一个虚脱的病人，似乎没有力气说出一句完整的话。

“不，不是你想的那样……”

亚茹的死也给慧芳很大打击，连续多日茶饭不思，人眼看着消瘦下去。大成心急如焚，专程买了一只母鸡给她炖鸡汤，慧芳强忍着勉强喝了两口，不料胃里一阵酸楚竟又全给吐出来。慧芳是有身孕的人，怎么经得起这番折腾？一日慧芳出门，在路上脚下一软摔了一跤，终于流产了。

慧芳躺在医院病床上，睁着眼睛盯着天花板，半天没有说一句话，甚至连动都没有动一下。大成坐在慧芳身边，和慧芳一样静默着，手有几次习惯性的伸进衣兜里掏烟，可能是忽然想到医院禁止吸烟的规定又把手缩回来，但是一会儿又下意识的把手伸进去……

“大成，”慧芳忽然开口了，目光并没有从天花板上离开。大成扭头看着慧芳。

“我们离婚吧。”慧芳的声音淡淡的，听不出一点感情。

“这是什么话，我们以前过得不是挺好的吗？现在顶多和以前一样，咱们还有小芳呢，你别说傻话。”

“是我不想过了。”

“又说傻话了。这么多年你还不了解我吗？我不是那小心眼的人，我不介意的。现在咱的日子越过越好了，又有小芳在身边，我们还图什么呢？如果因为这点事我就和你离婚，我成什么人了？”

“不，大成，你是一个好人，是我对不住你。”

“两口子之间没什么对住对不住的……”

“你听我说，大成，我并不是因为生不了孩子才要和你离婚的。一直以来，虽然在外人看来我们的日子过得很和睦，但是我心里知道，我的心从来也没有属于过这个家。我有离婚这个念头已经很久了，我苦恼着，我希望生一个孩子来拴在自己的心，可是现在孩子没有了，我的心也死了。对不起，大成。”

大成终于掏出烟来点上，大口大口地吸起来。

慧芳出院以后在家静养了两日，第三天慧芳和大成拿着户口本身份证一起到民政局办理离婚手续。就在他们办离婚手续的当日，沪生和燕子刚刚办理了结婚登记。燕子已经毕业了，沪生手捧一束玫瑰单膝跪在燕子面前正式向她求婚，燕子满怀激动地答应了。

从民政局里出来，大成似乎有一种说不出的轻松，他忽然发现自己一直以来活得很累。在办理离婚之前他还无法想象自己离开慧芳要怎样生活，但转眼之间，他的眼前仿佛打开了一片新天地。

“慧芳，能和你谈谈吗？”

“都这个时候了，还有什么好谈的。”

“如果不是我们已经离婚了，有些话可能我一辈子也不会对你讲，可是现在我忽然发现我有勇气对你讲了。我想说说一些一直压着我心里的话。”

慧芳没有搭话，但是看得出她的身子明显一震。

“我知道，这么多年来你心里一直有一个结，那就是沪生。虽然你从来没有从正面谈起过他，我也没有和你聊过，但是我们都心知肚明。你曾经喜欢过他，也许现在还喜欢他，这不奇怪。沪生是大学生，有文化，长得也比我好看，我承认我比不上他，只是因为家庭原因受到一些牵连，他的命运本不该是这样的。当年我一心一意的追了你六年，所有的人都认为我们的事板上钉钉，可是我心里从来没有踏实过，我知道你对我没有感觉，只是跟我处习惯了。沪生的出现使我如坐针毡，我明显的感觉到，你们之间更加情投意合。当时我告诫自己，男子汉大丈夫就要拿得起放得下，别小心眼自己跟自己过不去。我故意对你和沪生的交往视而不见，对你也是尽量和从前一样，可是我心里没有一天安生过，我心里对沪生恨之入骨！眼看着我们的婚期一天天临近，你对我漠不关心，却和沪生却越走越近乎，你知道我心里的滋味吗？也许我们的婚事订的急了一点，你心中对我有气，可是这也并不是我的主意，都是你妈一手操办的……”

“我都已经嫁给你了，你现在还抱怨这些干什么？”

“不，我没有抱怨，我只是为后来发生的事情做一下铺垫，要不然我没有勇气说下去。”

“后来的事……”

“对，就是后来沪生调到青海的事。我知道，这些年来你心里一直存着疑问，当年沪生为什么会忽然调到青海去了？这事到底和我有没有关系？你虽然没问过我，但你心里无时无刻不在惦记这件事，这就是你心中最大的结！是的，我当年骗了你，沪生被调走的事我是知道了，我对你谎称不知情。我今天就把这件事的来龙去脉原原本本的讲给你听。”

慧芳浑身战栗，脸色发白，就像一个等候审判的小鹿。大成伸手扶了扶她的肩膀，面色变得异常凝重。

“就在我们订婚后没几天，上面的调查组忽然到我们厂子里调研工作，并且把我叫到办公室里单独谈话。他们是为沪生的事来的，因为我是他的直接领导，所以要我讲一讲沪生在我们厂的工作表现。他们告诉我，现在上面决定要调一批表现不好的黑五类子女到西部支边，接受贫下中农再教育。说句老实话，我当时真的巴不得沪生被调的远远的，一辈子看不见他才好。可是，慧芳，你相信我，我没有那么下作，我绝对没有故意抹黑他！我只是把他的工作表现如实的做了一番复述，我说他的工作量和大家是一样的，没有迟到早退的现象，没有不听从指挥的现象，也没有听说他散布反动言论之类。没有任何的添油加醋的地方，当然，我也不可能多说他的好话，我的讲述很冷静，几乎不带个人意见。调查组的人对我的讲述好像并不怎么满意，他们要我对沪生这个人作出评价。我当时心里很清楚，如果我多说沪生几句好话，他有可能会留下来的，可是我心里却有另一种声音告诫我：你没必要对他负责的，他和你什么关系？你只要不说假话就行了，他能怎么样就看他自己的造化了……我心一横，对调查组的人说，‘王沪生这个人不大合群，平时很少和大家伙交流，我们谁也不知道他的具体想法。’我就说了这句话……”

慧芳的面颊上已经挂满泪水。

“后来上面果然下来通知，沪生要调走了，发配到青海。当时厂里没有几个人知道，我们是私下通知沪生的，我把沪生叫到办公室，老主任亲自给他谈的话。说实在的，当时我并没有觉得自己做了一件亏心事，我觉得我只是实话实说罢了。可是随着年岁的增长，特别是后来渐渐听到一些关于沪生在青海的遭遇，我越来越觉得是自己害了他，如果我当初多说他几句好话或许不会是这个结果。这个想法憋在我心里越来越膨胀，我不敢对你讲，更不敢对任何人讲，我感到自己真的无耻到家了。我渐渐觉得，你不能怀孕是老天对我的惩罚，是老天不让我有自己的孩子，我应该无怨无悔的接受；小芳是老天爷派下来的天使，我必须全心全意的对她才能赎我曾经的罪……”

“是的，是老天对我们的惩罚......”慧芳喃喃自语，“你不要说了，我都明白了。我会照顾好小芳的，以后你也要常来看她。”

“当然。”

慧芳挣脱了大成扶在她肩膀上的大手朝人群中走去，就在那一刻，她忽然发现自己居然爱着大成，而且比以往任何时候都爱得强烈。

缘起

我想读者应该猜到，我的故事已经讲完了，只是因为字数的问题暂时还不能结稿。对于故事以外的东西不感兴趣的读者不必读下面的文字了，以免浪费你宝贵的时间。我是一个不善于给文字注水的人，能一句话说清的事绝不说会两句，可有可无的东西一律不要。

在这里我想说一下促使我完成这篇小说的缘故。首先声明，鄙人生于上世纪八十年代，没有经历故事发生的岁月，对那段历史没有感xìng经验，关于那段历史的所有了解全部源于道听途说。这篇小说没有任何政治倾向，作者还没有资格对那段历史说三道四，因为作者知之甚少。小说完全是根据故事发展的需要构建出来的，至于小说中的人物生啊死啊，并没有太多更深的含义，只是因为作者对电视剧《渴望》的兴趣和不满而对其进行颠覆的。

大约两个月前，我写了一篇关于中国电视剧的评论，其中涉及到《渴望》，便评头论足了一番，写完之后有些心虚，因为我最近一次看《渴望》也是许多年以前的事，而且看得不全，很多情节记不清了。那篇评论写完之后我狠狠心，花几天的功夫从网上把《渴望》从头至尾看了一遍，看完之后感受颇多，于是又专门写了一篇杂文《刘慧芳到底是个什么人》，从此“灵感”一发而不可收，我头脑中开始构建故事的另一种可能性。说实在的，看到电视里刘慧芳渐渐放弃宋大成跟了王沪生，没几个观众不气得骂娘的，但是如果当初刘慧芳真的嫁给了宋大成又会是个什么结果呢？故事该怎么往下编呢？

我本来打算在那篇《刘慧芳到底是个什么人》的文章结尾花上千把字写一个我想象的故事框架，但是想法越汇集越丰富，渐渐觉得千把字根本不够表达我的思想，于是又有了单独写一篇三五千字的短篇小说的想法，酝酿两日以后，我已经决定把字数扩展到一万字左右了。终于开始动笔，因为还有别的工作，断断续续，前后花了二十天左右，终于完成初稿，字数比现在还要多一点。

小说的前面的部分（慧芳和沪生最后见面以前，包括亚茹丢失孩子的过程）我基本上是按照电视剧的内容描述的，包括人物的语言和性格都有借鉴。罗冈抱走孩子后给亚茹写的那封信我是一字一句照着电视剧里的旁白抄录的（中间省略一段），这算不算抄袭呢？后面的情节也有一些是借鉴电视剧的，譬如：电视剧里是大成的老婆月娟有不孕症，我把它安排给慧芳；罗冈出狱后成了一个作家，后来燕子还喜欢上他，我把这些情节都安排在返城归来的沪生身上了；还有，电视剧里最后慧芳是被汽车撞了，我把这次车祸安排在亚茹头上。记得当年上演《渴望》的时候，观众对王亚茹简直恨之入骨，我终于替大家报仇了。

我以为创作的最大难题是语言问题。我创作这篇小说的原则是最大程度的符合原著的风格，电视剧里的台词是用北京话说的，而且是典型的wenge腔调。我不是北京人，没经历过wenge，虽然可以照猫画虎模仿着整两句，但是毕竟不地道。如果有什么出入的地方还请读者原谅，就像原谅罗贯中笔下的那些说着半文半白的三国群英一样。

在后面的篇幅里，我会将那两篇促发我灵感的杂文《刘慧芳到底是个什么人》和《我爱电视剧》发出来，再往后，我会发一些往日写的比较有趣的生活杂记，如果有感兴趣不妨读一读，相信不会让你失望。

刘慧芳到底是个什么人

前两天写了一篇关于中国电视剧的评论，其中涉及到《渴望》的女主人公刘慧芳的评价。写完之后有些心虚，因为我最近一次看《渴望》已是很多年的事了，而且看得不全，很多的记忆都模糊了。我怕自己的言辞有些偏悖，于是又花了几天的功夫把《渴望》从头至尾看了一遍。我现在可以负责任的讲：我的前言不虚，这的确是一部伪现实的作品；但是你还不能把它简单的看作是琼瑶式的苦情戏，它还有较浓郁的现实意味，主人公的刘慧芳被塑造的复杂而深刻，这集中表现在她的配偶的选择上，我想在这里详细的谈一谈。

先说一下刘慧芳的两个追求者宋大成和王沪生。宋大成是慧芳厂子里的车间主任，从慧芳进厂就对她照顾有加，对她的家庭的帮助也很大；他对慧芳一直心存好感，苦等她六年。宋大成为人坦荡，乐于助人，有胸怀有责任心，是优秀的工人阶级代表，但是文化不高，长相一般，讷于表达自己的内心。王沪生出身于大知识分子家庭，从小在优越的环境下长大，本身也是大学才子。但是这时已进入wenge，父亲被打倒下牛棚，母亲病重，他也被打入“黑五类”，下放到工厂成为刘慧芳的徒弟，时时需要刘慧芳的帮助。王沪生的性格自私偏狭，意志薄弱，整日牢骚满腹；缺乏责任心，凡事不替别人着想，生活也不能自理，而且还小心眼；但是他长得高大帅气，有文化懂得浪漫，敢于热烈的追求爱情。

作为主角的刘慧芳徘徊于两者之间犹豫不决。对于前者，大成对她和她家有恩，她对宋大成心存感激，而且也知道他为人正直，会成为一个尽责的好丈夫。但是对于大成这样的在一般女孩的眼里打着灯笼也难找的好男人，刘慧芳却并不来电，用她的话说，她一直把他当哥哥来看，对于他们的婚事当然是一拖再拖。刘慧芳对于王沪生的感情戏里表现的很暧昧，按照戏里所展现的逻辑似乎是，她是因为同情王沪生要帮助他才嫁给他的。但是这似乎是说不过去的，像刘慧芳这样一个注重“感觉”的人怎么肯轻易因为同情嫁给一个自己不喜欢的人呢？如果她对待婚姻这么轻率的话，她早就嫁给宋大成了。再说，如果真的没有“感觉”，她可以因为同情嫁给王沪生，为什么就不能因为感激嫁给宋大成呢？更何况她和宋大成有婚约在先，她和王沪生结合是冒着失信于人的风险的。分析到这里，慧芳喜欢小白脸几乎是可以肯定的了，尽管这种喜欢连慧芳本人也羞羞答答不愿意承认。

那慧芳为什么会喜欢王沪生呢？这应该从她的性格入手。首先，慧芳无疑是一个母性很强的人，她有种天然的保护弱者的欲望，但是明面儿上不愿意依靠和麻烦别人。她内心很强势，凡事有自己的主意，一条路走到黑，绝不会受家人和朋友的支配。其次，刘慧芳是一个缺乏自我的人，在她的内心深处没有人和己的界限，自己的幸福是建立在别人的生活基础之上的。用九型人格来分析，刘慧芳属于给予者，把自己的爱给了别人，别人高兴了自己也就高兴了。但是她却又缺乏理性，一切跟着感觉走，凭着自己的一片热心去做事而不能周全的考虑到身边人的具体感受，做事情有些想当然，觉着自己是对的就做了。但是在她所有性格特点之外，却披着一副极温顺和谦卑的外表，这不由使人想到《士兵突击》上高连长评价许三多的一句话：“明明是个强人，天生一副熊样。”

这样看来，刘慧芳爱上王沪生就不难理解了。首先，刘慧芳有帮助别人的欲望，而王沪生正需要她的帮助，刘慧芳强势而王沪生弱势，性格正好互补。而大成是一个在当时条件优越人物，而且也是乐善好施的，所以他给不了刘慧芳情感上所需要的。其实在爱情法则中，有一点比较耐人寻味，那就是同情很容易产生爱情，但是感激却很难产生爱情。其次，刘慧芳对知识分子有一种天然的崇拜。她从小学习很好，但是因为家庭困难初中毕业就被迫进厂工作了，她内心对知识有着强烈的渴望。那时候虽然已经进入wenge，知识分子已被打成“臭老九”，但是有思想有上进心的人对文化人肯定另有看法，因为他们知道自己所不知道的东西。再次，当然是因为王沪生外表英俊，善于表白。哪个年轻女孩子不喜欢甜言蜜语海誓山盟呢？“资产阶级生活方式”毕竟比“无产阶级生活方式”更具吸引力。

人们谈起刘慧芳放弃宋大成选择王沪生，联想到她后来所受的委屈，常常会说她贱，自作自受。但是在我看来，这是刘慧芳的可贵之处，就像现在的漂亮姑娘放弃富二代的追求，选择和穷小子蜗居一样。但也说明她没眼光没脑子，不懂得欣赏真正优秀的男人。

刘慧芳在处理和宋大成的关系上十分欠妥。在和王沪生好之前，她和宋大成的关系基本是公开的，她知道大成喜欢她，她也默许了这种关系，但是在她和王沪生交往的过程中，并没有顾忌大成的感受。大成有度量，不和她计较，而且对王沪生也从不嫉恨报复，说他坏话。但是王沪生却是一副得寸进尺步步紧逼的架势，整天哭丧着脸对刘慧芳说没有她他就活不成，污蔑慧芳和大成之间根本不是爱情，而且还强行非礼她。即使这样，慧芳也没有认清他的本来面目，反而越陷越深。她似乎认为，如果她离开大成，大成不会有事，但是她要是离开王沪生，王沪生就完了。就这样，慧芳被王沪生从大成手里一步步抢过来。直到最后已经尘埃落定的时候，大成仍然对慧芳毫无怨言，而且自责：“是我不好，我老想着自个儿......”慧芳和王沪生结婚前还给大成写了一封信，让我们看看这封信是怎么写的，太有水平了：

“......，大成哥，我......对不起。我宁愿让你恨我、骂我、永远忘掉我。大成哥，你答应我，永远和沪生做个好朋友，行吗？”

你看了吗，这是典型的刘慧芳式口吻，一方面做出一副可怜巴巴的罪人姿态，一方面还要张口提要求，丝毫没意识到她对大成真的强人所难了。很多女人似乎都有一种天真的妄想，她们不仅希望拥有众多男人的爱，而且希望这些男人能够因为爱她而和平相处，甚至成为朋友。很多人也都和刘慧芳一样，看见大成好说话就可着劲儿地使唤，看见王沪生事儿多就能忍让就忍让，这或许是人类天性使然，但我想真正有觉悟的人一定会尽量避免这样做的。

有时我还想，像大成这样的好人是否天生就要吃亏，而且不仅是吃坏人的亏，还要吃一些所谓好人的亏？如果答案是肯定的，那么我们是否还要做一个好人呢？或者说做一个怎样的好人呢？也许真正的好人是不会考虑这个问题的，他们只凭着自己的一颗良心去做事，至于做了好人会落一个什么后果不去想它，只求自己内心平静就够了。

我说《渴望》是伪现实主义主要基于两点：第一，它贬低了知识分子的形象，似乎有意识形态成分。戏里的主演有四个，作为知识分子的王沪生和他姐姐王亚茹，一个自私无能牢骚满腹，一个孤芳自赏瞧不起劳动人民。特别是后来wenge结束他们忘恩负义，和刘慧芳家反目，似乎给人的感觉是：这帮臭老九就该被打倒接受劳动改造。而作为无产阶级代表的刘慧芳和宋大成，有爱心有担当，无私奉献不计回报，显然是在告诉观众一句话：工人阶级觉悟就是高。还好，后半部戏王沪生的父亲和王亚茹的男朋友罗冈的出现算是给这部戏找回点平衡。第二，也是最重要的一点，就是这部戏的前半部和后半部的严重割裂。前半部还是走的中规中矩的写实路线，人物刻画深刻饱满，每一场戏都写得很结实；但是到了后半部wenge以后，风格就变得诡异了，音乐衬托多了，煽情戏比比皆是，台词变得直白而弱智，已经沦为琼瑶式的苦情路线。如果按照事件发展的正常逻辑，wenge结束应该是慧芳苦尽甘来的时候，王沪生虽然有些自私小心眼，但是本质并不坏，而且和慧芳一起经历了艰难岁月，应该知道珍惜。更何况他们性格互补，他应该对慧芳有种母亲般的依恋。我实在不明白，那个时候家家至少两三个孩子，王沪生家这么大，他父亲又不反对，怎么就容不下一个自己看着长大的孩子呢？而且还搞到后来离婚，王沪生对慧芳恨之入骨，最后慧芳还离奇的被汽车撞瘫了，这种苦情戏简直没法聊。我们大约可以明白编剧们的创作构思：要让刘慧芳在王沪生最困难的时候嫁给他，在好日子到来的时候离开他，一个人含辛茹苦拉巴人家的孩子，所有的苦都叫她一个人吃了，以此来表现人间的大爱。但是不知为什么后半部的戏写的如此操切而又混乱，人物也变得简单化，难道只有这样才能赚取观众同情的眼泪？

一部《渴望》50集，如果让我推荐，只看前25集就够了。

我爱电视剧

现在中国的各类文艺可谓“百花凋敝”，唯有电视剧是这座废园中的奇葩。上世纪80年代以来，中国的电视剧从无到有，伴随着我的成长一步步的壮大起来。我是一俗人，又没有钱，对高雅艺术只能望而却步，看看电视剧就是我很大的消遣。我作为一个资深观众，我想有资格对几部我印象比较深的电视剧说道说道，就像对心仪已久的姑娘表白，都是发自肺腑的。

《渴望》：伪现实主义电视剧的开山之作。这部戏第一次把生活化的语言搬上荧屏，使观众似乎找到生活的影子，但它表现的人物和情怀却是彻头彻尾伪现实的。我不明白编剧为什么要塑造出这么一个既善良又倒霉还遭人排挤的漂亮女人，简直是虐待狂，糊弄无知观众。但是这部戏也有耐人寻味的地方。记得很小的时候，有一回听见父亲这样评价刘慧芳：“她太贱了......”我当时还听不懂，但是长大以后渐渐领悟了其中的含义。你如果现在问我，你想娶刘慧芳这样的老婆吗，我只会摇摇头，不想。为什么呢？因为刘慧芳这个人物似乎有点问题，完美的叫人有距离感。她喜欢强人所难，总是把自己的意志用可怜巴巴的方式强加于人，好人她全做了，身边的人只能给她当陪衬或者反面教材。或许这个人情商很低，是一个被爱的欲望支配的女人，也或许她内心暗藏着一种脱离群众的完美主义企图。能塑造出这样的人物也不能不说编剧NB，可是作为编剧，他们是有意为之还是无心之作呢，阿拉不晓得。

《新白娘子传奇》：白娘子是我童年的梦中情人，我不知道这世界上还有比白娘子更漂亮的女人。我曾当众给小伙伴说过我喜欢白娘子。有一回表哥告诉我，白娘子（赵雅芝）已经四十多岁了。我一想，岁数比我妈还大，不觉有些伤心。表哥安慰我：“明星又怎么样，长得漂亮又怎么样，你想想，她们也得拉屎尿尿，拉的屎也是臭的。”我眼前立刻浮现出白娘子蹲在肮脏的茅坑里拉屎的画面。现如今我已经是奔三的人了，偶尔看见赵雅芝风韵依旧的出现在荧屏上，我不禁心灵一颤——看来我还是爱她的......这部戏最吊诡的地方是让一个女演员来演许仙，是否是导演不想让观众联想到纯洁的白娘子让一个粗拙的男人给糟蹋了？但这样很容易让人想起《莲花争霸》里的白玉川，我佩服导演的胆量。好在现在看习惯了，似乎也就接受许仙是女人了。

《白眉大侠》：这是一部根据单田芳评书改变的电视剧，据说当年创下全国收视冠军。不过现在人们回想起来总有点不屑，奉其为最烂的武打片之一。但在我看来，这部戏还是不错的。首先是剧情过得去，故事构架，人物塑造，悲剧结尾，都能抓住观众。被人诟病最多的是武打设计，但我看也没有离谱到超越那个时代。有人说，戏里的大侠们踩着空气在天上飞来飞去，太搞笑。你想一想，那时候的武打片不都是踩着空气飞吗？记得《包青天》里的展昭吗？有人说，大侠们打起架来四处爆炸，太雷人了吧。是有一点雷人，可是你想想和《白眉大侠》同期的电视剧《莲花争霸》《中华英雄》（何家劲版)《倚天屠龙记》（马锦tao版），哪一个上面没有爆炸，只不过没有那么硝烟弥漫火光冲天罢了。记得那时候的武打片里还有些更雷的：一些类似邪教忍者之类的神秘角色，经常会在镜头前面忽然变没了，就像孙悟空一样。他们的解释似乎是，他们的动作太快了，快到低于0.1秒，人的肉眼根本看不到。《白眉大侠》里面还好没有。

《还珠格格》：我一直不明白琼瑶剧到底好在哪里，到底是我的智商有问题还是别人的智商有问题。而且我很怀疑琼瑶阿姨的审美水品，听说琼瑶剧里的演员都要是琼瑶本人来选定的。当时播《还珠格格》的时候，我家里还没有按有线，只听见人们都说好啊好啊，有一个晚上我到亲戚家，有幸看了几集，我的第一印象就是：怎么里面的人物长得奇形怪状的......我立刻对自己的审美产生了怀疑：大家都说小燕子啊紫薇啊美女美女，我怎么看不出来呢？那时候社会上似乎产生了一股强大的思潮，那就是：小燕子和紫薇是美女中的美女，谁要是不同意这个观点就被视为盲人，所以我一直没敢把我的心声说出来。后来我明白了，人的审美是受环境左右的，不管什么长相的人看得多了也就看顺眼了。你们仔细回顾一下历代演琼瑶剧的人，有几个能真正称得上美女帅哥的，我们都被琼瑶阿姨的审美给牵引了。

《大宅门》：说起这部戏，我不得不怀揣着几分敬意。这部戏可以称得上中国电视剧王冠上的钻石，无论从立意、剧情、语言、人物刻画、演员表演都无可挑剔，众明星的友情客串更是锦上添花。但是这部戏也不是没有瑕疵，有些穿帮镜头也很别扭。演七爷的陈宝国是个左撇子，在片子里面他拿筷子拿烟斗都是用左手，但是到了写字的时候忽然“换成”右手了；还有一出戏，七爷在衙门里戏弄来京跑官的地方小吏，由于天热被七爷骗得脱了官袍只穿马褂，还在大汗淋漓的扇扇子。可是场景一转，七爷在院子里和人说话，嘴里呵着热气，一看便是寒冬腊月的样子。

《笑傲江湖》（张纪中版）：金庸说这是他的著作中改编最好的版本，但这部戏一播出便被人骂的狗血喷头。据说这部戏在港台播出的时候好评如潮，真可谓墙里开花墙外香。我本人很喜欢这部戏，因为它改变了我对武侠剧的传统视觉体验。戏里无论人物的造型服饰还是刀剑之类的道具，和以往都有很大不同，而且更具文化韵味。古朴的画面，传统的音乐，意蕴深远的琴箫合奏，精美而又写意的武打场面，还有无数细节的表现，譬如打斗的时候无意中砍倒一棵树，地面上无数的毛茸茸的小鸡，无不让人感觉到创作者的良苦用心。

《走向共和》：这部戏之所以出名，是因为它的播出成为政治事件，被政府给封杀了。我不太明白这部戏到底怎么政治不正确，有人说它用清朝末年的改革暗讽当今的改革，这似乎有点牵强吧；有人说戏里把慈禧、李鸿章、袁世凯表现的太有人情味了，形象太正面，违背历史。可是后来请历史学家出来指正，发现戏里并没有什么严重的历史谬误，况且历史本就是一个任人打扮的小姑娘，就算他表现的和我们以往理解的历史人物有偏差，不能当做一家之言吗？我们现在口口声声的宣讲要还原历史真相，这部戏毕竟给我们展现了许多我们不太熟悉的历史史实，而且和我党我政府无直接关系，难道这点言论自由都没有了吗？好在现在网上可以随便看。

《大染坊》：这一部很有意思而且也是很耐看的电视剧。我妈几乎可以把电视剧的台词倒背如流，但是每当重播的时候还是要看，而且看得喜气洋洋。我曾不太明白为什么这部没有多少新意的电视剧会这么受老百姓，特别是上点年纪的人的喜欢。我现在想明白了：关键就在于陈六子这个人物形象击中了老一辈中国老百姓的心坎儿。陈六子几乎具备了所有中国人喜欢或者向往的性格特点，具体有以下几个方面：一是有勇有谋无所不能，二是有情有义能交朋友，三是性格豪爽气场十足，四是语言粗犷草根气息十足。说到这里我们可以联想到另一部电视剧《亮剑》，李云龙不也是这种人物吗，只要是这种人物，中国百姓就喜欢，就百看不厌。为什观众就喜欢这样的人呢？因为观众在这种人物身上看到了自己的影子，又看到了希望，看到了他们做了平时自己想做又不敢做做不了的事。中国人真的挺可怜。我们应该感谢侯勇，他几乎就是为演陈六子而生的，我很难想象再换一个演员是否还能演出陈六子的味道。

《士兵突击》：这是一部可以和《大宅门》媲美的精品力作，但我要说，这部戏之所以能够成功，完全归功于一个人，那就是编剧兰晓龙。如果说戏里的演员表演都很出彩的话，那也是因为编剧刻画的人物给了演员发挥的空间。这部戏最大的特点就是没有一个女人，连个大妈都没有，全是一帮老爷们在一起死磕。试问中国哪个编剧敢这样写剧本？这就叫NB！剧中几乎每一个人物都很出彩，有深度，它的艺术性几乎已经超越了电视剧所应有的范畴，难怪当初这部戏刚上电视台播出的时候波澜不惊呢。有人说这部戏表现了可贵的人格品质和战友之间的兄弟情谊，但我要说它更表现了这个社会和生命的残酷，它是当今中国社会的一个寓言。最后说一句，这部戏投资应该不大，如果制作再精良一些就完美了。

《奋斗》：又一部伪现实主义力作。说实话，当初我刚看的时候也觉得挺好看，感觉它似乎表现的是我们所谓“80后”的生活，只是没有发生在我的身上而已。但后来渐渐发现那种生活不仅没有发生在我身上，而且也没有发生在我所知的别的80后身上。80后看《奋斗》不过就像50后看《渴望》，现实远比戏里更残酷，可是我们却不愿意面对更真实的生活。贾樟柯电影所表现的都是社会最低层的人，可是社会最底层的人爱看的却是周润发的《英雄本色》《赌神》，这也确实是件很无奈的事。我不理解，中国的年轻人千千万，为什么一拍成电视剧全都发生在一线城市，个个俊男靓女打扮入时，出入于高档酒吧餐厅，一月工资五六千还少的不够花，还要不断叫苦。这是我们的生活吗？我们长得没有那么漂亮穿戴也没有那么时髦，身边的朋友没有那么知己也没有那么有趣，工资不到他们一半，偶尔在街边地摊上喝杯扎啤吃点烧烤，经常在小区门口油脂麻花的小推车旁买个煎饼果子当早餐。至于谈恋爱嘛，至今还没碰到合适的......

好了，我不发牢骚了。近期播出的电视剧我就不论了，让我们以《渴望》始以《奋斗》终吧。

清明祭

节日真的很丰富，刚过完愚人节又过复活节，现在过清明节，天天洋溢着节日的气氛。

昨天下午我和母亲到茂岭山祭奠亡父，许多年没见徒增许多思念。父亲至今还未入土，死的时候骨灰盒直接供奉在村里盖得灵堂，一件宽敞而有阴森的平房里，祭奠的时候把骨灰盒抱出来放在门口的水泥台上，摆上各类吃食作祭品，下面有专门烧纸的处所，烟熏火燎，刺激人的眼睛直想淌眼泪——这是烧纸的狡黠所在。

十年来，入住灵堂的人——应该是鬼——没有增加，反愈来愈少，人们仿佛越来越看重入土为安，愿意花钱给至亲买一块墓地，或者托庇亲友在南部山区找一块无人顾暇的地方迁坟过去，树木立碑，以安亡灵。而父亲却一直孤独的坚守着阵地。孤独的，的确是孤独的，我多年未曾去过一回，我不太在意死人的事情，我是唯物主义者。

去年初，村里的灵堂所在地被开发商占了，作为补偿他们在茂岭山上盖了两座黑塔，将这边剩下的骨灰盒移到塔上去安家。迁移的那天，也是这样的时节，阳光明媚，树木刚刚吐出嫩绿的新芽。村书记风尘仆仆地亲自赶过来主持，给每户人家发了一把黑伞遮在骨灰盒上，据说是不能让死者见着阳光。当我再次看见父亲遗像的时候，父亲年轻的面容上已经积了厚厚的一层灰尘。依照规矩先在门口烧几张纸钱，然后我抱起父亲的骨灰，母亲在一旁打着伞，就朝着黑塔方向进发了......父亲又有了新的家。塔底下黑漆漆的铁门咣当一声关闭锁上，从此很少打开。

又有一些人借此另寻了墓地迁走了。

这次清明扫墓是我主动提出的，母亲甚至有些惊讶，我说春天到了，我们可以踏踏青。

茂岭山是片公墓群，扫墓的人们络绎不绝，开宝马的和开两条腿的并行不悖。北方的春天干燥而且多风，四处的扬尘很快使每个人变得灰头土脸，也许大家心里并不见得悲伤，然而那肃穆的气息着实可以人沉下心来，暂时抛却尘世的喧嚣。这种氛围是很适合读书的，我想。黑塔高高矗立在山坡上，铁门依旧没有打开，锁头已经锈迹斑斑，仿佛是两座尘封已久的古刹。我无法进去再为父亲掸一掸身上的土，只能简单的在不远处的焚炉里烧烧纸钱。

我的内心不时泛出一丝伤感，为以前所经历的一些人和事，也为未卜的将来。不久我将远行，去一个很远的地方，一个我从未去过的地方开辟新的事业。对于未来我毫无把握，心中充满忐忑，我唯一有把握的，是我必须要出去。

当一个人感到无助的时候，往往会找寻一些寄托，不仅会信上帝，信佛祖，而且会信天爷爷地奶奶，信春哥。

老爸，我也信你一回吧！咱们是冤家，你活着的时候没有庇护我，现在你死了，你在天有灵，好歹庇护一下我吧，我给你烧香磕头，多烧纸钱，十亿元大钞......

启程

大约三个月以前的一个晚上，母亲已经睡下，我推开母亲卧室的房门走进去，坐在她旁边的床侧。没有开灯，外面客厅日光灯的光线透过毛玻璃散落在室内。

我说：我打算出去。

母亲睁开眼睛：出去？到哪去？

到外地。去南方。

这边容不下你了吗？母亲感到很好奇。

是的，我说，这边容不下我了，这里的小庙怎么能容得下我这座真神呢？

其实，这话憋在我心里已经很久了，一直酝酿着，我却感到自己的想法很不真实，我不知道从脑海中的幻影到现实的存在到底需要经历怎样的过程。我不敢向人透漏自己的拙劣想法，依旧每天上班工作，奔波于客户之间，早出晚归疲于生计，在外人看来我是再正常正经正确不过的人了。然而这一天我竟克服了这种不真实感，鼓起勇气把埋藏已久的话倾吐出来，我立刻感到自己要做的事情变得真实而且具体了，我那宏伟的计划一步一步历历在目。透过朦胧的玻璃窗望着外面点点暗色的灯光，我的心已经启程了。

母亲神色黯淡下来，这对母亲是一个突然的打击。十几年前父亲撒手人寰，自此我和母亲相依为命，就连大学我也选择了本市的学校，周末可以回家看看。母亲从没有再婚的想法，也许在母亲的观念中我是会守护她一辈子的。但是母亲分明已经从我刚刚的话语中体味到我离去的决心。我不得不承认，像我这个年龄的人，仍然是为自己而活的，我依旧在做自己的梦，顾不了许多。

母亲问：那你要到南方干什么呢？

我答：我知道我要干什么。

母亲未然叹息：看来你走以后，只有两只猫可以陪着我了......

我的心头一颤，又有一些旧事浮现于脑间。两年半以前，也就是零八年的八月份，天气最炎热的时节，一天我出门正看见有人在清理地下室的碎木狼藉，楼梯口杂乱摆放的木箱旁边，趴着三只嗷嗷待哺的小猫，两只白色一只花色，竟没有拳头大小，站也站不稳，冗长的细毛甚是可人。它们是流浪猫偷偷生在地下室的，不想竟被人清理出来，这时母猫不知躲在什么地方注视着这里。

清理垃圾的人问我：要么？带回家养着吧！

我突然动心了，大脑在极短的时间内做了大量的分析判断，然后扭头回家找来一个鞋盒子，把三只绵软的小猫放进去带回家里。

不出所料，果然引得母亲雷霆震怒，勒令我把猫哪弄来的再弄回哪去，爱谁养谁养，反正我们不养。我满脸赔笑，坚决不从，把盒子藏在我的床底下。我再出门的时候地下室已经收拾的干干净净了，也没了人的踪影，一只大白猫正守在楼道口东张西望找寻它的孩子，看见我就转身跑开了。我一时心软，又回去挑了一只孱弱的小白猫抱出来放在地上，躲开，不久母猫蹑手蹑脚地过来叼起它的颈部便走了。我想，还它一只对它也是一个安慰。在我的极力坚持下，家里多了两只猫，白色的头顶上有三簇黑鬃，我给它起名叫三毛，另一只毛发褐色与黑色相间，起名叫大卫。

去年十月份，也就是刘翔复出比赛的那天晚上，我把三毛抱出去放风。它很少出门，一时竟吓得缩成一团，躲到汽车底下不肯出来，任我怎么呼唤。我想先放它一会儿不管它，径自回家来，等看完刘翔的比赛再回去找，三毛已经不见了踪影。母亲几晚上没有合眼，我们没黑没白把整个小区翻了个底朝天，母亲凌晨三点也要披上衣服出去转一圈，一面走一面唤着三毛的名字。母亲说，兴许三毛见人多不敢出来，只有半夜里没人的时候看见家人才敢露头。然而依然无所获。后来听说近期我们附近有专抓流浪猫宰了冒充牛羊肉卖给烧烤店的，我们绝望了。