“没关系。”
“反正你也只能一个人看，因为我得在后台工作。”
“真的没关系。”
“不行！”她大笑，“我希望你去。”
她握起他的手，他看着她的小手紧握并抚摸他的大手。此地极为安静，他听见血液在耳中如瀑布般快速奔流。
“我来的时候看见了流星，”哈利说，“这不是很奇怪吗？通常流星会带来好运。”
玛蒂娜静静点头，站起身来，依然握着哈利的手，绕过桌子，跨坐在他大腿上面对他，用手抱住他的脖子。
“玛蒂娜……”哈利开口说。
“嘘。”玛蒂娜用食指抚摸哈利的嘴唇。
她没拿开手指，直接倾身向前，将嘴唇贴在哈利的唇上。
哈利闭眼等待，心脏热烈欣喜地跳动，但依然坐着不动。他发现自己正在等待她的心跳与他一致，并确定自己必须等待。接着他感觉她双唇分开，便自动把嘴张开，舌头平躺口中，抵着牙齿，准备迎接她的舌头。她手指上那种混合着肥皂和咖啡的刺激苦味，令他的舌尖烧灼。她的手紧捏他的脖子，接着他就感觉到她的舌头。她的舌头压着她的手指，令他舌头两侧都与她接触，仿佛是蛇的分岔舌尖，彼此在给对方半个吻。
她放开他。
“继续闭上眼睛。”她在他耳畔轻声说。
哈利靠上椅背，抵抗着想把双手放到她臀上的诱惑。几秒钟后，他的手背感觉柔软的棉质衣料滑过，她的上衣滑到了地上。
“现在可以睁开了。”她柔声说。
哈利依言睁开眼睛，坐着看她，只见她的表情混合着焦虑与期待。
“你好美。”他说，声音因为收缩而显得奇怪，同时也流露出迷惑的声调。
他见她吞了口口水，接着脸上漾出胜利的微笑。
“抬起手臂。”她命令道，抓住他的T恤底端，向上拉过头顶。
她咬住他的乳头，他感觉到一种令人陶醉的痛楚。她的一只手从背后往他的双腿之间移动，她抵在他脖子上的气息开始加速，另一只手则抓住他的腰带。他的双臂抱住她柔软的背部，这时他感觉到她的肌肉不由自主地颤抖，那是她设法隐藏的紧张。她很害怕。
“等一等，玛蒂娜。”哈利低声说。她的手顿时停住。
哈利低头把嘴凑到她耳边：“你想要吗？你知道自己在做什么吗？”
他感觉到她呼吸急促，湿润了他的肌肤。她喘息着说：“不知道，你知道吗？”
“不知道，那也许我们不应该……”
她坐直身子，用受伤而急切的眼神看着哈利：“可是我……我感觉得到你……”
“对，”哈利抚摸她的头发，“我想要你，我从第一次见到你就想要你。”
“真的吗？”玛蒂娜握起哈利的手，贴在她发热泛红的脸颊上。
哈利露出微笑：“好吧，第二次。”
“第二次？”
“好吧，第三次。好音乐都要花一些时间酝酿。”
“我是好音乐？”
“骗你的，是第一次，但这并不代表我是个花痴好吗？”
玛蒂娜露出微笑，接着开始哈哈大笑，哈利也跟着笑了起来。她倚身向前，额头抵在他胸膛上，边笑边抖动，撞击他的肩膀。这时哈利感觉到她的泪水流到他的腹部，知道她哭了。
约恩醒了过来，心想自己是被冻醒的。罗伯特的公寓黑魆魆的，不可能有其他原因让他醒来。这时记忆倒带，本以为是梦境结尾的片段其实不是梦，他的确听见了钥匙开锁的声音，而且门打开了，现在有人站在公寓里呼吸着。
他觉得此情此景似曾相识，仿佛噩梦再度上演。他转过身去。
床边站着一个人影。
死亡的恐惧大举来袭，约恩大口喘息，恐惧的利齿嵌入他的皮肉，攻击底下的神经。他非常确定这个人想让他死。
“Stigla sam.”那人影说。
约恩懂的克罗地亚语不多，但从武科瓦尔难民房客那里学来的足以让他明白对方说的是：“我来了。”
“哈利，你总是独来独往吗？”
“我想是吧。”
“为什么？”
哈利耸了耸肩：“我不是善于交际的人。”
“就因为这个？”
哈利朝天花板吐了个烟圈，感觉玛蒂娜抵着他的毛衣和脖子呼吸。两人躺在床上，他躺在被子上，她躺在被子下。
“我的前任长官毕悠纳·莫勒说，像我这种人专门爱挑艰难崎岖的路走，这都是因为他所谓的‘受诅咒的天性’，所以这就是最后我总是独来独往的原因。我也不知道，我喜欢一个人，也可能是我成长期间喜欢上独行侠的自我形象吧。那你呢？”
“我要你继续说。”
“为什么？”
“我不知道，我喜欢听你说话。怎么会有人喜欢独行侠的自我形象呢？”
哈利深深吸一口烟，把烟憋在肺部，心想如果吐烟的形状可以解释一切该多好。他长长地吁了口气，把烟吐出来。
“我想一个人必须找出自己身上某些喜欢的地方才能活下去。有人说独来独往的人是非社会化且自私的，但其实你是独立的，就算你向下沉沦，也不会把别人一起拖下水。很多人害怕孑然一身，但它曾让我觉得自由、坚强、刀枪不入。”
“因为孤独而坚强？”
“对，就像斯托克曼医生说的：‘世上最坚强的是孑然一身的人。’”
“你上次引用聚斯金德的作品，这次又引用易卜生的？”
哈利咧嘴笑了。“这句台词是我爸爸以前常引用的，”他叹了口气，又说，“在我妈去世之前。”
“你说它曾让你觉得刀枪不入，所以现在不是了？”
哈利感觉烟灰落在胸口，但没有理会。“后来我遇见萝凯，还有……欧雷克。他们与我联结，让我大开眼界，原来我的生命里还容纳得下别人。他们是我的朋友，他们关心我，我需要他们。”哈利朝香烟呼气，让它发出红光，“糟糕的是他们可能也需要我。”
“所以你不再自由了？”
“对，我不再自由了。”两人躺在床上望着漆黑。
玛蒂娜把鼻子埋在哈利的颈窝中：“你真的喜欢他们，对不对？”
“对，”哈利把她抱紧了些，“我喜欢他们。”
玛蒂娜睡着后，哈利悄悄下床，为她盖好被子。他看了看时间，正好两点。他走到玄关，穿上靴子，开门走入星夜，朝屋外的厕所走去。他看着地上的脚印，回想周六早上之后是否下过雪？
厕所没有灯，因此他划亮一根火柴来照明。火柴快熄灭时，他在摩纳哥王妃格蕾丝褪色的图片下方墙壁上看见两个字母。哈利在黑暗中沉思，有人曾跟他一样坐在这里，奋力在墙上刻下简单的宣言：R+M。
他走出厕所，忽然瞥见谷仓角落有个影子闪过。他停下脚步，看见雪地里有一组脚印往谷仓走去。
哈利心中迟疑。又来了，某种事即将发生的感觉又浮现了，而且此事命中注定，他无力阻止。他把手伸进厕所门，拿出刚才看见的竖立在地上的铲子，跟着脚印走向谷仓。
他来到谷仓转角，停下脚步，紧紧握住铲子。自己的呼吸声震耳欲聋，于是他屏住呼吸。就是现在，某事就要发生了。他冲出转角，手握铲子做好准备。
前方是一片白雪覆盖的空地，月光照耀下，雪地闪烁着让人迷醉的白光，令他目眩。他看见空地上有一只狐狸朝森林奔去。
他瘫软下来，背靠谷仓大门，颤抖着大口喘气。
这时传来敲门声，他本能地后退。
他是不是被看见了？门外那人绝对不能进来。
他咒骂自己竟如此不小心，用如此外行的行为暴露行踪，要是波波还在，一定会严厉斥责他。
前门锁着，但他仍四下张望，寻找任何可用的武器，以防那人设法闯入。
刀子。他刚刚用过玛蒂娜的面包刀，就放在厨房。
敲门声再度传来。
他还有手枪，虽然没有子弹，但足以吓住理性之人，但问题在于他怀疑那人是否理性。
那人驾车前来，把车子停在玛蒂娜在索根福里街的公寓大门前，并未看见他，直到他冒险到窗前探头，朝人行道旁的一排车辆望去，看见一辆车内有个静止的人影。那人影动了动，他倾身向前想看清楚点，立刻知道为时已晚，那人已看见了他。他离开窗边，等待半小时，然后放下百叶窗，关上玛蒂娜家所有的灯。玛蒂娜说过他可以把灯开着，因为暖气设有恒温装置，而灯泡有百分之九十的能源用在发热上，因此关上电灯所节省的能源会被暖气抵消，以弥补热能的流失。
“这是简单的物理原则。”玛蒂娜解释说。要是她也解释过那人是谁就好了，究竟是疯狂追求者，还是醋坛子前男友？反正不是警察，因为那人再度发出急切痛苦的号叫声，听得他全身血液都凉了。
“玛蒂娜！玛蒂娜！”接着是几句挪威语，然后声音近乎啜泣，“玛蒂娜……”
他不知道那人是怎么进入公寓大门的，但这时他听见邻居的门打开，挪威语的说话声传来，他从中听出一个他认识的名词：警察。
邻居家的门砰的一声关上。
他听见门外那人发出绝望的呻吟，用手指抓门。最后那人的脚步声渐行渐远，他才松了一大口气。
今天是漫长的一天。早上玛蒂娜开车送他去车站，他乘当地火车进入市区，第一件事就是前往奥斯陆中央车站的旅行社，购买第二天晚上最后一班飞往哥本哈根的飞机机票。旅行社人员听他报出的是挪威姓氏哈福森，并没有特别的反应。他用哈福森皮夹里的现金付账，道谢后离去。到了哥本哈根之后，他可以打电话回萨格勒布，请弗雷德带一本新护照飞去找他。倘若幸运，圣诞节前夕他就可以回家。
他找了三位理发师，他们都摇头说圣诞节之前预约全满，第四位则朝一个坐在角落嚼着口香糖、看起来一脸迷失的少女点了点头。他猜少女应该是学徒。他费工夫解释了一番想剪什么样的发型，最后只好拿照片给少女看。少女嚼口香糖的嘴巴停了下来，抬头用刷着浓密睫毛膏的眼睛看着他，以MTV式的英语说：“老兄，你确定？”
剪完头发后，他坐出租车前往索根福里街的玛蒂娜家，用她给的钥匙开门而入，开始等待。除了电话响过几次，一切都很平静，直到这件事发生。他真是太笨了，竟然在室内开灯的情况下走到窗边。
他回到客厅。
就在此时，砰的一声巨响传来，连空气也为之震动，天花板上的电灯摇晃不已。
“玛蒂娜！”
他听见那人又来了，正在朝前门冲撞，门板似乎被撞得往内凹。
那人喊了两次玛蒂娜的名字，接着是两声巨响，然后他听见跑下楼梯的脚步声。
他来到客厅窗前，看见那人奔出公寓大门，停下脚步打开车门。灯光洒落在那人身上，他认出了那是谁。
那人就是曾经帮他找旅社过夜的年轻男子，名字好像叫尼克拉斯或里卡尔之类的。车子发动，怒吼一声，加速驶入冬夜。
一小时后，他上床睡觉，梦见熟悉的景致，却在啪嗒啪嗒的脚步声中醒来，并听见报纸丢在楼梯间里台阶上的声音。
早上八点，哈利醒来，睁开眼睛。羊毛毯盖住他一半脸庞，他闻着羊毛毯的气味，这气味令他想到某件事。他掀开毯子。昨晚他睡得很沉，没有做梦，这时的他充满好奇心，心情是兴奋、高兴的，没有其他语言可以形容。
他走进厨房煮咖啡，在水槽里洗脸，口中哼着吉姆·史塔克的《晨曲》（Morning Song）。东边低缓山脊上方的天空是少女般的嫩红色，最后一颗星星逐渐淡去。神秘而洁净的新世界在厨房窗外铺展开来，纯白且充满希望地朝地平线那头延伸而去。
他切了几片面包，拿出一些芝士，在玻璃杯内装了水，在干净杯子里倒了热气蒸腾的咖啡，放上托盘并拿进卧室。
玛蒂娜的黑发散落在被子上，她睡得没有一丝声音。哈利把托盘放在床头柜上，在床沿坐下等待。
咖啡的香味逐渐溢满房间。
玛蒂娜的呼吸变得不规律起来。她眨了眨眼，看见哈利，伸手揉了揉脸，再用夸张又害羞的动作伸个懒腰。她的眼睛越来越亮，就像有人在调整电灯调光器似的，最后她的嘴角泛起微笑。
“早安。”哈利说。
“早安。”
“吃早餐吗？”
“嗯，”她的笑容更灿烂了，“你不吃吗？”
“我等一下再吃，如果你不介意的话，我先来一根。”哈利拿出一包烟。
“你烟抽太凶了。”她说。
“我酗酒以后总是抽很多烟，尼古丁可以抑制酒瘾。”
玛蒂娜尝了一口咖啡：“这不是自相矛盾吗？”
“什么？”
“你这个害怕失去自由的人竟然变成了酒鬼。”
“的确。”哈利打开窗户，点了根烟，在玛蒂娜身旁的床上躺下。
“难道这就是你怕我的原因？”玛蒂娜问道，依偎在哈利身旁，“怕我会剥夺你的自由？这就是你……不想……跟我做爱的原因？”
“不是，玛蒂娜。”哈利抽了口烟，做了个鬼脸，露出不同意的神情，“是因为你害怕。”
他感觉玛蒂娜身体一僵。
“我害怕？”她的声音中充满惊讶。
“对，如果我是你，我也会怕。我一直不懂，为什么女人会有勇气跟体能完全胜过她们的男人分享屋檐和床铺，”他在床头柜上按熄香烟，“男人绝对不敢。”
“你怎么会认为我害怕？”
“我感觉得到。你主动是因为你想掌控，但最主要的原因是你害怕如果让我掌控不知道会发生什么事。其实这没关系，不过既然你害怕，我就不希望你做这件事。”
“但我要不要不是由你来决定的！”她提高嗓门，“就算我真的害怕也一样。”
哈利看着她。她毫无预警地伸出双臂抱住哈利，把脸藏在他颈窝之中。
“你一定觉得我是个怪人。”她说。
“完全没有。”哈利说。
她紧紧抱住他，用力挤压。
“如果我总是害怕怎么办？”她低声说，“如果我永远都没办法……”她顿了顿。
哈利静静地等待。
“以前发生过一件事，”她说，“我不知道是什么事。”她沉默下来。
“其实我知道发生了什么，”她说，“很多年以前，我被人强暴过，就在这座庄园，这件事使我崩溃。”
森林里的乌鸦发出冰冷的尖鸣，划破宁静。
“你想不想……”
“不，我不想说，反正也没什么好说的。那是很久以前的事了，如今我又恢复完整了。我只是……”她再度依偎在哈利身旁，“有点害怕而已。”
“你报案了吗？”
“没有，我没有能力报案。”
“我知道这很困难，但你应该报案的。”
她微微一笑：“对，我听说过应该报案，以免别的女孩子也惨遭毒手，是不是这样？”
“这不是开玩笑的，玛蒂娜。”
“抱歉，老大。”
哈利耸了耸肩：“我不知道犯罪会不会有报应，我只知道罪犯会重蹈覆辙。”
“因为他们身上带着犯罪基因，对不对？”
“这我就不知道了。”
“你有没有读过关于领养的研究报告？报告指出，犯罪者的小孩如果被领养，并在正常家庭跟其他小孩一起长大，却不知道自己是被领养的，日后成为罪犯的概率会比家里其他小孩高很多，所以的确有犯罪基因存在。”
“这我读过，”哈利说，“行为模式可能会遗传，但我更愿意相信我们每个人的生命都是独特的。”
“你认为我们每个人都只是按照习性生存的动物吗？”玛蒂娜曲起手指，挠了挠哈利的下巴。
“我认为我们的大脑把所有因素都丢在一起进行大锅炒运算，包括色欲、恐惧、刺激、贪婪等，而头脑非常聪明，它会进行计算，而且几乎不会出错，所以每次都得出相同的结果。”
玛蒂娜用一只手肘撑起身体，低头看着哈利：“那道德和自由意志也包括在内？”
“它们也包括在大锅炒运算里。”
“所以你认为罪犯总是会……”
“没有，不然这行我就干不下去了。”
玛蒂娜用手指抚摸哈利的额头：“所以你认为人还是可以改变的喽？”
“反正这是我的希望，我希望人会懂得学习。”
她把额头抵在哈利的额头上：“人会懂得学习什么呢？”
“人会懂得学习……”哈利的话声被她舌头的触碰打断，“不要独来独往；人会懂得学习……”她的舌尖舔触他的下唇，“不要害怕；还有，人会懂得学习……”
“学习如何接吻？”
“对，但绝对不是跟刚起床的女人接吻，因为她们的舌头上会有一层白白的很恶心的……”
玛蒂娜的手啪的一声打上哈利的脸颊，笑声清脆得有如玻璃杯里的冰块。她的舌头卷上他的舌头。她把他盖在被子底下，拉起他的毛衣和T恤，让带有被窝暖意的柔软腹部贴上他的腹部。
哈利把手伸进她的上衣，游移到她的后背，感觉在肌肤底下活动的肩胛骨，以及她朝他蠕动时紧绷和放松的肌肉。
他解开她的上衣，直视她双眼，一只手抚过她的腹部和肋骨，直到他拇指和食指的柔软肌肤捏住她硬挺的乳头。她朝他吐出炽热的气息，张开嘴巴贴上他的唇。两人亲吻。她把手挤到他们的髋部之间。他知道这次他无法停止，也不想停止。
“它在响。”她说。
“什么？”
“你裤子里的手机……在振动。”她笑了起来，“感觉……”
“抱歉。”哈利从口袋里抽出静音的手机，倚身放到床头柜上，他想视而不见却为时已晚，手机屏幕正好面对他，他看见来电的是贝雅特。
“该死，”他吸了口气，“等我一下。”
他坐了起来，看着玛蒂娜的脸，玛蒂娜也看着他正在聆听贝雅特说话的脸，而她的脸有如镜子一般，两人似乎在玩一场哑剧游戏。除了看见自己，哈利还看见自己的恐惧和痛苦，最后他的无奈也反映在她脸上。
“什么事？”电话挂断后，玛蒂娜问道。
“他死了。”
“谁？”
“哈福森，昨晚两点九分过世，那时我正好在外面的谷仓里。”
第四部 慈悲
在子弹穿入额头之前，他终于在这么多年的怀疑、羞愧和令人绝望的祷告之后，明白了一件事：没有人会听见他的尖叫或祷告。
29 指挥官
十二月二十二日，星期一
今天是今年白昼最短的一天，但是对哈利·霍勒警监而言，今天还没开始就已无比漫长。
他得知哈福森的死讯之后，走到屋外，跋涉穿越厚厚的积雪，走进森林，坐下来怔怔地望着破晓的天空，希望寒冷可以凝冻、缓解，或者至少麻痹他的感觉。
他走回屋子。玛蒂娜只是看着他，眼中带着问号，但未发一语。他喝了杯咖啡，吻了吻她的脸颊，坐上车子。后视镜中的玛蒂娜双臂交叠，站在台阶上，看起来更为娇小。
哈利开车回家，冲了个澡，换上衣服，在咖啡桌上那沓文件中翻找了三次，最后宣告放弃，同时感到困惑不已。从昨天开始，他已不知道往手腕上看了多少次时间，却只看见手腕上空无一物。他从床头柜的抽屉里拿出莫勒的手表，这块表还正常运转，暂时可以拿来戴。他开车前往警署，把车停进车库，就停在哈根的奥迪轿车旁。
他爬楼梯上六楼，听见中庭里回荡着说话声、脚步声和笑声，但一踏进犯罪特警队，门一关上，就好像声音被调到静音一样。他在走廊上遇见一位警官，那人看着他，摇了摇头，又默默地往前走。
“嘿，哈利。”
他回头看见托莉·李。他记得托莉好像从未直接叫过他名字。
“你还好吗？”托莉问道。
哈利正要回答，张开了嘴，却突然发现自己发不出声音。
“今天简报过后，大家聚在一起悼念。”托莉用轻快的口吻说，仿佛是在替哈利掩护。
哈利点了点头，表达无声的谢意。
“也许你可以联络贝雅特？”
“没问题。”
哈利站在办公室门前，他一直惧怕这一刻的到来。他开门入内。
哈福森的椅子上坐着一个人，靠着椅背上下晃动，仿佛等了好一段时间。
“早安，哈利。”甘纳·哈根说。
哈利把外套挂在衣帽架上，没有回答。
“抱歉，”哈根说，“很烂的开场白。”
“有什么事？”哈利坐了下来。
“我来致哀。今天的晨间会议上我也会公开表达遗憾，但我想先当面跟你说。杰克是你最亲近的同事，对不对？”
“是哈福森。”
“抱歉？”
哈利把脸埋在双手中：“我们都叫他哈福森。”
哈根点了点头：“哈福森。还有一件事，哈利……”
“我以为我把枪支领取单放在家里了，”哈利从指缝间说，“可是却找不到。”
“哦，这件事啊……”哈根改变坐姿，似乎在那把椅子上坐得不舒服，“我想说的不是佩枪的事。由于差旅经费缩减，我请财务部把所有收据都送来给我审查，结果我发现你去过萨格勒布。我不记得授权过任何国外出差，而且挪威警察在萨格勒布进行任何调查，都算得上公然抗命。”
哈利心想，他们终于发现了。他的脸依然埋在双手中。这正是他们等待已久的大纰漏，终于有个冠冕堂皇的理由可以把这个酒鬼警监踢回属于他的地方，踢回那些未开化的死老百姓身边。哈利试着感觉自己的心情，却发现自己只是松了一口气。
“明天我会把我的决定递交到你桌上，长官。”
“你在说什么啊？”哈根说，“我想挪威警方在萨格勒布并未进行过任何调查，否则这对大家来说都太尴尬了。”
哈利抬头望去。
“根据我的解读，”哈根说，“你是去萨格勒布进行了一趟小小的考察之旅。”
“考察之旅？”
“对，没有特定主题的考察之旅。这是我对你口头征询萨格勒布考察之旅所签发的同意书，”一张打印纸滑过办公桌，停在哈利面前，“所以这件事就这样了。”哈根站起身来，走到墙上挂着的爱伦·盖登的照片前。“哈福森是你失去的第二个搭档，对不对？”
哈利侧过了头。这间狭小无窗的办公室里顿时安静下来。
哈根咳了一声。“你看过我办公桌上那一小截雕刻骨头，对不对？那是我从长崎买回来的，是二战期间日军著名指挥官安田义达的小指骨复刻品。”他转头对哈利说，“日本人通常会火化遗体，但他们在缅甸必须用土葬，这是因为尸体数量太多，火化一具尸体要花两小时，因此他们切下死者的小指加以火化，寄回家乡给家属。一九四三年春天，勃固[16]附近一场决定性战役之后，日军被迫撤退，躲入丛林。安田义达请求长官当晚再度发动攻击，以便拾回战死弟兄的尸骨，但他的请求遭到驳回，因为敌军数量实在太多。当天晚上，他站在弟兄们面前，在营火火光的映照下含泪宣布指挥官的决定。他看见弟兄们脸上露出绝望的神情，于是擦干眼泪，拔出刺刀，把手放在树木残干上，切下小指扔进营火之中。弟兄们高声欢呼。这件事传到指挥官耳中，第二天日军就发动了反攻。”
哈根拿起哈福森桌上的削铅笔机仔细观察。
“我刚担任主管的这段日子犯了些错误，有可能其中一个错误间接导致哈福森失去性命。我想说的是……”他放下削铅笔机，吸了口气，“我希望自己能像安田义达那样激励人心，但我不知道该怎么做才好。”
哈利感到尴尬困窘，只能保持沉默。
“所以让我这样说好了，哈利，我希望你能揪出这些命案背后的主使者，就这样。”
两人避免目光相触：“但你如果随身佩枪的话，算是帮了我一个忙。你知道，在大家面前做个样子……至少维持到新年，然后我就会撤销这项命令。”
“好。”
“谢谢，我会再签一张领取单给你。”哈利点了点头，哈根朝门口走去。
“后来怎么样？”哈利问道，“那次日军反攻？”
“哦，那个啊，”哈根回过头来，歪嘴一笑，“结果被打得落花流水。”
谢尔·阿特勒·欧勒在警署一楼工作了十九年，今天早上他坐在办公桌前，投注单就在面前，他心想圣诞节次日富勒姆队对南安普敦队的足球赛，自己是否敢大胆地赌客队胜。他打算在午休时顺便把投注单交给奥肖，但这样一来时间就有点赶，因此当他听见有人按下金属访客铃时，不禁低声咒骂。
他呻吟一声，站了起来。他曾在甲级足球联赛为斯吉德队效力，有十年不曾受伤的辉煌足球生涯，但后来在为警察队出赛的一场比赛上，看似无害的拉伤竟导致十年后的今天他仍得拖着右腿走路，这也成了他心中永远的痛。
柜台前站着一名留平头的金发男子。
谢尔从男子手中接过领取单，眯眼看着似乎越来越小的文字。上星期他跟老婆说圣诞礼物想要一台更大的电视机，她则建议他应该去找验光师。
“哈利·霍勒，史密斯威森点三八，好。”谢尔呻吟一声，一跛一跛地走到枪械库，找出一把看似受到前任主人细心保养的警用手枪。这时他突然想到，在歌德堡街被刺杀身亡的警探的枪很快就会被收缴。他又拿了手枪皮套和标准配备的三盒子弹，回到柜台。
“在这里签名，”谢尔说，指了指签收单，“我可以看一下你的证件吗？”男子已把警察证放在柜台上，接过谢尔递来的笔，签下了名。谢尔看了看哈利·霍勒的证件和潦草签名，心想不知道南安普敦队能否挡得住路易斯·萨哈[17]的攻势？
“记得要射的是坏人哦。”谢尔说，对方没有响应。
他一跛一跛地回到投注单前，心想难怪那个警察心情不好，因为证件上说他隶属于犯罪特警队，这次不幸殉职的警探不就是他们队里的？
哈利把车子停在贺维古登的海尼·翁斯塔艺术中心前，从美丽的低矮砖砌建筑朝缓坡下方的峡湾走去。
他看见朝斯纳若亚半岛延伸而去的结冰海面上有个黑色人影，便伸出一只脚踩了踩海岸边的一块冰，结果噼啪一声巨响，冰面应声碎裂。哈利高喊戴维·埃克霍夫的名字，但冰面上的人影一动不动。
他咒骂一声，心想总司令的体重应该不亚于自己的九十五公斤。他在搁浅的冰面上找到平衡，谨慎地在铺着白雪、变化莫测的冰原上跨出脚步。冰面承受住了他的重量。他踏出小而快的脚步前进。这段路比他从岸边看上去还要长。终于那个人影越来越近。只见那人身穿狼皮大衣，坐在折叠椅上，俯身在冰洞上方用连指手套拿着钓钩。哈利很确定那人就是救世军总司令戴维·埃克霍夫，而且也明白为什么对方没听见他的喊叫声。
“埃克霍夫，你确定这冰面安全吗？”
埃克霍夫转过头来，直接低头朝哈利脚上的靴子望去。
“十二月的奥斯陆峡湾冰面一向不安全，”埃克霍夫口喷白气，“所以只能一个人钓鱼，但我会穿这个，”他朝脚上的滑雪板指了指，“可以分散重量。”
哈利缓缓点头，似乎听见脚下冰面裂开的声音：“总部的人跟我说你在这里。”
“只有这里才听得见自己的思绪。”埃克霍夫抓住钓钩。冰洞旁放着一盒钓饵和一把刀，底下垫着报纸。报纸头版的天气预报说圣诞节过后天气会日渐温和，但并未提到哈福森去世的消息，一定是印得太早了。
“你有很多事要想？”哈利问道。
“嗯，我老婆和我今天晚上得招待总理，这周我们还要跟吉尔斯特拉普签约，事情是不少。”
“我想请问一个问题。”哈利说，专心把体重分散在双脚上。
“嗯哼？”
“我让我的部下史卡勒去查你跟罗伯特·卡尔森的银行账户之间是否有往来，结果没有，但他发现卡尔森家族的另一个成员，也就是约瑟夫·卡尔森，会定期汇钱到你的账户。”
埃克霍夫双眼盯着冰洞底下阴暗的海水，眼皮眨也不眨。
“我想问的是，”哈利注视着他，“为什么过去十二年来，每个季度你都收到罗伯特和约恩的父亲汇来的八千克朗？”
戴维抖了抖，似乎钓到一条大鱼。
“怎么样？”哈利问道。
“这件事很重要吗？”
“我想很重要，埃克霍夫。”
“那你不能说出去。”
“我无法保证。”
“那我就不能告诉你。”
“这样我就得带你回警署审讯。”
总司令抬起头来，一只眼闭着，打量哈利，掂量着这个潜在对手的分量。“你认为甘纳·哈根会同意你把我拖去警局吗？”
“到时候就知道了。”
埃克霍夫张口欲言，又把话咽了回去，仿佛嗅到哈利的坚定意志。哈利心想，这个人之所以能成为大批信众的领导者，并不是通过残暴的力量，而是凭借正确解读情势的能力。
“好，”总司令说，“但说来话长。”
“我有的是时间。”哈利说谎了，他感到冰原的寒气从鞋底直透上来。
“约恩和罗伯特的父亲约瑟夫·卡尔森是我最好的朋友，”埃克霍夫遥望斯纳若亚半岛，“我们是同学，也是同事，人家都说我们胸怀壮志、前途光明。但最重要的是，我们有同一个愿望，那就是建立强大的救世军，在世间进行上帝的工作，你明白吗？”
哈利点了点头。
“我们在工作上也一起晋升，”埃克霍夫继续说，“后来约瑟夫和我被视为争夺总司令这个位子的敌手。我并不认为这个位子有那么重要，因为驱动我们前进的是那个愿望，但是在我当选后，约瑟夫出现了状况，他似乎崩溃了。我想我们每个人都没有彻底了解自己，天知道如果换作我，同样的情况会不会也发生在我身上。不管怎样，约瑟夫当上了行政长。虽然我们两家依然有联系，但已不像从前……”埃克霍夫思考着该怎么说。“也就是说，我们之间有了秘密，一些不愉快的事正在折磨约瑟夫。一九九一年秋天，我和首席会计弗兰克·尼尔森，也就是里卡尔和西娅的父亲，发现了折磨约瑟夫的是什么事。他盗用公款。”
“后来呢？”
“救世军内很少发生这种事，因此尼尔森跟我都对此保密，思考该怎么处理才好。当然我对约瑟夫的行为感到非常失望，但同时我也看见自己是导致这件事发生的原因之一。当我被选上而他被淘汰时，我应该用更……圆滑的方式来处理才对。然而，当时救世军的招募成果非常差，也不像今天这样得到各方拥护，承受不起任何丑闻。那时我在南部有一栋避暑别墅，是我父母留给我的，平常很少用到，而我们又打算去厄斯古德度假，所以我就匆匆卖了别墅，拿这笔钱来补足短缺，以免事情曝光。”
“你竟然这样做？”哈利说，“你用自己的财产来掩饰约瑟夫·卡尔森盗用公款的行为？”
埃克霍夫耸了耸肩：“没有别的办法。”
“一般的企业中老板很少会……”
“对，但救世军不是一般的企业，我们做的是上帝的工作。所以不管发生什么事，都跟我们个人有关。”
哈利缓缓点头，想起哈根桌上那一截雕刻小指骨。“所以约瑟夫就打包行李，带着老婆远赴他乡，没有其他人发现这件事？”
“我给了他一个权力比较小的职位，”埃克霍夫说，“但他当然不肯接受，而且这也会引起各方揣测。我想现在他们应该住在泰国，距离曼谷不远的地方。”
“所以那个关于外国农夫和他被毒蛇咬到的故事是杜撰的？”
埃克霍夫微笑着摇摇头：“不是，约瑟夫真的是个怀疑者，这故事给他留下深刻的印象。约瑟夫有了怀疑，就像有时我们会怀疑一样。”
“你也会吗，总司令？”
“我也会。怀疑是信仰的影子，如果你无法怀疑，就无法真正相信。这就跟勇气一样，警监。如果你无法去感受恐惧，就无法生出勇气。”
“所以这些钱是……？”
“约瑟夫坚持要还我钱，并不是因为他想补救，毕竟木已成舟，而且他在泰国绝对不可能赚到足够的钱来还我。我想他认为获得救赎对他来说有帮助，那我又何必拒绝？”
哈利缓缓地点头：“罗伯特和约恩知道这件事吗？”
“我不知道，”埃克霍夫说，“我从没提过。我一直努力不让他们父亲的行为成为他们在救世军发展的阻碍，尤其是约恩。他已经成为我们最重要的专业资源之一，比如说我们这次的房产出售案就多亏了他。我们先出售亚克奥斯街的房产，将来还会再出售其他的。吉尔斯特拉普说不定会买回厄斯古德庄园。如果我们十年前要卖这些房产，可能还得雇用各种顾问，但有了约恩这样的人才，我们自己就能独立完成。”
“你是说约恩主导了整个出售案？”
“不是，销售案是委员会核准通过的，但如果没有他费心进行的基础评估和拿出的具有说服力的结论，我真的不认为我们敢放手去做。约恩未来会是救世军的栋梁，现在就更不用说了。他跟西娅·尼尔森今晚将在贵宾包厢里，坐在总理旁边，这正是他父亲当年的行为并未阻碍他的最好证明。”埃克霍夫蹙起眉头，“对了，我今天打电话找约恩，但他没接电话，你有没有跟他说过话？”
“没有，如果约恩不在的话……”
“什么？”
“如果那个杀手一开始就得手，杀死约恩的话，谁会取代他的位子？”
埃克霍夫扬起双眉：“你是说今天晚上？”
“我是说职位。”
“原来如此。这个嘛，就算我说是里卡尔·尼尔森也不算是泄露机密，”他咯咯一笑，“大家都在嚼舌根，拿约恩和里卡尔跟当年的约瑟夫和我来比较。”
“同样的竞争？”
“有人的地方就有竞争，在救世军也是一样。我们只能希望就整体而言，能力的考验可以把人安排在最合适的位置，以追求共同目标，就是这样。”总司令拉起钓鱼线，“哈利，希望这能回答你的问题。如果你想求证的话，可以去问弗兰克·尼尔森，但我希望你能了解我不想让这件事曝光的原因。”
“既然我们谈到了救世军的秘密，我想再问最后一个问题。”
“说吧。”总司令不耐烦地说，将钓具放进包里。
“你知道十二年前在厄斯古德发生过强暴事件吗？”
哈利猜想埃克霍夫的脸表达惊讶的能力应该有限，但既然这个限度被超越了，那就表示他从没听过这件事。
“这一定是误会，警监。如果不是就太糟糕了，有谁牵涉其中？”
哈利希望自己的表情没有透露任何信息：“基于职业考虑，我无法透露。”
埃克霍夫用戴着手套的手抓了抓下巴：“这是当然，不过……这起事件不是已经超过追诉期了吗？”
“要看你从什么角度来看，”哈利说着朝岸边的方向看了看，“准备走了吗？”
“我们最好分开走，不然重量……”
哈利吞了口口水，点点头。
他抵达岸边，衣服并未沾湿，然后回头望去。起风了，白雪在冰原上飘动，看起来仿佛是飘飞的烟雾，而埃克霍夫似乎走在白茫茫的云端。
哈利走到停车场，看见车上已罩着一层薄薄的白霜。他上车发动引擎，把暖气开到最强。热空气在冰冷的玻璃上吹出白色雾气。等待风挡玻璃雾气消散的这段时间，他想起麦努斯曾提到麦兹·吉尔斯特拉普给哈福森打过电话。他从口袋里拿出还留着的名片，拨打手机，但没有人接。他把手机放回口袋，这时手机响起，屏幕上是国际饭店的号码。
“你好吗？”玛丽亚用发音清脆的英语说。
“还好，”哈利说，“你有没有……”
“有。”
哈利深深吸了口气：“是他吗？”
“对，”玛丽亚叹了口气，“是他。”
“你百分之百确定吗？我的意思是说，光凭这样就要认出……”
“哈利？”
“嗯？”
“我非常确定。”
哈利心想既然这位英语老师如此擅长处理压力和英语发音，那么她表达的就是这个意思：她非常确定。
“谢谢。”哈利结束通话，从心底希望玛丽亚是对的，因为一切将从现在开始。
而且也已经开始了。
哈利启动雨刷，雨刷将融化中的白霜推到两侧，这时手机再度响起。
“我是哈利·霍勒。”
“我是米何耶兹太太，索菲娅的妈妈，你说有事可以给你打电话……”
“嗯？”
“索菲娅出事了。”
30 沉默
十二月二十二日，星期一
今天是一年中白昼最短的一天。
《晚邮报》头版如此写道。报纸放在主街的医院候诊室桌上，就在哈利面前。他看了看墙上时钟，又想到自己手上戴着手表。
